••■'.£  ■■'■•:.''.■  ■ 


E.    SPULLER 


LAMENNAIS 


ÉTUDE=D'HISTOIRE 
POLITIQUE    ET    RELIGIEUSE 


PARIS 

LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  Gic 

79,  BOULEVARD   SAINT-GERMAIN,    79 

4892 

Droits  de  traduction   et  de  reproduction  réservés. 

Si 


5lob4-c> 

u 
ex 

4705 


AVANT-PROPOS 


Il  sera  facile  au.  lecteur  qui  voudra  bien  par- 
.  courir  les  premières  pages  de  ce  livre,  de  recon- 
I  naître  que  je  m'étais  spécialement  proposé  pour 
.  but,  en  l'écrivant,   de  relever  et  d'apprécier  les 
:  titres  que  Lamennais  peut  avoir  h  figurer  parmi  les 
grands  écrivains  français  :  c'est,  en  effet,  dans  la 
galerie  qui  leur  est  consacrée  et  qui  est  accueillie 
par  le  public  avec  une  si  juste  faveur  que  le  por- 
trait de  Lamennais  a  dû  tout  d'abord  prendre  place. 
Mais  en  étudiant,  pour  les  saisir  et  les  retracer, 
les  traits  si  marqués  de  cette  originale  et  sévère 
figure,  je  n'ai  pas  tardé  à  me  convaincre  que,  si  je 
voulais  la  présenter  sous  un  jour  à  la  fois  vrai  et 
complet,  je  serais  amené  à  reprendre  cette  grande 
existence  dans  ses  diverses  péripéties,  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin,  et  à  la  suivre  à  tra- 
vers les  vicissitudes,  en  apparence  les  plus  contra- 
dictoires, d'une  carrière  aussi  glorieuse  que  tour- 
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mentée,  et  qui  peut  à  bon  droit  compter  parmi  les 
plus  orageuses  et  les  plus  instructives  que  nous 
offre  l'histoire  de  la  pensée  au  xixe  siècle. 

Je  me  suis  trouvé  ainsi  dans  l'obligation  d'écrire 
la  vie  de  Lamennais,  ne  pouvant  me  borner  à  la 
critique  littéraire  de  son  génie  et  de  ses  œuvres, 
et  j'ai  dû.  remplir  un  cadre  beaucoup  plus  vaste 
que  celui  que  j'avais  eu  primitivement  en  vue, 
avec  une  destination  plus  spéciale. 

Les  matériaux  d'une  biographie  de  Lamennais 
consistent  principalement  dans  ses  œuvres  et  dans 
les  parties  de  sa  vaste  correspondance  déjà 
publiées.  Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  cette  cor- 
respondance si  vivement  goûtée  de  tous  ceux  qui 
s'intéressent  aux  questions  religieuses,  sociales  et 
politiques,  agitées  de  notre  temps,  soit  complète  et 
définitive;  nombre  de  personnes  possèdent  encore 
et  conservent  avec  un  soin  jaloux  —  il  faut  du 
moins  l'espérer,  —  des  lettres  écrites  par  Lamen- 
nais, aux  différentes  époques  de  sa  vie,  et  qui  jet- 
teront une  lumière  nouvelle  sur  sa  pensée  et 
sa  conduite,  quand  elles  seront  mises  au  jour. 

La  vie  de  Lamennais  sera  donc  à  refaire  plus 
d'une  fois  encore,  car  indépendamment  des  élé- 
ments nouveaux  d'information  et  de  jugement  que 
Ton  trouvera  dans  des  pièces  nouvelles,  l'existence 
de  ce  grand  homme  a  été  si  remplie  et  si  variée 
qu'elle  offrira  longtemps  aux  historiens  des  points 
de  vue  divers,  où  ils  aimeront  à  se  placer  tour  à 


AVANT-PROPOS.  VII 

tour  pour  caractériser  son  action  et  apprécier  son 
influence. 

Les  différents  éditeurs  des  œuvres  inédites  ou 
posthumes  de  Lamennais,  son  neveu,  M.  Ange 
Blaize,  auteur  d'un  Essai  biogi^aphique,  aujour- 
d'hui difficile  à  trouver;  M.  E.-D.  Forgues,  désigné 
par  Lamennais  lui-même  dans  un  codicille  de  son 
testament  pour  publier  les  parties  de  sa  correspon- 
dance qu'il  avait  rassemblées  et  classées;  son  fils, 
M.  Eugène  Forgues,  qui  a  donné,  il  y  a  quelques 
années,  les  lettres  échangées  entre  Lamennais  et 
le  baron  de  Vitrolles  :  tous  ont  exprimé,  à  la  suite 
l'un  de  l'autre,  la  pensée  commune  que  la  vie  de 
Lamennais  serait  un  magnifique  travail  à  entre- 
prendre et  que  l'on  devrait  envier  pareille  tâche  à 
l'écrivain  capable  de  la  mener  à  bonne  fin.  J'ai  à 
peine  besoin  de  dire  que  mon  ambition  n'a  pas  été 
aussi  haute,  ne  croyant  pas  qu'il  soit  possible, 
d'ici  à  longtemps,  d'écrire  cette  histoire  qui  est 
sans  doute  connue  dans  ses  traits  principaux,  mais 
qui  sera  nécessairement  éclairée  dans  ses  parties 
les  plus  intimes  par  des  documents  d'une  impor- 
tance considérable  —  quand  ce  ne  serait  que  la  cor- 
respondance de  Lamennais  avec  Montalembert  et 
celle  de  Montalembert  avec  Lacordaire,  —  dont 
la  publication  est  encore  retardée.  Le  livre  que 
j'offre  aujourd'hui  au  public  n'est  donc  pas  cette 
biographie  complète  et  définitive  que  les  éditeurs 
de  Lamennais  enviaient  à  l'historien  de  l'avenir  : 
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c'est  simplement  une  étude  d'ensemble  sur  la  vie 
et  les  œuvres  de  cet  homme  illustre,  moins 
écourtée  et  plus  impartiale  que  celles  qui  ont  été 
faites  précédemment  et  qui,  d'ailleurs,  sont,  à  mon 
grand  regret,  à  peu  près  ignorées  de  la  génération 
présente. 

Je  n'ignore  pas  qu'il  a  paru,  depuis  une  dizaine 
d'années,  pour  le  monde  plus  spécialement  adonné 
à  l'étude  de  l'histoire  contemporaine  de  l'Eglise, 
toute  une  série  de  portraits  des  différents  person- 
nages qui  ont  approché  Lamennais  et  formé  son 
école,  à  commencer  par  celui  du  maître  :  je  veux 
parler  des  livres  de  M.  l'abbé  Ricard,  ancien  pro- 
fesseur de  théologie  à  la  Faculté  catholique  d'Aix, 
qui  se  lisent  avec  un  vif  intérêt  et  dont  j'ai  moi- 
même  beaucoup  profité.  Ces  petits  ouvrages, 
écrits  avec  une  généreuse  chaleur  et  une  sympa- 
thie non  dissimulée  pour  les  hommes  de  l'école 
mennaisienne,  sont  forcémennt  incomplets,  au 
moins  en  ce  qui  touche  le  fondateur  de  l'école. 
A  partir  du  jour  où  Lamennais  se  trouve  hors  de 
l'Église,  il  ne  compte  plus  aux  yeux  de  l'abbé 
Ricard;  il  est  condamné,  réprouvé;  il  ne  peut 
plus  rien  faire  ni  de  vrai,  ni  de  beau,  ni  de  bien. 
Ce  n'est  pas  la  faute  de  l'abbé  Ricard,  s'il  est  forcé 
de  se  montrer  aussi  sévère;  c'est  la  faute  de 
Lamennais  qui,  après  avoir  été  l'une  des  plus 
grandes  lumières  de  l'Église,  s'est  fait,  par  son 
orgueilleuse  révolte,  condamner  et  rejeter  dans 
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le  mépris  et  le  néant  de  l'apostasie.  Ainsi  doit 
raisonner  un  prêtre  soumis  docilement  aux  déci- 
sions du  Saint-Siège. 

Tel  ne  pouvait  être  mon  propre  point  de  vue. 

Je  ne  me  suis  pas  proposé  de  glorifier,  non  plus 
que  de  blâmer  et  de  flétrir  les  opinions  succes- 
sives de  Lamennais.  Gomme  je  n'adopte  ni  les 
unes  ni  les  autres,  je  me  suis  contenté  de  les 
exposer,  en  expliquant  sa  conduite  par  ses  idées. 
Mais  par  cet  exposé  même  et  à  raison  du  détache- 
ment impartial  que  j'y  ai  apporté,  on  verra  com- 
ment je  n'ai  ni  su  ni  voulu  me  défendre  contre  le 
sentiment  de  profond  respect  que  j'éprouve  pour 
ce  noble  et  chimérique  esprit,  si  ardent  et  si  sin- 
cère dans  les  doctrines  les  plus  extrêmes.  Quant 
à  des  sympathies  pour  sa  personne,  je  ne  crois 
pas  que  nul  de  ceux  qui  voudront  s'approcher  de 
son  cœur  puisse  refuser  de  lui  payer  le  tribut  de 
reconnaissance  et  d'admiration  que  l'on  doit  à  un 
homme  qui  a  tant  souffert  pour  la  cause  de  la 
justice  et  de  la  vérité. 

La  seconde  partie  de  l'existence  de  Lamennais 
et  les  œuvres  qu'il  a  produites  sur  les  confins  de 
sa  vieillesse  chagrine  et  abandonnée  sont  moins 
connues  que  les  premières,  et  cependant  elles  ne 
méritent  pas  moins  d'admiration  que  les  plus  cé- 
lèbres ouvrages  écrits  par  lui  dans  toute  la  force 
de  son  intelligence,  et  au  temps  de  sa  plus  grande 
activité.  Ce  sont,  clans  tous  les  cas,    parmi  ses 
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œuvres,  celles  qui  intéressent  au  plus  haut  degré  la 
démocratie,  au  sein  de  laquelle  il  a  voulu  mourir 
et  qui  a  eu  sa  dernière  pensée  comme  ses  suprêmes 
efforts.  Le  nom  si  grand  de  Lamennais  est  à  peine 
connu  aujourd'hui  dans  le  parti  politique  et  social 
qu'il  a  tant  illustré.  Il  m'a  semblé  qu'il  y  avait  là 
une  dette  à  payer,  en  reconnaissant  tout  haut  ce 
que  Lamennais  a  voulu  faire  pour  l'éducation  de 
la  démocratie,  et  pour  son  élévation  morale.  Nous 
sommes  loin  du  temps  où  un  article  de  journal, 
écrit  de  ce  style  puissant  et  magnifique  dont  il 
semble  avoir  emporté  le  secret,  remuait  le  peuple 
jusque  dans  ses  dernières  profondeurs,  et  si 
Lamennais  revenait  aujourd'hui  parmi  nous,  c'est 
à  peine  s'il  serait  entendu  et  compris.  Avouons 
cependant  que,  pour  les  foules,  il  serait  plus  néces- 
saire que  jamais  de  parler  avec  autorité  des  devoirs 
qui  découlent  des  droits  dont  la  démocratie  a  su 
définitivement  conquérir  la  possession  et  l'exer- 
cice. Le  Livre  du  Peuple  reste  le  plus  admirable 
traité  de  morale  individuelle,  civique  et  sociale 
qui  puisse  être  mis  entre  les  mains  des  ouvriers 
des  villes  comme  des  travailleurs  des  champs,  si 
l'on  veut  les  faire  vivre  de  la  vie  morale  qui  con- 
vient à  un  peuple  libre.  A  la  fois  apaisante  et  récon- 
fortante, également  propre  à  calmer  les  passions 
et  à  susciter  les  idées,  cette  vie  morale  n'est  pas 
moins  nécessaire  au  peuple  qu'une  vie  matérielle 
moins  pénible  ou  même  assurée  d'un  plus  grand 
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bien-être.  Je  n'hésite  pas  à  ranger  Lamennais 
parmi  les  précurseurs  du  socialisme,  et  j'en  donne 
les  raisons.  Comment  ne  serais-je  pas  frappé  de 
l'évolution  qui  est  en  train  de  s'opérer  dans  l'esprit 
de  ceux  de  nos  concitoyens  les  plus  ardemment 
épris  de  socialisme  et  qui  tend  à  les  séparer  du 
socialisme  prétendu  scientifique  des  écoles  d'outre- 
Rhin  où  tout  est  subordonné  à  la  conception  bru- 
tale et  avilissante  de  la  lutte  pour  la  vie,  pour  la 
ramener  aux  anciennes  et  généreuses  idées  des 
premiers  socialistes  français,  tout  imprégnées  d'un 
idéal  de  justice  et  de  perfectionnement?  Il  me 
paraît  que,  dans  la  démocratie  même,  on  trouvera 
plaisir  et  profit  à  retrouver  ces  grandes  et  belles 
inspirations  sous  les  formes  splendides  du  plus 
admirable  langage. 

Mais  encore  une  fois,  ce  n'est  pas  plus  pour 
exalter  Lamennais  socialiste  que  pour  réfuter 
Lamennais  théocrate  que  ce  livre  a  été  écrit.  Si 
je  l'ai  montré  tour  à  tour  défenseur  victorieux 
des  théories  ultramontaines  qui  ont  fini  par  pré- 
valoir dans  l'Église,  protagoniste  momentanément 
vaincu  des  idées  qui  ont  fait  le  fond  du  catholi- 
cisme qualifié  de  libéral,  et  enfin  précurseur  à 
longue  échéance  de  ce  que  l'on  appelle  aujour- 
d'hui le  socialisme  chrétien,  c'est  qu'en  effet 
Lamennais  a  successivement  rempli  ce  triple 
rôle  :  ce  n'est  pas  une  thèse  personnelle  que  je 
défends;  ce  sont  des  faits  que  je  constate.  J'ai 
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raconté  sa  vie  intellectuelle,  telle  qu'elle  résulte 
pour  moi  de  ses  livres  et  de  ses  lettres.  Une  telle 
vie  est  l'une  des  plus  grandes  du  siècle  qui  va 
finir.  Selon  moi,  il  est  peu  d'hommes  qui  aient 
exercé  sur  leurs  contemporains  une  action  com- 
parable à  celle  de  Lamennais.  Ce  n'est  pas  certes 
que  je  méconnaisse  l'importance  de  fait  que  ses 
anciens  coreligionnaires  ont  attachée  à  la  condam- 
nation dont  il  a  été  frappé  par  l'autorité  qui  est  la 
règle  suprême  de  leurs  consciences;  mais  je  pré- 
tends que  cette  condamnation  n'a  pas  empêché 
l'intluence  de  Lamennais  de  s'exercer  et  même 
de  s'accroître  après  comme  avant  le  coup  qui  l'a 
frappé.  H  y  a  plus  :  cette  influence  dure  encore, 
elle  se  fait  partout  sentir,  elle  va  même  s' éten- 
dant jusqu'au  delà  de  notre  temps,  jusqu'à  ce 
xxe. siècle  où  nous  allons  entrer  et  où  les  ques- 
tions religieuses  intimement  liées  aux  questions 
sociales  prendront  le  pas  sur  toutes  les  autres. 

Lamennais  est  sorti  de  l'Église  catholique. 
Après  avoir  rêvé  une  sorte  de  christianisme  évo- 
lutif et  progressif,  il  s'est  affranchi,  faisant  un  pas 
de  plus  vers  la  conquête  totale  de  la  liberté  de  son 
esprit,  du  joug  non  seulement  des  anciens  dogmes 
mais  de  toute  idée  surnaturelle.  Tout  cela,  s'il 
m'est  permis  de  le  dire,  ne  regarde  que  lui  et 
n'intéresse  que  sa  propre  intelligence  et  sa  cons- 
cience personnelle.  Ce  qui  regarde  tout  le  monde, 
c'est  la  voie  qu'il  a  indiquée  à  l'Église,  comme  le 
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seul  et  unique  chemin  qui  puisse  la  conduire  à 
son  rapprochement  des  peuples  modernes.  Or, 
cette  voie  est  là,  tout  ouverte  devant  l'Eglise 
comme  devant  les  nations;  et  ce  qu'il  y  a  de  sin- 
gulier, de  frappant,  d'autres  diraient  de  provi- 
dentiel, c'est  que  des  nations  et  de  l'Église  ce 
n'est  pas  cette  dernière  qui  semble  la  moins  dis- 
posée à  s'y  engager. 

Oh!  je  sais  bien  qu'on  ne  manquera  pas  de  se 
récrier,  de  protester  et  surtout  de  taxer  d'igno- 
rance et  de  présomption  l'homme  assez  hardi  pour 
avancer  une  telle  assertion.  C'est  pour  moi  le  cas 
de  dire  :  Incedo  per  ignés  ;  mais  rien  ne  doit 
arrêter  l'expression  de  la  pensée  d'un  homme 
libre.  Je  ne  réclame  nullement  le  droit  de  parler 
au  nom  de  l'Église.  Eussé-je  qualité  pour  prendre 
cette  mission,  je  m'y  déroberais,  ayant  appris  par 
de  nombreux  exemples,  et  par  celui  de  Lamen- 
nais lui-même,  que  personne  dans  l'Église,  excepté 
le  Pape,  ne  peut  parler  en  son  nom  et  lui  indi- 
quer la  marche  qu'elle  doit  suivre.  (Test  pour 
avoir  eu  cette  audace  que  Lamennais  a  été  frappé, 
et  quiconque  serait  tenté  de  l'imiter  serait  frappé 
comme  lui.  Mais  que  peuvent  bien  nous  faire  les 
foudres  romaines?  Peuvent-elles  nous  empêcher 
de  voir  tout  ce  qui  se  passe  autour  de  nous?  Or, 
que  voyons-nous?  En  dépit  de  ses  prétentions  à 
l'infaillibilité  comme  à  l'immuabilité,  l'Eglise  évo- 
lue, et  dût-elle  s'irriter,  en  entendant  proférer  un 
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tel  blasphème,  elle  évolue  dans  le  sens  indiqué  par 
Lamennais.  Si  c'est  là  ce  que  nous  voyons,  com- 
ment ne  pas  le  dire?  Que  l'Eglise  se  souvienne  de 
Galilée!  C'est  en  vain  que  l'Eglise  représentée  par 
le  Saint-Office  a  réussi  à  faire  prononcer  à  ce 
grand  génie  la  rétractation  de  ce  qu'on  appelait 
son  erreur  et  de  ce  qu'il  savait  être  la  vérité.  En 
relevant  le  genou  qu'il  venait  de  fléchir  devant 
une  autorité  toute  gonflée  de  son  orgueilleuse 
ignorance,  le  vieux  savant  laissa  échapper  tout 
bas  les  mots  si  connus  :  è  pur  si  muove,  et  cette 
parole  d'une  simplicité  sublime  a  été  la  condam- 
nation de  la  prétendue  infaillibilité  dans  le  passé, 
le  présent  et  l'avenir.  Que  Lamennais  reparaisse 
un  instant  dans  le  monde,  à  la  minute  précise 
du  siècle  où  nous  sommes,  et,  nouveau  Galilée, 
il  dira  :  l'Eglise  évolue.  Et  il  aura  raison,  envers 
et  contre  tous  ceux  qui  disent  l'Eglise  immuable. 

A  quoi  servirait-il  de  nier  que  l'histoire  de 
l'Eglise  ne  consiste  tout  entière  dans  l'histoire  de 
cette  évolution  continue  à  travers  les  siècles,  et 
que  cette  perpétuelle  transformation,  cette  accom- 
modation indéfinie,  incessante  et  sous  les  formes 
les  plus  variées  ne  soient  précisément  la  marque 
de  l'aptitude  si  supérieure  de  l'Eglise  à  se  mêler 
aux  affaires  humaines,  pour  les  conduire,  que  les 
croyants  sont  en  droit  d'y  voir  l'effet  certain  des 
promesses  divines? 

Une  pareille  négation  serait  parfaitement  vaine 
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et  oiseuse  au  jugement  des  historiens  et  des  phi- 
losophes, mais  ce  n'est  pas  pour  eux  que  l'Église 
parle  et  agit  :  il  lui  faut  pour  son  peuple,  pour 
la  défense  des  intérêts  religieux  dont  elle  a  la 
garde  et  tels  qu'elle  les  conçoit,  l'immuabilité  et 
l'infaillibilité,  divins  privilèges  dont  elle  est  seule 
à  jouir  sur  la  terre.  On  continuera  donc  de  nier 
l'évolution.  Mais  ce  retour  de  l'Église,  si  long- 
temps inféodée  aux  vieilles  puissances  monarchi- 
ques, vers  la  nouvelle  puissance  de  la  démocratie, 
cette  sorte  de  reprise  des  antiques  traditions  du 
moyen  âge,  en  attendant  que  l'on  remonte  jus- 
qu'aux temps  du  christianisme  primitif,  tout  cela, 
pour  l'Église  et  ses  chefs,  ce  ne  sont  pas  des 
nouveautés.  L'Eglise  ne  change  pas,  ne  peut  pas 
changer;  que  parlez- vous  d'évolution?  L'Eglise 
accomplit  sa  mission  divine,  et  voilà  tout. 

A  quoi  bon  discuter  là-dessus  plus  longtemps? 
On  ne  s'entendrait  jamais,  puisque  l'on  ne  parle 
pas  et  que  l'on  ne  veut  pas  parler  la  même  langue. 
Qu'il  y  ait  une  évolution  ou  qu'il  n'y  en  ait 
pas,  cela  ne  modifie  en  rien  les  faits  qui  se  pas- 
sent sous  nos  yeux.  Or,  ces  faits  sont  d'une 
incalculable  portée.  Ils  dominent  déjà  toute  la 
politique  contemporaine  ;  ils  domineront  bien  plus 
encore  la  politique  de  l'avenir.  Pour  le  moment, 
rien  de  moins  douteux  que  l'embarras  extrême 
où  la  nouvelle  attitude  du  pontife  romain,  chef 
unique  de  l'Église,  paraît  jeter,  en  France  tout  au 
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moins,  non  seulement  les  prétendants  dynas- 
tiques, les  chefs  des  anciens  partis  de  monarchie, 
mais  les  chefs  de  la  démocratie  elle-même,  ou, 
si  l'on  aime  mieux,  les  hommes  qui  se  donnent 
pour  tels. 

Ne  parlons  que  de  ceux-ci. 

r 

Habitués  à  trouver  l'Eglise  au  premier  rang1  de 
leurs  adversaires  et  à  la  vaincre  dans  toutes  les 
luttes  où  la  religion  sert  de  masque  à  la  politique, 
ils  se  demandent  comment  ils  se  maintiendront 
sur  les  positions  conquises,  à  présent  que  l'Église 
s'annonce  comme  décidée  à  rompre  elle-même  le 
lien  qu'elle  avait  formé  entre  les  anciens  partis, 
et  qu'elle  se  dit  résolue  à  séparer  sa  cause  qui  ne 
peut  défaillir  d'une  cause  définitivement  vaincue. 
Si  l'Église  vient  à  la  démocratie,  qui  empêchera 
la  démocratie  de  se  donner  à  l'Eglise,  surtout  si 
l'on  mêle  habilement  les  questions  religieuses 
avec  les  questions  sociales,  et  si  les  chefs  de 
l'Église  deviennent  les  chefs  du  peuple  dans  les 
revendications  légitimes  d'une  plus  grande  justice 
distributive?  Précisément,  c'est  là  le  rôle  que 
Lamennais,  au  moment  même  de  sa  rupture  avec 
l'Eglise,  prétendait  lui  assigner,  ainsi  qu'on 
pourra  le  voir  dans  de  nombreuses  pages  de  ce 
livre,  et  non  des  moins  intéressantes,  puisque  c'est 
Lamennais  lui-même  qui  s'y  montre.  A  ce  moment- 
là,  ayant  fait,  pour  son  propre  compte,  ce  que 
l'Église  est  en  train  de  faire  aujourd'hui,  c'est- 
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à-dire  ayant  abandonné  la  cause  des  vieux  pou- 
voirs constitués  et  notamment  de  la  monarchie 
en  France,  Lamennais  était  encore  théocrate, 
c'est-à-dire  partisan  de  la  domination  universelle 
du  Pape.  Serait-ce  donc  une  nouvelle  tentative 
d'installation  de  la  théocratie  sur  les  ruines  des 
antiques  royautés  et  à  la  faveur  de  l'inexpérience 
de  la  démocratie,  puissance  jeune  et  prompte  à  se 
laisser  tromper,  qui  se  préparerait  pour  le  xxe  siècle? 
Nos  fils  vont-ils  revenir  en  arrière  et  reculer  jus- 
qu'aux temps  d'Innocent  III  et  de  Grégoire  VII? 
On  peut  à  bon  droit  se  poser  ces  questions,  car 
cette  étude  sur  Lamennais  montre  qu'il  a  été 
comme  une  sorte  d'écho  et  de  continuateur  des 
grands  papes  du  moyen  âge. 

Sans  croire  au  succès  d'une  pareille  tentative, 
il  ne  saurait  être  interdit  de  prendre  les  précau- 
tions nécessaires  pour  l'empêcher.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  que  la  théocratie  n'a  peut-être  jamais 
eu  plus  de  chances  d'asseoir  sa  domination  que 
dans  notre  époque  de  transition  si  difficile  et 
si  inquiétante,  où  nous  voyons  le  vieux  monde 
s'abîmer,  sans  que  le  nouveau  monde,  avec  ses 
conditions  d'existence  et  de  durée,  nous  appa- 
raisse encore.  C'est  la  démocratie  qui  constituera 
ce  nouveau  monde  et  qui  le  gouvernera  sous  sa 
responsabilité.  La  démocratie  est-elle  prête  à 
jouer  ce  grand  rôle?  L'Eglise  ne  le  pense  pas, 
et  c'est  pourquoi  elle  est  là,  vigilante,  attentive, 
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offrant  ses  services  d'assistance  spirituelle  et 
d'éducation  morale,  et  s'apprêtant  à  reconquérir 
son  ancienne  domination. 

Que  la  démocratie  ne  s'y  trompe  pas!  c'est 
d'elle  et  de  son  avenir  qu'il  s'agit.  Les  nations, 
comme  les  individus,  ne  vivent  pas  seulement 
de  pain;  elles  sont  avides  de  vérité,  de  justice 
et  de  beauté.  Encore  plus  que  les  hommes, 
les  nations  ont  besoin  d'idéal.  La  vérité,  les 
démocraties  savent  où  la  trouver;  de  plus  en 
plus,  elles  la  demanderont  à  la  science  qui,  défi- 
nitivement affranchie  du  joug  sacerdotal,  ne  fait 
que  commencer  de  répandre  ses  bienfaits  sur  le 
monde.  Mais  les  nobles  émotions  de  la  charité, 
les  jouissances  supérieures  de  l'art,  comment  la 
démocratie  fera-t-elle  pour  se  les  procurer?  Qui 
fera  son  éducation  morale  et  esthétique?  En  un 
mot,  qui  se  présentera,  non  pas  pour  tenir  l'Eglise 
en  échec  avec  la  prodigieuse  avance  qu'elle  a  sur 
tous  ses  rivaux,  mais  simplement  pour  balancer 
son  influence? 

Ce  sont  là  tout  autant  de  questions  que  les  chefs 
de  la  démocratie  devraient  se  poser,  au  lieu  de 
perdre  leur  temps  à  se  demander  si  l'évolution 
de  l'Eglise  est  sincère  et  ne  cache  pas  quelque 
piège  où  tombera  la  République,  pour  ne  plus  se 
relever. 

On  dit  qu'il  faut  se  méfier  des  avances  falla- 
cieuses de  l'Eglise  :  oui,  sans  doute,  et  c'est  la 
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sagesse  des  nations  qui  parle,  quand  elle  dit  que 
défiance  est  mère  de  sûreté.  On  rappelle  les  leçons 
du  passé.  Assurément,  elles  sont  bonnes  à  méditer. 
Mais  à  l'heure  présente,   c'est  de   l'avenir   qu'il 
s'agit,  pour  l'Église  comme  pour  la  démocratie. 
Cette  puissante  association  religieuse  est  régie  par 
un  grand  et  habile  gouvernement,  qui  est  capable 
d'en  remontrer  à  tous  les  politiques  de  la  terre. 
L'Eglise  se  prépare  à    son  rôle  du  xxe   siècle. 
Sachons  préparer  la  démocratie  à  remplir  le  sien. 
Il  n'est  que  temps  de  reprendre  les  plus  anciennes 
et  les  plus  nobles  traditions  du  parti  républicain 
en  France.  Ce  parti  n'a  longtemps  vécu  que  de 
sacrifices  faits  à  l'idéal  de  justice  et  de  fraternité 
dont  notre  peuple  a  été  le  héraut  dans  le  monde, 
et  la  démocratie  a  triomphé.  Sa  victoire  est  d'au- 
tant moins  douteuse  que  l'Eglise  elle-même,  par 
la  voix  de  son  chef  suprême,  proclame  que  l'avè- 
nement définitif  à  la  vie  politique  et  sociale  des 
classes  populaires  dont  la  République  est  le  sym- 
bole constitue  l'une  de  ces  transformations  pro- 
fondes dont  la  seule  puissance  qui  ne  varie  pas 
doit  tenir  compte.  Mais  n'allons  pas   périr  dans 
notre  triomphe,  et  ce  serait  périr  que  de  laisser 
la  démocratie  se  corrompre  et  s'abîmer  dans  les 
jouissances  d'une  vie  sans  honneur,  sans  arts  et 
sans    gloire,  inutile   à  la   civilisation,   honteuse 
pour  le  genre  humain. 
Les  anciens  républicains  du  temps  de  Lamennais 
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ne  pensaient  pas,  dans  les  questions  religieuses, 
comme  ceux  d'aujourd'hui.  Ce  ne  sont  pas  leurs 
pensées  qu'il  faut  reprendre;  elles  sembleraient  à 
notre  époque,  qui  se  croit  plus  savante  et  plus 
positive,  singulièrement  rétrogrades.  Mais  ces 
hommes  de  devoir,  si  chevaleresques  et  si  désin- 
téressés, professaient  des  sentiments  auxquels  la 
France  ne  saurait  renoncer  sans  déchoir.  On  peut 
dire  qu'ils  avaient,  comme  de  vrais  chrétiens,  la 
foi,  l'espérance  et  la  charité,  la  foi  dans  la  justice 
de  leur  cause,  l'espérance  en  l'avenir  de  leurs 
idées,  la  charité  humaine  et  sociale  poussée  jus- 
qu'à cette  sublime  folie  dont  parle  l'apôtre  (stul- 
titia  crucis),  jusqu'à  la  fraternité  des  nations.  Le 
grand  Lamennais  a  été  souvent  leur  interprète. 
Ils  l'ont  compris,  ils  l'ont  aimé. 

Ce  livre  est  dédié  à  la  chère  et  noble  mémoire 
des  anciens  du  parti  républicain,  à  ceux  qui  ont 
accueilli,  dans  la  Cité  libre,  égale  et  fraternelle,  le 
grand  Naufragé  du  passé,  croyant  voir  en  lui  le 
Prophète  de  l'avenir. 

E.  Spuller. 


Sombernon,  le  8  mai  1892. 


LAMENNAIS 


PRELIMINAIRES 


Il  y  a  quarante  ans,  je  commençais  à  peine  mes 
humanités,  et  j'assistais,  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  au  cours  de  littérature  française  que  professait 
alors  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Dijon  M.  Lodin  de 
Lalaire,  vieux  maître  plein  de  science  et  d'esprit, 
Breton  d'origine,  depuis  longtemps  fixé  dans  cette 
ville  où  il  travaille  peut-être  encore,  bien  près 
d'achever  le  siècle  entier  d'une  heureuse  et  paisible 
existence. 

C'était  le  temps  où,  dans  les  Facultés  de  province, 
on  enseignait  à  la  manière  des  maîtres  éminents  qui 
avaient  illustré,  sous  la  Restauration  et  sous  Louis- 
Philippe,  les  chaires  de  la  Sorbonne  et  du  Collège 
de  France.  Le  professeur  paraissait  dans  sa  chaire 
et  faisait  sa  leçon,  une  leçon  soignement  apprêtée  où 
il  mettait  toute  sa  doctrine  apprise  et  toute  son  ori- 
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ginalité  personnelle,  où,  avec  toute  sa  verve  et  toute 
son  éloquence,  il  donnait  le  meilleur  de  lui-même, 
tout  son  esprit  et  tout  son  cœur.  Il  parlait  pendant 
une  heure,  devant  un  auditoire  sympathique  et  fidèle, 
habitué  à  le  suivre  dans  la  formation  et  le  développe- 
ment de  ses  idées,  et,  visiblement,  il  se  proposait 
moins  de  l'instruire  que  de  l'exciter  à  penser.  Sui- 
vant cette  méthode,  sans  doute  moins  rigoureuse  et 
moins  positive  que  celle  d'aujourd'hui,  l'enseigne- 
ment supérieur  portait,  à  ce  que  l'on  assure,  moins 
de  fruits  pratiques  et  donnait  moins  de  résultats  :  en 
était-il  pour  autant  moins  utile,  moins  fécond,  moins 
digne  de  son  nom  et  de  sa  haute  mission?  c'est  un 
procès  qui  n'est  pas  encore  vidé. 

La  leçon  que  j'entendis  faire  à  M.  Lodin  roula 
presque  entièrement  sur  sa  manière  de  penser  en  lit- 
térature. Il  traitait  de  la  querelle  des  anciens  et  des 
modernes,  un  de  ces  sujets  souvent  épuisés  et  tou- 
jours rajeunis,  comme  on  les  aimait  à  cette  époque. 
Le  vieux  maître  était,  comme  on  le  pense  bien,  tout 
imbu  de  l'esprit  classique,  et  les  lettres  anciennes 
étaient  pour  lui  comme  une  religion,  la  vraie,  la 
seule  religion  du  véritable  lettré.  Mais  n'allez  pas 
croire  qu'il  fût  étranger  aux  modernes  littératures  : 
il  les  connaissait  à  fond,  comme  les  anciennes,  et  s'il 
en  supportait  avec  plus  d'impatience  les  lacunes  et 
les  faiblesses,  il  n'en  goûtait  pas  les  beautés  avec 
moins  de  passion.  Son  goût  à  la  fois  sévère  et  pur 
était  large  et  hardi.  Il  soutenait  passionnément  cette 
thèse,  qui,  à  cette  époque,  pouvait  passer  pour  une 
nouveauté  :  c'est  qu'il  n'y  a  ni  classiques  ni  roman- 
tiques, mais  seulement  de  bons  ou  de  méchants  écri- 
vains, que  tout  ce  qui  est  vrai,  beau  et  bon  est  né- 
cessairement classique,  et  que  tout  ce  qui  est  laid, 
mauvais  et  faux  ne  doit  pas  compter  dans  l'histoire 
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des  œuvres  de  l'esprit  humain.  Il  se  vantait  d'avoir 
toujours  pensé  ainsi  sur  ce  sujet,  qui  était,  disait-il, 
l'affaire  capitale  de  sa  vie  ;  il  y  avait  apporté  un  véri- 
table entêtement  de  Breton.  C'est  là-dessus,  si  j'ai 
bon  souvenir,  qu'il  s'échappa,  au  cours  de  sa  leçon, 
en  un  long  développement  sur  la  vieille  et  dure  terre 
de  Bretagne  qui  l'avait  vu  naître,  sur  les  mâles  et 
fortes  vertus  des  fils  du  pays  du  granit,  sur  leur  fidé- 
lité aux  choses  tombées  et  leur  ténacité  dans  l'amour 
comme  dans  la  haine,  sur  leur  sensibilité  mysté- 
rieuse et  profonde,  et  leur  énergie  à  la  fois  calme  et 
aventureuse  qui  en  fait  aussi  bien  des  poètes  que 
des  guerriers,  des  spéculateurs  audacieux  et  rusés 
comme  des  marins  courageux  et  patients;  et  enfin, 
il  termina  par  ces  mots  qui  me  frappèrent  vivement  : 
«  Me  sera-t-il  permis  de  finir  ce  panégyrique  de  ma 
chère  Bretagne,  en  rappelant  qu'elle  a  donné  le  jour 
aux  deux  plus  grands  écrivains  de  ce  siècle,  Cha- 
teaubriand et  Lamennais?  » 

Chateaubriand!  J'apprenais  à  le  connaître.  On  nous 
le  donnait  à  lire  au  collège,  les  jours  de  récréation, 
et  quelquefois  même  on  nous  l'imposait,  sous  forme 
de  dictées,  aux  heures  de  retenue,  ce  qui  ne  nous 
empêchait  pas  de  l'admirer  avec  toute  l'ardeur  de 
nos  imaginations  de  seize  ans.  Mais  Lamennais!  ce 
nom  m'était  pour  ainsi  dire  inconnu,  et  c'est  ce 
jour-là  qu'il  me  fut  révélé. 

Que  reste- 1- il  aujourd'hui  de  Lamennais  écri- 
vain? 

Selon  M.  Ernest  Renan,  «  le  tour  absolu  des  opi- 
nions de  Lamennais,  qui  nous  a  valu  tant  de  pau- 
vres raisonnements,  tant  de  jugements  défectueux, 
nous  a  valu  aussi  les  cinquante  pages  de  grand  style, 
les  plus  belles  de  notre  siècle  ». 

Qui  lit  aujourd'hui  ces  cinquante  pages? 
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Qui  sait  même  où  les  trouver,  dans  les  vingt 
volumes  de  controverses  religieuses,  de  pamphlets 
politiques,  d'articles  de  journaux,  de  lettres  fami- 
lières que  Lamennais  a  laissés  et  qui,  après  avoir 
servi  à  tant  de  discussions  véhémentes,  sont  mainte- 
nant abandonnés  à  l'oubli? 

Et  cependant,  Lamennais  controversiste  et  pam- 
phlétaire, philosophe  et  poète,  a  été  reconnu  et  salué 
grand   écrivain   par  l'admiration    unanime  de  ses 
contemporains,  par  les  amis  comme  par  les  ennemis 
qu'il  a  eus  tour  à  tour  dans  les  deux  camps  si  opposés 
où  il  a  vécu,  combattu  et  souffert,  sans  jamais  triom-  . 
pher.  Comment  se  pourrait-il  que  tous,  en  exaltant 
son  génie,  se  fussent  trompés?  Mais,  d'autre  part, 
comment  se  fait-il  que  de  tant  d'écrits  qui,  à  leur 
apparition,  ont  fait  un  si  grand  bruit  dans  le  monde, 
il  ne  reste  à  peine  qu'un  souvenir?  Est-il  bien  sûr 
même  que  le  nom  de  Lamennais  soit  à  présent,  moins 
d'un  demi-siècle  après  sa  mort,  autre  chose  qu'une 
ombre,  magni  nominis  timbrai  Questions  difficiles  et  j 
obscures,  mais  qui  n'ont  rien  perdu  de  leur  intérêt,  I 
car  elles  touchent,  non  plus  à  un  homme,  si  grand 
qu'il  ait  été  dans  le  passé  et  qu'il  doive  rester  dans  , 
l'avenir,  mais  à  toute  une  partie,  et  non  des  moins 
importantes,  de  l'histoire  des  idées  au  xixe  siècle. 

Notre  xixe  siècle,  que  l'on  peut  maintenant  em- 
brasser dans  son  ensemble,  avant  que  le  rapide  déclin 
des  années  l'emporte  tout  entier,  sera  noté  dans  l'his- 
toire, comme  un  siècle  où  les  questions  religieuses 
auront  tenu  presque  constamment  la  première  place 
dans  les  affaires  les  plus  importantes  de  la  politique 
comme  dans  la  pensée  inquiète  et  tourmentée  des 
hommes  de  bonne  foi. 

Au  sortir  des  orages  de  la  Révolution  française, 
c'est  par  une  renaissance  religieuse,  dont  le  Génie  du 
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Christianisme  de  Chateaubriand  est  comme  le  poème 
brillant  et  généreux,  et  dont  le  Concordat  de  1801, 
conclu  par  le  général  Bonaparte  avec  le  pape  Pie  VII, 
a  été  l'instrument  diplomatique  et  politique,  que 
s'ouvre  le  xixe  siècle,  si  souvent  accusé  de  scepti- 
cisme et  d'impiété  !  A  diverses  reprises,  le  mouvement 
religieux,  qui  à  aucun  moment  ne  s'interrompt, 
prend  le  pas  et  l'emporte  sur  tous  les  autres  intérêts 
sociaux  ou  politiques,  dynastiques  ou  nationaux, 
qui  touchent  et  émeuvent  les  peuples,  ébranlent 
et  entraînent  les  événements.  Or,  ce  fut  la  desti- 
née tout  ensemble  grandiose  et  tragique  de  Lamen- 
nais d'être  l'un  des  promoteurs  les  plus  puissants  et 
des  ouvriers  les  plus  actifs  de  ce  grand  mouvement, 
dans  sa  période  la  plus  éclatante  et  la  plus  féconde,  et, 
après  l'avoir  lancé  de  toute  la  force  de  son  génie,  de 
s'en  détourner  avec  toute  la  tristesse  du  désespoir, 
pour  mourir  à  l'écart,  méconnu,  calomnié,  outragé, 
en  paraissant  lui-même  renier  son  œuvre,  entouré 
seulement  de  quelques  amis  fidèles  qui,  ne  voyant 
plus  en  lui  que  le  martyr,  ne  pouvaient  reconnaître 
le  précurseur. 

La  part  prise  par  Lamennais  à  cette  évolution  con- 
sidérable de  la  pensée  religieuse  de  son  temps,  évo- 
lution aussi  certaine  que  profonde,  et  qui,  en  dépit 
des  efforts  faits  pour  l'entraver,  la  dissimuler  ou  la 
dénaturer,  persiste  et  dure  encore,  suffit  amplement 
à  sa  gloire....  Lamennais  est  un  de  ceux  qui  ont,  d'un 
œil  sûr  et  ferme,  regardé  vers  l'avenir  des  sociétés 
modernes,  et  qui  l'ont  indiqué,  avec  la  conviction  la 
plus  hardie  et  la  plus  sincère,  à  leurs  désirs  anxieux 
comme  à  leurs  recherches  indécises  et  tremblantes  : 
aussi  bien,  l'avenir  ne  l'oubliera  point;  son  nom  est 
assuré  de  ne  point  périr,  et  ce  nom  ira  toujours  en 
grandissant  dans  la  mémoire  des  hommes. 


6  LAMENNAIS. 

Qu'importent  donc  ses  livres? 

Les  livres  ont  leurs  destinées,  et  les  hommes  qui 
les  écrivent,  quand  ils  unissent  à  une  intelligence 
noble  et  élevée,  les  inspirations  généreuses  et  le  don 
sublime  de  prescience  d'un  Lamennais,  peuvent  aban- 
donner leurs  ouvrages  périssables  à  tous  les  hasards 
de  la  fortune. 

Mais  ces  hommes  mêmes  sont  inséparables  de  leurs 
oeuvres,  et  c'est  dans  leurs  écrits  qu'il  faut  aller  les 
chercher  et  les  étudier,  si  l'on  veut  se  rendre  compte 
des  idées  qu'ils  ont  jetées  dans  le  monde  aussi  bien 
que  de  l'influence  qui  survit  à  leur  existence  mor- 
telle. C'est  une  pensée  aussi  juste  que  profonde  de 
M.  Auguste  Comte  que  le  monde  est  de  plus  en  plus 
gouverné  par  les  morts.  Lamennais,  non  point  «  pro- 
phète du  passé  »,  comme  J.  Barbey  d'Aurevilly  l'a 
nommé  un  jour  par  simple  jeu  d'esprit,  mais  bien 
précurseur  d'un  avenir  que  ses  yeux  n'ont  point  vu, 
mais  que  son  génie  perçant  a  su  annoncer  dès  ses 
premiers  essais,  Lamennais,  dont  on  ne  lit  plus  les 
livres,  là  surtout  où  l'on  affecte  de  le  rabaisser  et  de 
le  flétrir,  gouverne  encore  les  esprits  parmi  ceux 
mêmes  que  leur  foi  condamne  à  se  détourner  de  lui 
comme  d'un  renégat  et  d'un  réprouvé,  véritable  objet 
de  répulsion  et  d'horreur. 

C'est  là  ce  qu'il  s'agit  de  faire  voir,  et  ce  sera,  si 
l'on  y  réussit,  tout  l'intérêt  de  ce  livre. 


II 


La  vie  si  étrangement  tourmentée  de  Lamennais 
a  longtemps  passé  pour  une  énigme  inquiétante  et 
douloureuse. 

C'est  surtout  au  moment  de  sa  mort,  dans  ces 
premières  années  du  second  Empire,  toutes  pleines 
de  compression  et  de  silence,  et  où  la  pensée  pu- 
blique osait  à  peine  respirer,  que  l'on  s'interrogea 
de  tous  côtés  avec  effroi  sur  cette  dramatique  exis- 
tence, coupée  en  deux  moins  par  la  volonté  de 
l'homme  que  par  la  fatalité  de  son  génie,  illuminée 
des  rayons  de  la  gloire,  et  pourtant  pénétrée  d'une 
noire  tristesse,  constamment  vouée  à  un  labeur 
énorme,  dans  les  sens  les  plus  divers  et  les  plus 
contradictoires,  et  par  là  même  en  apparence  stérile 
et  sans  lendemain,  qui  avait  commencé  par  les 
témoignages  de  respect  que  l'on  prodigue  aux  saints, 
et  qui  avait  fini  au  milieu  des  malédictions  réservées 
à  l'apostasie. 

Qui  était  au  fond  ce  prêtre  autrefois  si  soumis 
et  devenu  tribun  révolté,  jadis   la  lumière  de  son 
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Église,  à  présent  chassé  de  la  communion  des  fidèles, 
et  qui,  sans  doute  pour  se  venger,  avait  eu  le  cou- 
rage d'écarter  de  son  lit  funèbre  ces  ((  ombres  noires  », 
comme  on  lui  a  fait  dire,  qui  ne  demandaient  qu'à  le 
reprendre  et  à  se  réconcilier  avec  lui?  Que  d'orgueil, 
et  quelle  obstination  dans  l'orgueil!  Il  a  demandé  à 
être  enterré  avec  les  pauvres  dans  la  fosse  commune. 
Eh  quoi!  rien,  pas  une  croix,  pas  une  pierre  ne 
marquera  au  cimetière  la  place  où  repose  celui  qui 
avait  été  jugé  aussi  grand  que  Bossuet  et  qu'à  son 
tour  on  avait  appelé  le  dernier  des  Pères  de  l'Église? 
Non,  rien;  et,  déjà  depuis  longtemps,  la  fosse  même 
où  pourrirent  les  derniers  ossements  de  Lamennais 
est  devenue  introuvable  pour  ceux  qui  seraient  tentés 
de  la  rechercher.  Nul  doute  qu'en  prenant  avec 
une  résolution  inflexible  ces  dernières  disposi- 
tions qui  jetèrent  l'épouvante  dans  tant  d'àmes 
pieuses,  Lamennais  n'ait  accompli  nettement  ce 
qu'il  regardait  comme  un  devoir  de  conscience. 
Mais  cette  fière  attitude  devant  la  mort  a  été  mal 
comprise.  On  regarda  cette  disposition  volontaire 
pour  un  premier  châtiment,  en  attendant  les  peines 
éternelles.  Comment  le  grand  lutteur  aurait-il  pu 
être  jugé? 

Nul  n'y  songea. 

D'ailleurs,  le  procès  n'était  pas  instruit,  et  les  docu- 
ments faisaient  défaut.  Pour  bien  juger  Lamennais, 
il  fallait  commencer  par  le  bien  connaître,  afin  de 
pouvoir  le  juger  sur  pièces.  Or,  on  ne  l'a  bien  connu 
que  par  la  publication  des  lettres  qu'il  a  échangées 
avec  ses  nombreux  amis,  aux  différentes  époques  de 
sa  vie.  Il  comptait  lui-même  sur  ces  lettres,  pour 
le  révéler  tout  entier  à  ses  contemporains  et  à  la 
postérité. 

Quant  à  des  Mémoires   proprement  dits,  malgré 
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les  prières  qui  lui  furent  adressées,  il  n'en  voulut 
jamais  écrire.  «  On  m'a  souvent  pressé  d'écrire  mes 
mémoires,  dit-il,  dans  une  note  écrite  en  juin  1851, 
moins  de  trois  ans  avant  sa  mort.  Malgré  la  ténuité 
du  fonds,  à  ne  regarder  que  moi,  ils  aur oient  pu, 
en  effet,  n'être  pas  dépourvus  de  quelque  intérêt, 
ayant  vu  et  su  beaucoup  de  choses  durant  la  longue 
période  qu'embrassent  mes  souvenirs;  lié  surtout, 
comme  je  l'ai  été,  depuis  la  fin  de  l'Empire,  avec  la 
plupart  des  hommes  qui  se  sont  fait  un  nom,  et  plus 
ou  moins  mêlé  moi-même  au  mouvement  politique, 
philosophique  et  religieux. 

((  Peut-être  aussi  ceux  que  leur  goût  porte  à  l'obser- 
vation du  travail  incessant  de  la  pensée  au  sein  du 
monde  social  que  progressivement  il  transforme, 
auroient-ils  aimé  à  suivre  dans  ses  phases  le  déve- 
loppement d'un  esprit  sincère  qui,  cherchant  le  vrai 
toujours  et  ne  cherchant  que  le  vrai,  va  se  modifiant 
à  mesure  que  la  réflexion,  le  spectacle  des  faits,  l'étude 
de  la  nature,  de  l'humanité  et  de  ses  lois,  l'éclairent 
d'une  nouvelle  lumière  et  ouvrent  devant  lui  des 
horizons  plus  étendus. 

((  Deux  motifs  principaux  m'ont  empêché  de  céder 
aux  instances  qu'on  m'a  faites.  Il  auroit  fallu,  pen- 
dant des  années,  m'occuper  de  moi-même,  y  penser, 
en  parler  sans-cesse.  Or,  s'il  est  quelque  chose  qui 
me  répugne  invariablement,  c'est  cela. 

«  En  outre,  contraint  de  dire  la  vérité,  cette  vérité 
n'eût  pas  été  constamment  favorable  à  tous;  il  en  est 
qu'elle  auroit,  quoique  je  pusse  faire,  montré  quel- 
quefois sous  des  côtés  où  nul  n'est  bien  aise  qu'on  le 
regarde,  et  cela  me  répugnoit  encore.  Sans  blâmer 
ceux  qui  lèguent  aux  vivants  l'histoire  rigidement 
vraie  des  morts  liée  à  celle  de  la  société,  je  ne  me 
sentois  pas  disposé    à  les  suivre   dans  cette  voie. 
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Lorsqu'il  s'agit  de  blesser,  les  morts,  pour  moi,  sont 
toujours  vivants  :  ils  me  semblent  même  avoir  droit  à 
plus  de  respects,  à  plus  de  ménagements,  car  atta- 
qués, ils  ne  sauroient  se  défendre. 

((  J'ai  donc  renoncé  à  écrire  des  Mémoires. 

ce  Mais  comme,  attendu  la  part  que  j'ai  prise  aux 
choses  de  mon  temps,  mon  nom  me  survivra  peut- 
être,  et  que  ma  conduite  et  mes  écrits,  où  se  marquent 
le  progrès  de  mon  esprit,  ses  variations  mêmes,  si  on 
préfère  ce  mot,  pourront  donner  lieu  à  des  apprécia- 
tions très  diverses,  j'ai  voulu  qu'au  moins  mes  pen- 
sées véritables,  aux  différentes  époques  de  ma  vie, 
fussent  très  connues,  et  d'une  manière  incontestable, 
afin  de  prévenir  les  suppositions  et  les  conjectures 
erronées. 

«  A  cet  effet,  secondé  par  l'obligeance  de  mes  amis, 
j'ai  pris  soin  de  recueillir  mes  correspondances  les 
plus  intimes  pour  qu'elles  puissent,  après  ma  mort, 
servir  au  dessein  que  je  viens  d'expliquer.  » 

Après  sa  mort,  les  desseins  de  Lamennais  furent 
traversés;  mais  déjà,  de  son  vivant,  il  avait  pu  se 
convaincre  qu'il  ne  lui  serait  point  aussi  facile  qu'il 
le  présumait  de  faire  arriver  au  public  la  vérité  tout 
entière  par  les  voies  et  moyens  qu'il  avait  choisis.  En 
essayant  de  ravoir  les  lettres  qu'il  avait  écrites,  il 
essuya  des  refus,  notamment  de  la  part  d'une  dame 
qui  avait  de  lui  près  de  quatre  cents  lettres,  et  qui 
ne  voulut  pas  même  consentir  à  les  lui  prêter,  pour 
le  mettre  en  mesure  d'en  faire  une  copie  à  laquelle  il 
attachait  le  plus  grand  prix.  En  présence  de  ce  refus, 
Lamennais  fit  plus  que  de  protester  :  il  alla  jusqu'à 
désavouer  tout  ce  qui  pourrait  être  extrait  de  ces 
lettres  et  publié  sans  son  aveu.  Il  donna  ainsi  beau 
jeu  aux  membres  de  sa  famille  qui,  après  sa  mort, 
prétendirent  se  conformer  à  ses  dernières  volontés, 
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en  interdisant  à  celui  de  ses  exécuteurs  testamen- 
taires qu'il  avait,  par  mission  expresse  de  son  testa- 
ment, chargé  de  publier  la  correspondance  triée, 
arrangée  en  ordre  et  classée  par  lui,  d'ajouter  à  cette 
publication  toutes  autres  lettres  qu'il  pourrait  se  pro- 
curer et  que  Lamennais  n'aurait  pas  revues.  Il  y  eut 
procès,  et  la  cour  d'appel  de  Paris  donna  gain  de 
cause  aux  membres  de  la  famille  de  Lamennais,  à 
M.  Ange  Biaise,  son  neveu,  à  Mme  Elie  de  Kertanguy, 
sa  nièce  et  sa  légataire  universelle,  contre  M.  E.-D. 
Forgues,  son  exécuteur  testamentaire.  Celui-ci,  en 
publiant  les  Œuvres  posthumes  du  grand  écrivain, 
ne  put  donner  que  la  correspondance  trouvée  chez 
Lamennais  à  son  décès,  et  encore  ne  dut-il  en  donner 
qu'une  édition  tronquée,  avec  des  indications  trop 
brèves  sur  les  lettres  qui  manquaient.  Mais  plus  tard, 
M.  A.  Biaise,  neveu  de  l'illustre  écrivain,  ayant 
publié  sous  le  titre  &' Œuvres  inédites  de  F.  Lamen- 
nais toutes  les  lettres  et  papiers  qu'il  avait  en  sa 
possession,  notamment  les  lettres  de  la  jeunesse  de 
son  oncle,  on  a  pu  remonter  ainsi  jusqu'aux  com- 
mencements de  Lamennais,  le  saisir  dans  ses  pre- 
miers actes  comme  dans  ses  premiers  écrits,  con- 
naître sous  son  vrai  jour  l'événement  capital  de  sa 
vie  intime,  assigner  enfin  dans  leurs  vraies  origines 
les  causes  de  ces  dispositions  morales  qui  ont  dominé 
toute  sa  carrière  et  qui  en  font  l'unité. 

Comme  le  remarque  Lamennais  dans  la  page  citée 
plus  haut,  il  était  frappé  des  ce  appréciations  très 
diverses  »  auxquelles  donnaient  lieu  les  variations 
mêmes  de  sa  conduite  et  de  ses  écrits,  et  où  se  mar- 
quaient, suivant  lui,  les  progrès  de  son  esprit.  Il  ne 
niait  pas  que  de  grands  changements  se  fussent 
opérés  dans  ses  convictions  ;  mais,  sans  parler  de  sa 
sincérité  que  nul  homme  de  bonne  foi  n'aurait  pu 


1 2  LAMENNAIS. 

révoquer  en  doute,  il  tenait  à  ce  que  ces  changements 
fussent  considérés  comme  autant  de  témoignages  des 
efforts  incessants  de  son  intelligence  pour  atteindre 
à  la  vérité. 

A  plusieurs  reprises,  il  s'est  expliqué  sur  ce  point 
qui,  semble-t-il,  lui  a  tenu  fort  au  cœur;  notam- 
ment, une  première  fois,  en  1835,  au  moment  où  sa 
rupture  avec  Rome  étant  consommée,  il  reprit  ses 
articles  du  journal  l'Avenir,  pour  les  publier  en 
corps  de  doctrine  sous  ce  titre  :  le  Catholicisme  dans 
ses  rapports  avec  la  société  politique,  c'est-à-dire 
dans  la  Préface  des  Troisièmes  Mélanges. 

((  La  vérité,  dit-il  en  termes  admirables,  croit, 
s'élargit  sans-cesse  parce  qu'en  elle-même  elle  est 
infinie.  Elle  sort,  telle  qu'un  fleuve  divin,  de  son 
éternel  principe  arrose  et  féconde  l'univers  jusqu'en 
ses  profondeurs  les  plus  reculées,  portant  sur  ses 
célestes  ondes  les  intelligences  qui  s'abreuvent  d'elle, 
et,  dans  son  invariable  cours  que  rien  n'arrête,  que 
rien  ne  retarde,  les  élevant  peu  à  peu  vers  la  source 
d'où  elle  est  partie.  Et  puisqu'elle  est  infinie,  nul, 
quel  qu'il  soit,  à  quelque  point  qu'il  lui  ait  été  donné 
d'être,  ne  sauroit  se  flatter  de  la  posséder  complète- 
ment. Entre  elle  et  lui  quelle  proportion,  quelle 
mesure  commune?  Coquille  imperceptible  qui,  sur  le 
rivage,  se  diroit  :  «  J'ai  en  moi  l'Océan  ».  Point  d'état 
donc  plus  déraisonnable  que  de  rester  immobile  dans 
les  mêmes  idées,  quand  elles  ne  sont  pas  celles  qui 
forment  en  quelque  manière  le  lit  sur  lequel  coule 
perpétuellement  la  vérité  progressive...  Solon  disoit  : 
«  Je  vieillis  en  apprenant  toujours  ».  Cet  avancement 
dans  la  connoissance,  cette  continuelle  évolution  dans 
le  vrai,  est  une  des  premières  lois  des  êtres  créés. 
Mais  toute  connoissance,  toute  idée  nouvelle  ne  se 
surajoute  pas  seulement  aux  idées  et  aux  connois- 
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sances  acquises  déjà,  elle  les  modifie  encore,  en  se 
combinant  avec  elles;  de  sorte  qu'indépendamment 
des  erreurs  qui  lui  appartiennent  en  propre,  qui 
dérivent  immédiatement  de  sa  foiblesse  intrinsèque 
et  native,  l'esprit  ne  peut  croître  en  lumière,  étendre 
sa  vue,  découvrir  au  delà,  sans  trouver  quelque 
chose  à  redresser  dans  ses  pensées  et  jugements 
antérieurs.  Geux-mêmes  qui  annoncent  hautement 
la  prétention  d'être  invariables  en  ce  sens,  qui  disent  : 
«  Pour  moi,  je  n'ai  jamais  changé,  mes  opinions  sont 
«  ce  qu'elles  étoient  il  y  a  dix  ans,  il  y  a  trente  ans  »; 
ceux-là  s'abusent,  ils  ont  trop  de  foi  en  leur  imbéci- 
lité;  l'idiotisme  humain,  même  soigné,  cultivé  sans 
relâche,  avec  un  infatigable  amour,  ne  va  pas  jusque- 
là,  ne  sauroit  atteindre  à  cette  perfection  idéale,  et  il 
n'est  personne  qui,  le  voulant  ou  non,  ne  subisse  à 
quelque  degré  l'influence  du  progrès  commun  : 
malgré  soi  l'on  s'éclaire,  malgré  soi  l'on  marche,  la 
foule  vous  emporte  et  la  sotte  vanité  qui,  à  chaque 
pas,  conteste  ce  mouvement,  traînée  à  reculons,  voit 
peu  à  peu  fuir  dans  le  lointain  ses  convictions  iné- 
branlables. 

ce  Pour  nous,  notre  joie  la  plus  vive  comme  la  plus 
intime  est  de  ne  rien  sentir  en  nous  qui  résiste  à 
cette  merveilleuse  impulsion,  qui  n'est  celle  de  per- 
sonne, qui  est  celle  de  tous,  et  dont  le  résultat  est 
le  développement  de  la  vérité  dans  la  raison  de 
tous... 

((  Si  nous  jetons  un  regard  attentif  sur  le  passé  de 
notre  esprit,  nous  ne  pouvons  méconnoître  l'action 
successive  exercée  sur  lui  par  l'intelligence  générale. 
Il  a,  pour  ainsi  dire,  végété  dans  ce  sol  ;  il  y  a  puisé  la 
sève  que  le  travail  interne  lui  a  rendue  propre,  et,  se 
modifiant  toujours  en  acquérant  toujours,  il  a  par- 
couru de  la  sorte,  selon  la  mesure  de  sa  foiblesse  que 
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nul  ne  connoît  mieux  que  lui,  les  phases  de  sa  crois- 
sance individuelle. 

ce  Nous  n'avons  à  désavouer  aucune  de  nos  paroles, 
en  tant  que  sincères.  Toutes  ont  été  dictées  par  une 
persuasion  non  moins  désintéressée  que  profonde, 
notre  conscience  nous  en  assure,  mais  nous  nous 
sommes  souvent  trompé,  et  quelquefois  gravement. 
C'est  pourquoi,  dans  le  calme  de  la  solitude,  libre 
autant  qu'on  peut  l'être  de  tout  engagement  de  parti, 
de  toute  passion,  de  toute  prévention,  nous  voulons 
nous  juger  nous-même,  et,  sans  aucun  retour  sur  ce 
qui  nous  est  personnel,  avec  la  même  impartialité 
que  s'il  s'agissoit  de  quelqu'un  qui  nous  fut  étranger 
de  toute  manière,  examiner  ce  qu'il  y  a  eu  de  raison- 
nable et  d'irréfléchi  dans  nos  efforts,  de  vrai  et  de 
faux  dans  nos  pensées.  » 

H.  Rigault,  ce  brillant  esprit  si  prématurément 
enlevé  aux  lettres,  eut  l'occasion  de  voir  Lamennais 
quelques  semaines  avant  sa  mort,  et  de  l'entendre 
parler  de  l'unité  de  sa  vie. 

«  Je  ne  puis  oublier,  dit-il,  le  dernier  jour  où  je  le 
vis  et  la  dernière  parole  qu'il  a  prononcée  devant 
moi.  Nous  étions  plusieurs  autour  de  lui  qui  l'écou- 
tions.  Debout,  la  tête  penchée  sur  sa  poitrine,  les 
yeux  baissés,  il  parlait  avec  une  voix  faible,  lente  et 
expressive,  du  développement  de  la  littérature  fran- 
çaise. Il  montrait  dans  une  longue  suite  de  faits  l'es- 
prit français  marchant  toujours  et  suivant  sa  ligne, 
alors  même  qu'il  paraissait  immobile  ou  contrarié 
par  une  influence  étrangère,  ce  On  ne  voit  pas  tou- 
«  jours  le  courant,  disait-il,  mais  il  est  invincible.  On 
((  ne  résiste  pas  à  la  logique  des  événements  pas  plus 
ce  qu'à  celle  des  principes.  Seulement,  cette  logique,  on 
ce  ne  l'aperçoit  pas  toujours,  et  on  croit  qu'elle  n'existe 
a  pas.  »  Et  par  une  association  d'idées  toute  naturelle, 
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faisant  un  retour  sur  lui-même,  il  ajouta  presque  à 
voix  basse  :  «  On  m'accuse  d'avoir  changé!  Je  me 
«  suis  continué,  voilà  tout.  » 

Le  vrai  Lamennais  est  tout  entier  dans  ce  mot, 
aussi  sincère  que  profond. 


LIVRE  I 

LA  JEUNESSE  DE  F.  DE  LA  MENNAIS 


Origines  de  la  famille  Robert.  —  Les  La  Mennais  et  les  Des 
Saudrais.  —  Chateaubriand  et  Lamennais,  fils  de  la  Bretagne. 
—  Leurs  impressions  d'enfance  à  Saint-Malo.  —  L'Océan  et 
Lamennais. 

C'est  à  Saint-Malo,  petite  ville  féodale,  entourée  de 
remparts,  aux  maisons  élevées  et  qui  surplombent  des 
rues  étroites  et  tortueuses,  que  naquit  le  19  juin  1782, 
treize  années  après  Chateaubriand,  Félicité  Robert 
de  La  Mennais. 

Enrichie  par  le  commerce  et  la  course,  dans  tous 
les  temps  occupation  favorite  des  Malouins,  la  famille 
Robert  comptait  parmi  les  premières  de  la  bour- 
geoisie de  ce  petit  port  breton  de  Saint-Malo,  qui  a 
donné  naissance  à  des  explorateurs,  des  marins  et 
des  colonisateurs,  tels  que  Jacques  Cartier,  Duguay- 
Trouin,  Mahé  de  la  Rourdonnais.  Les  habitants  de 
Saint-Malo  étaient  célèbres,  non  seulement  en  Rre- 
tagne  et  en  France,  mais  dans  le  monde  entier,  par 
leur  esprit  d'aventure,  leur  indépendance,  et,  s'il 
faut  le  dire,  par  un  certain  orgueil  naïf,  qui  se  tra= 
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duisait  par  une  foi  bruyante  en  leur  noblesse.  Ayant 
eu  l'honneur  de  prêter  des  fonds  à  Louis  XIV,  dans  un 
moment  de  détresse  royale,  les  Malouins  se  croyaient 
tous  gentilshommes,  ayant  le  droit  de  porter  épée  à 
la  cour,  et  ils  le  disaient  avec  complaisance. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  père  de  La  Mennais, 
Pierre-Louis  Robert,  qui  n'était  pas  noble  d'origine, 
fut  vraiment  anobli  par  lettres  patentes  du  roi,  à  lui 
délivrées  à  Versailles,  le  18  mai  1788,  sur  la  demande 
des  États  généraux  de  Bretagne,  et  les  dernières  que 
Louis  XVI  ait  signées.  Ces  lettres  patentes  sont  de 
vrais  titres  de  noblesse  :  elles  font  mention  des  actes 
nombreux  d'intelligence  maritime  et  commerciale,  de 
bienfaisance  publique  et  privée,  de  patriotisme  élevé 
qui  avaient  valu  à  Pierre-Louis  Robert  l'estime  et  l'af- 
fection de  ses  concitoyens;  elles  lui  concèdent  des 
armoiries  et  le  droit  de  porter  le  nom  de  La  Mennais. 

Ce  nom  destiné  à  devenir  si  célèbre,  dérivé  du  cel- 
tique menez,  montagne,  et  tiré  d'un  petit  domaine 
situé  dans  la  commune  de  Trigavoux(Côtes-du-Nord), 
déjà  Pierre  Robert  l'avait  pris,  avant  qu'il  fût  ques- 
tion de  l'anoblir,  pour  suivre  la  coutume  bourgeoise 
qui  poussait,  sous  l'ancien  régime,  alors  que  le  haut 
tiers  état  s'essayait  à  supplanter  la  noblesse,  les  fils 
d'un  même  père,  afin  de  se  distinguer  les  uns  des 
autres,  à  faire  suivre  leur  nom  patronymique  du  nom 
de  quelque  terre  que  plus  tard  ils  devaient  recueillir 
en  héritage.  C'est  ainsi  que  Pierre-Louis  Robert  s'ap- 
pelait Robert  de  La  Mennais  et  signait  Mennais- 
Robert,  et  que  son  frère  Denys-François  Robert  prit 
Je  nom  d'un  autre  domaine,  celui  des  Saudrais,  et 
signa  des  Saudrais-Robert  ' . 


1.  Félicité  Robert  de  La  Mennais,  pendant  la  première  par- 
tie de  sa  vie,  signa  ses  livres  et  ses  articles  :  F.  de  La  Mennais; 
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Les  deux  frères  Robert  de  La  Mennais  épousèrent 
les  deux  sœurs  Lorin,  filles  de  Pierre  Lorin,  premier 
juge,  magistrat  civil,  criminel  et  de  police  de  la  juri- 
diction de  Saint-Malo.  Leur  intimité  était  ainsi  fort 
étroite,  et  profonde  leur  affection  mutuelle,  bien  que 
leurs  caractères  paraissent  avoir  été  assez  différents. 
Ils  tenaient  de  leur  race  un  tempérament  âpre,  vio- 
lent, fait  à  la  fois  d'énergique  ténacité  et  de  calme 
résolution,  mais  prompt  à  s'emporter  tout  à  coup  à 
de  terribles  colères  qui  heureusement  ne  duraient 
pas.  Pierre  Robert  de  La  Mennais  s'occupait  des 
grandes  affaires  de  sa  maison  de  commerce,  travail- 
lant à  accroître  pour  sa  nombreuse  famille  -  une 


plus  tard,  après  sa  rupture  avec  l'Église,  et  sans  doute  pour 
que  personne  n'eût  désormais  la  tentation  de  l'appeler  l'abbé 
ou  M.  cle  La  Mennais,  il  écrivit  et  signa  F.  Lamennais.  C'est  le 
nom  sous  lequel  il  ira  à  la  postérité,  et  c'est  l'orthographe  qu'à 
l'exemple  cle  tous  ceux  qui  parlent  ou  écrivent  aujourd'hui 
sur  ce  grand  homme,  j'ai  cru  devoir  adopter. 

Toutefois,  en  suivant  à  travers  l'histoire  les  phases  diverses 
de  la  carrière  de  Lamennais,  il  m'a  paru  naturel  et  conforme 
à  la  vérité  historique  de  respecter  les  différentes  orthographes 
de  cet  illustre  nom. 

1.  De  son  mariage  avec  Gratienne  Lorin,  Pierre-Louis  Robert 
de  La  xMennais  eut  six  enfants  :  1°  Louis-Marie;  2°  Pierre-Jean, 
qui  tous  les  deux  moururent  jeunes  et  qui  étaient  destinés  à  la 
marine  et  au  commerce;  3°  Jean-Marie,  né  le  8  septembre  1780, 
celui  dont  la  vocation  religieuse  se  révéla  dès  la  plus  tendre 
enfance  et  qui  devint  plus  tard  le  célèbre  abbé  Jean  de  La  Men- 
nais; fondateur  d'un  ordre  religieux  qui  dure  encore  et  forme 
des  institutions  pour  les  enfants  des  campagnes  bretonnes,  il 
fut  longtemps  collaborateur  dévoué  et  ami  intime  de  son  illustre 
frère,  auquel  il  survécut;  4°  Félicité  de  La  Mennais,  celui  qui  nous 
occupe;  5"  Marie-Robert  de  La  Mennais,  qui  épousa  M.  Ange 
Rlaize  et  devint  la  mère  de  M.  Ange  Blaize,  ancien  préfet  de 
la  Défense  nationale  en  1870,  neveu  de  Lamennais  et  son  bio- 
graphe, et  de  Mme  Élie  de  Kertanguy,  sa  légataire  universelle  ; 
6°  enfin,  Gratien-Claude  de  La  Mennais,  né  en  1785  et  mort 
en  1818,  à  la  veille  de  prendre  un  engagement  clans  la  flotte. 

Qui  croirait  que  cette  généalogie  pourtant  si  facile  à  établir 
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fortune  qui  fut  un  moment  considérable.  Robert 
des  Saudrais,  au  contraire,  qui  n'eut  pas  d'enfants, 
cultivait  les  lettres  en  philosophe  amateur,  et  c'est 
ainsi  qu'il  put  donner  ses  premiers  soins  à  l'éduca- 
tion de  ses  neveux  et  particulièrement  de  Félicité  de 
La  Mennais,  qui  lui  fut  confié  de  très  bonne  heure, 
après  la  mort  de  sa  mère. 

Pour  ceux  qui  croient  à  l'héréditaire  transmission 
des  instincts  et  des  facultés,  il  y  a  déjà  là  des  indica- 
tions intéressantes.  Toutefois,  à  n'en  juger  que  par 
le  physique,  Lamennais  semble  avoir  tenu  beaucoup 
plus  de  ses  ascendants  maternels  que  de  ses  pères  de 
Bretagne.  Sa  grand'mère,  Mme  Lorin,  était  d'ori- 
gine irlandaise,  race  rêveuse  et,  par  certains  côtés, 
mystique  jusqu'à  l'exaltation.  Lamennais  avait  de 
son  aïeule  le  front  élevé  et  large,  le  visage  ovale  et 
maigre,  les  pommettes  un  peu  saillantes,  les  yeux 
gris,  les  lèvres  minces,  le  corps  grêle.  Il  était  né 
avant  terme,  à  l'âge  de  sept  mois,  avec  une  dépres- 
sion notable  de  l'épigastre,  véritable  infirmité  qui 
fut  sans  remède  et  donna  souvent  à  craindre  pour  sa 
vie.  La  débilité  de  sa  constitution  était  extrême.  Sans 
les  soins  assidus  d'une  vieille  servante  qu'on  appe- 
lait la  Villemain,  il  n'eût  pas  franchi  les  limites  de 
la  première  enfance  :  aussi  pendant  longtemps,  ce 
fut  la  seule  personne  qui  pût  se  faire  écouter  de  lui, 
habile  à  tempérer  ce  qu'il  y  avait  en  cet  enfant  diffU 


—  et  c'est  pour  cette  raison  qu'elle  est  rapportée  ici  —  a  été 
ignorée  de  la  plupart  de  ceux  qui  ont  parlé  de  Lamennais, 
notamment  de  M.  Emile  Forgues,qui  a  publié  ses  OËuvres  pos- 
thumes et  qui  semble  n'avoir  pas  connu  l'existence  du  jeune 
Gratien,  tant  regretté  de  son  frère? 

Tl  en  est  de  même  de  la  date  précise  de  la  naissance  de 
Lamennais;  elle  varie  suivant  les  auteurs.  J'ai  adopté  celle  que 
donne  M.  Ange  Blaize  dans  son  Introduction  aux  Œuvres  iné- 
dites de  Lamennais. 
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cile  de  nerveuse  irritabilité,  d'humeur  fantasque  et 
dégénérant  en  accès  de  colère  qui  se  terminaient  par 
des  syncopes  accompagnées  de  fièvre.  De  sa  mère 
qu'il  avait  à  peine  connue  —  car  elle  mourut  en  1789, 
avant  qu'il  eût  atteint  sa  cinquième  année,  —  La- 
mennais n'avait  conservé  que  deux  souvenirs  :  il  se 
rappelait,  disait-il,  l'avoir  vue  réciter  son  chapelet 
et  jouer  du  violon.  Dans  la  famille,  Mme  Robert  de 
Lamennais  avait  laissé  la  réputation  d'une  femme 
douée  d'une  haute  raison  servie  par  une  instruction 
solide;  elle  était  de  plus  d'une  insigne  piété.  Lamen- 
nais la  perdit  si  jeune  que  l'on  est  tenté  de  s'unir 
aux  écrivains  catholiques  dans  les  regrets  qu'ils 
expriment  à  l'envi  du  malheur  qu'un  tel  enfant  n'ait 
pas  été  élevé  sous  les  ailes  de  la  tendresse  mater- 
nelle; mais  ces  écrivains  oublient  que  Mme  Robert 
de  Lamennais  fut  remplacée  —  si  toutefois  une  mère 
peut  l'être  —  dans  l'éducation  de  ses  enfants  par  sa 
sœur,  Mme  Robert  des  Saudrais,  personne  d'un  esprit 
élevé  et  rare,  d'une  foi  douce  et  sincère,  qui,  par  ses 
leçons  et  son  exemple,  sut  inspirer  à  ses  neveux  ce 
respect  pour  les  faibles  et  les  malheureux,  cet  amour 
si  noble  des  causes  vaincues  où  se  prend,  pour  ne 
plus  s'en  détacher,  la  loyale  fidélité  des  cœurs  bre- 
tons, et  qui,  de  l'abnégation  de  soi-même,  les  élève 
souvent  jusqu'au  martyre. 

Il  n'est  donc  point  exact  de  dire  que  Lamennais 
ait  eu  la  mauvaise  fortune  de  ne  subir  à  aucune 
époque  de  sa  vie  cette  irrésistible  influence  du  cœur 
des  femmes  ,  qui  eût  adouci  les  aspérités  de  sa 
rugueuse  nature.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que,  de  trop 
bonne  heure  peut-être,  il  se  trouva  livré  à  lui-même, 
à  un  goût  inné  pour  la  solitude,  à  une  passion  très 
précoce  pour  la  méditation  spontanée  et  personnelle. 
Mais  qui  pourrait  dire  que  telles  ne  furent  pas  les 
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vraies  causes  de  sa  forte  originalité?  Il  semble  bien 
que  jamais,  à  aucune  époque  de  sa  vie,  il  n'ait 
reconnu  qu'il  dût  quoi  que  ce  fût  de  sa  pensée  à  ses 
ascendants  selon  la  nature.  En  1828,  il  perd  son  père, 
et  il  écrit  à  Mme  de  Senfft,  celle  de  ses  correspon- 
dantes à  laquelle  il  a  ouvert  le  plus  profondément 
son  cœur  : 

((  Je  viens  d'éprouver  une  vive  affliction;  nous 
avons  perdu  mon  pauvre  père;  il  avait  quatre-vingt- 
six  ans,  et  sa  vie  n'était  plus  qu'une  lente  agonie 
supportée  avec  toute  la  patience  de  la  foi  et  toute  la 
vigueur  d'âme  d'un  chrétien.  Je  le  recommande  à 
vos  prières,  bien  que  je  le  croie  maintenant  plus 
heureux  que  nous.  Cette  perte,  après  tant  d'autres, 
pèse  tristement  sur  mon  cœur.  Siccine  séparât  amara 
mors!  » 

Dix-huit  mois  après,  meurt  son  oncle  Robert  des 
Saudrais,  celui  qui  l'a  élevé.  Quels  regrets  lui  donne- 
t-il?  Il  écrit  à  la  même  Mme  de  Senfft  : 

ce  Encore  une  nouvelle  douleur  !  Je  viens  de  perdre 
mon  pauvre  oncle,  qui  avait  été  pour  moi  un  second 
père.  Les  deux  frères  avaient  épousé,  le  même  jour, 
les  deux  sœurs.  Ils  sont  réunis  maintenant  et  nous 
restons  seuls  !  Tout  s'en  va,  tout  passe,  tout  meurt  : 
Beati  qui  in  Domino  moHuntur.  Je  n'ai  jamais  com- 
pris, mais  aujourd'hui  je  comprends  moins  que 
jamais  comment  les  hommes  peuvent  s'attacher  à 
cette  vie  misérable,  où  nous  n'avons  rien  autre  chose 
à  faire,  dit  Tertullien,  que  d'en  sortir  au  plus  vite.  )) 

N'est-il  pas  vrai  que  l'on  ne  ressent,  dans  ces  quel- 
ques lignes  données  à  la  mémoire  de  ses  plus  pro- 
ches, nulle  douleur  intime,  passionnée,  étreignant 
le  cœur  de  Lamennais  et  le  faisant  souffrir?  Il  en- 
terre ses  proches,  en  récitant  des  versets  de  l'Écri- 
ture,  comme   ferait   tout    autre   prêtre.    Une   telle 
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sécheresse  serait-elle  un  effet  de  ce  pessimisme  chré- 
tien, dont  la  forte  parole  de  Tertullien  est  ici  l'ex- 
pression? 

Si  les  hommes  du  pays  breton,  même  ceux  qui  le 
touchaient  le  plus  près,  ne  paraissent  pas  avoir  laissé 
grande  impression  sur  l'esprit  de  Lamennais,  en 
revanche  le  pays  lui-même,  Saint-Malo  et  l'Océan,  ont 
marqué  son  imagination  d'une  empreinte  ineffaçable. 
Toute  sa  vie,  il  a  aimé  sa  Bretagne  d'un  amour 
jaloux.  Ainsi,  lorsque  son  existence  morale  se  trouva 
foudroyée  dans  le  grand  orage  qui  déracina  ses  plus 
anciennes  et  ses  plus  chères  amitiés,  le  plus  violent 
chagrin  qu'il  éprouva,  ce  fut  de  ne  pouvoir  retourner 
vers  ces  rivages  tour  à  tour  riants  et  sombres,  où 
s'étaient  déroulées  son  enfance  et  sa  jeunesse.  Toute 
sa  vie,  il  a  gardé  dans  son  langage,  le  pur  accent 
breton  et,  dans  son  écriture,  la  vieille  orthographe 
apprise  dans  ses  premières  leçons. 

La  mer  fut  sa  véritable  nourrice. 

Les  rues  de  Saint-Malo  sont  noires  et  tristes,  mais 
quand  on  monte  sur  les  remparts,  la  vue  sur  la 
campagne  et  sur  l'Océan  devient  splendide.  Du  côté 
de  la  terre,  on  découvre  la  vallée  de  la  Rance  si 
pittoresque  et  si  charmante  avec  ses  villas  et  ses 
verdures,  et  du  côté  du  large,  accourt  deux  fois  par 
jour,  tantôt  avec  un  fracas  terrible,  tantôt  avec  le 
doux  murmure  d'une  caresse,  le  flot  qui  vient  mourir 
sur  le  sable  doré  de  la  plage. 

Les  deux  grands  écrivains  à  qui  Saint-Malo  a  donné 
le  jour  ont  peint  tour  à  tour  cet  admirable  paysage 
de  leur  plume  merveilleuse,  tous  les  deux  avec  poésie 
et  tous  les  deux  avec  mélancolie.  On  a  souvent  dit 
que  Lamennais  était  né  triste,  et  quant  à  la  tristesse 
de  Chateaubriand,  elle  est  immortelle  comme  celle 
de  René.  La  vue  de  la  mer  porte  à  la  rêverie,  et,  de 
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la  rêverie  à  la  tristesse,  quelle  pente  facile  irrésistible 
pour  l'âme  émue  d'un  grand  poète  ! 

«  Rien  de  plus  charmant,  dit  Chateaubriand,  dans 
les  Mémoires  d'outre-tombe,  que  les  environs  de 
Saint-Malo,  dans  un  rayon  de  cinq  à  six  lieues.  Les 
bords  de  la  Rance,  en  remontant  cette  rivière  depuis 
son  embouchure  jusqu'à  Dinan,  mériteraient  seuls 
d'attirer  les  voyageurs  ;  mélange  continuel  de  rochers 
et  de  verdure,  de  grèves  et  de  forêts,  de  criques  et 
de  hameaux,  d'antiques  manoirs  de  la  Bretagne  féo- 
dale et  d'habitations  modernes  de  la  Bretagne  com- 
merçante. Celles-ci  ont  été  construites  en  un  temps 
où  les  négociants  de  Saint-Malo  étaient  si  riches  que, 
dans  leurs  jours  de  goguette,  ils  fricassaient  des 
piastres,  et  les  jetaient  bouillantes  au  peuple  par  les 
fenêtres.  Ces  habitations  sont  d'un  grand  luxe,  ornées 
d'orangeries,  d'eaux  jaillissantes  et  de  statues.  Quel- 
quefois les  jardins  descendent  en  pente  au  rivage 
derrière  les  arcades  d'un  portique  de  tilleuls,  à  tra- 
vers une  colonnade  de  pins,  au  bout  d'une  pelouse; 
par-dessus  les  tulipes  d'un  parterre,  la  mer  présente 
ses  vaisseaux,  son  calme  et  ses  tempêtes.  » 

ce  Chaque  paysan,  matelot  ou  laboureur  est  pro- 
priétaire d'une  petite  bastide  blanche,  avec  un  jardin  ; 
parmi  les  herbes  potagères,  les  groseilliers  ,  les 
rosiers,  les  iris,  les  soucis  de  ce  jardin,  on  trouve  un 
plant  de  thé  de  Cayenne,  un  pied  de  tabac  de  Vir- 
ginie, une  fleur  de  la  Chine,  enfin  quelque  souvenir 
d'une  autre  rive  et  d'un  autre  soleil  :  c'est  l'itinéraire 
et  la  carte  du  maître  du  lieu.  Les  tenanciers  de  la 
côte  sont  d'une  belle  race  normande;  les  femmes 
grandes,  minces,  agiles,  portent  des  corsets  de  laine 
grise,  des  jupons  courts  de  callemandre  et  de  soie 
rayée,  des  bas  blancs  à  coins  de  couleur.  Leur  front 
est  ombragé  d'une  large  coiffe  de  basin  ou  de  batiste 
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dont  les  pattes  se  relèvent  en  forme  de  béret,  ou  flot- 
tent en  manière  de  voile.  Une  chaîne  d'argent  à  plu- 
sieurs branches  pend  à  leur  côté  gauche.  Tous  les 
matins,  au  printemps,  ces  filles  du  Nord,  descendant 
de  leurs  barques,  comme  si  elles  venaient  encore 
envahir  la  contrée,  apportent  au  marché  des  fruits 
dans  des  corbeilles  ,  et  des  caillebottes  dans  des 
coquilles  :  lorsqu'elles  soutiennent  d'une  main  sur 
leur  tête  des  vases  noirs  remplis  de  lait  ou  de  fleurs, 
que  les  barbes  de  leurs  cornettes  blanches  accompa- 
gnent leurs  yeux  bleus,  leur  visage  rose,  leurs  cheveux 
blonds  emperlés  de  rosée,  les  Walkyries  de  l'Edcla 
dont  la  plus  jeune  est  Y  Avenir  ou  les  Ganéphores 
d'Athènes  n'avaient  rien  d'aussi  gracieux.  Ce  tableau 
ressemble-t-il  encore?  Ces  femmes,  sans  doute,  ne 
sont  plus  ;  il  n'en  reste  que  mon  souvenir;  » 

Telle  est  la  mélancolie  charmante  et  douce  de  Cha- 
teaubriand, sorte  de  volupté  où  se  plaît  son  âme  d'ar- 
tiste, avec  la  pointe  d'égoïsme  qui  marque  tout  ce 
qu'il  a  écrit,  tristesse  qui  commence  par  le  ravir 
avant  d'enchanter  les  autres,  et  par  où  il  ne  laisse  pas 
de  leur  faire  entendre  qu'il  leur  reste  supérieur. 

Toute  différente  est  la  tristesse  de  Lamennais  :  que 
l'on  en  juge  par  la  différence  de  la  touche,  dans  le 
même  tableau  ! 

«  L'automne  n'a  point  de  plus  belles  journées.  La 
mer  scintilloit  au  soleil;  chaque  goutte  d'eau  reflé- 
toit  comme  une  pointe  de  diamant  une  lumière 
blanche  et  pure,  que  l'œil  supportoit  à  peine.  Du 
village  déserté,  hommes,  femmes,  enfants,  arrivoient 
en  foule  sur  les  dunes  où,  mêlé  au  thym,  l'œillet  sau- 
vage, aux  fleurs  violettes,  exhaloit  son  parfum  de 
girofle. 

((  Munis  de  paniers,  de  légers  filets,  de  pelles  et  de 
longs  bâtons  armés  d'un  crochet  de  fer,  ils  atten- 
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doient  que  la  marée  laissât  à  découvert  la  vaste  grève 
et  ses  rochers,  pour  recueillir  le  riche  butin  préparé 
par  la  Providence,  le  lançon  argenté  qui  glisse  dans 
le  sable  humide,  les  crabes  voraces,  et  les  homards 
aux  larges  pinces,  et  la  crevette  et  la  moule  nacrée, 
et  les  coquillages  de  toute  sorte. 

((  Vers  le  soir,  à  l'heure  où  le  reflux  accourt  comme 
un  fleuve  gonflé  par  les  pluies,  la  troupe  joyeuse 
regagnoit  le  village.  Mais  tous  n'y  revinrent  pas. 

ce  Plongée  dans  les  songes  de  son  cœur,  une  jeune 
fille  s'étoit  oubliée  sur  un  rocher  lointain.  Lorsqu'elle 
sortit  de  sa  rêverie,  le  flot  déjà  serroit  le  rocher  de 
ses  nœuds  mobiles  et  montoit,  montoit  toujours. 
Personne  sur  la  grève,  point  de  secours  possible. 

((  Que  se  passa-t-il  alors  dans  l'âme  de  la  vierge? 
Nul  ne  le  sait,  c'est  resté  un  secret  entre  elle  et 
Dieu. 

ce  Le  lendemain,  on  retrouva  son  corps.  Elle  avoit 
noué  aux  algues  pendantes  ses  longs  cheveux  noirs, 
sans  doute  pour  n'être  pas  emportée  par  la  houle, 
pour  reposer  dans  la  terre  bénite  près  des  siens. 

((  Une  croix  de  bois  marque  dans  le  cimetière  le 
lieu  où  elle  dort.  Souvent  l'une  de  celles  qui  furent 
ses  compagnes,  agenouillée  sur  le  gazon,  prie  pour 
elle,  et,  le  cœur  ému  de  souvenirs  tristes,  s'en  va,  le 
front  baissé,  en  essuyant  ses  pleurs.  » 

Quel  accent  de  vérité  et  de  poésie,  dans  cette  petite 
pièce!  Quel  sentiment  profond  de  la  nature  et  de 
l'humanité!  Cette  sensibilité  si  pure  et  si  sincère, 
cette  sympathie  si  cordiale  pour  les  joies  comme  pour 
les  douleurs  de  la  pauvre  espèce  humaine,  cette 
impersonnalité,  cette  abnégation  de  soi-même  sont 
d'un  charme  inexprimable,  attendrissant.  Ici,  l'écri- 
vain s'efface  si  bien  qu'on  ne  songe  plus  à  lui  :  il 
s'est  si  peu  réservé  ! 


imprp:ssions  d  enfance.  -r. 

Cependant,  il  a  ses  regrets  et  ses  souffrances,  dès 
qu'il  rêve  à  son  pays. 

((  Mon  cœur  ne  s'acclimate  point  hors  de  la  Bre- 
tagne, écrit-il  à  un  de  ses  plus  vieux  amis  qui  habite 
une  de  ces  coquettes  maisons  des  coteaux  de  la 
Rance;  partout  ailleurs  je  me  sens  étranger  :  Super 
flumina  Babylonis  illic  sedimus  et  flevimus!  Au 
reste,  n'est-ce  pas  là  l'histoire  de  toutes  les  créatures? 
Elles  sont  toutes  sur  le  bord  du  temps,  gementes  et 
fientes,  en  attendant  qu'elles  entrent  dans  leur  vraie 
patrie.  » 

Et  plus  tard,  quand  il  sera  sorti  de  l'Église  : 

ce  Mon  ami,  il  faut  voir  le  monde  comme  vous 
voyez  de  votre  fenêtre  les  bateaux  qui  descendent  et 
remontent  la  Rance.  Quand  on  est  las  de  ce  mouve- 
ment, on  ferme  son  volet,  on  s'approche  du  feu  et, 
si  l'on  est  deux,  on  se  dit  tout  ce  qu'on  a  dans  l'esprit; 
on  voyage  sans  fatigue  dans  le  passé,  dans  l'avenir, 
et  l'on  fait  sa  partie  de  tric-trac.  Dans  ce  pêle-mêle 
universel,  savez-vous,  cher  ami,  qui  je  trouve  heu- 
reux? vous,  que  je  vois  vous  promenant  dans  les 
allées  de  votre  joli  jardin,  regardant  vos  arbres  qui 
fleurissent,  vos  légumes  qui  poussent,  vos  lilas  qui 
parfument  l'air  qu'embaumeront  bientôt  vos  jasmins 
et  vos  rosiers.  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  au  paysage  breton, 
c'est  à  Saint-Malo,  sa  ville  natale,  que  Lamennais 
s'intéresse.  Il  en  suit  de  loin  les  progrès,  les  amélio- 
rations, les  changements;  il  veut  qu'on  lui  écrive  ce 
que  deviennent  ces  maisons,  ces  quais,  ce  port  qu'il 
a  connus  et  aimés. 

((  Le  bassin  à  flot  que  l'on  construit,  demande-t-il 
en  1839  à  son  ami  Marion,  avance-t-il?  Je  ne  le 
verrai  jamais,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  serois  bien 
aise  de  savoir  quelle  impression   ce  changement    a 
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produit  sur  vous.  Il  me  semble,  à  moi,  que  l'on  me 
gâte  mon  vieux  Saint-Malo,  ce  n'est  plus  celui  de 
mon  enfance,  celui  où  tout  me  rappeloit  quelqu'un 
de  ces  souvenirs  qui  ne  s'effacent  jamais.  Cette  grève, 
ces  ponts  qui  la  coupoient,  ces  bateaux  à  mer  haute, 
ces  charrettes  à  la  basse  marée,  qui  me  rendrait 
maintenant  tout  cela?  Et  tout  cela,  c'est  ma  vie,  la 
vie  de  ma  jeunesse,  alors  que  l'horizon  indéfini  où 
plonge  le  regard  est  encore  si  pur  et  si  beau.  » 

Voulant  sans  doute  décrire  avec  un  extraordinaire 
relief  la  toute- puissante  et  décisive  impression  que 
la  mer  avait  faite  sur  l'imagination  de  Lamennais 
encore  tout  enfant,  son  neveu,  M.  A.  Blaize,  dans  son 
Introduction  aux  Œuvres  inédites,  raconte  une  anec- 
dote, que  nombre  de  critiques  ont  rapportée,  sans  la 
discuter. 

ce  Un  jour,  dit  M.  Blaize,  Félicité  de  La  Mennais  se 
promenait  avec  sa  bonne  sur  les  remparts  de  Saint- 
Malo  ;  à  l'aspect  de  la  mer  soulevée  par  une  violente 
tempête,  il  crut  voir  Vinfini  et  sentir  Dieu.  Etonné 
de  ce  qui  se  passait  dans  son  âme,  il  se  retourna  vers 
la  foule  et  se  dit  en  lui-même  :  ce  Ils  regardent  ce  que 
ce  je  regarde,  mais  ils  ne  voient  pas  ce  que  je  vois  ». 
Lamennais  ne  racontait  jamais  cette  anecdote,  sans 
ajouter  :  «  Toutes  les  fois  que  mes  souvenirs  me 
«  reportent  vers  ces  temps  éloignés,  une  telle  pensée 
ce  d'orgueil  dans  un  enfant  de  huit  ans  me  fait  encore 
«  frémir.  » 

Personne  ne  s'étonnera  qu'après  un  tel  aveu,  fait 
par  Lamennais  lui-même,  ceux  de  ses  ennemis  qui 
n'ont  cessé  de  le  poursuivre  de  l'accusation  d'orgueil, 
aient  repris  à  cette  occasion  le  thème  de  leurs  décla- 
mations accoutumées.  «  L'orgueil  existait  donc  au 
fond  de  cette  intelligence,  s'écrie  le  P.  Mercier,  de  la 
Compagnie  de  Jésus;  ce  n'était  qu'un  feu  caché;  tou- 
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tefois,  on  pouvait  déjà  prévoir  l'avenir,  lorsque  ce  feu, 
attisé  par  la  tempête  des  passions  impétueuses  de  la 
jeunesse,  trouverait  un  aliment  dans  les  succès  et  la 
gloire  humaine.  »  Holà!  sommes-nous  tentés  de  dire, 
n'est-ce  pas  aller  trop  vite?  Sans  révoquer  en  doute 
la  bonne  foi  du  narrateur  de  l'anecdote,  qui  voudra 
croire  de  prime  abord  que  cet  enfant  de  huit  ans,  que 
sa  bonne  aimait  à  mener  sur  le  port  pour  lui  faire  voir 
les  bateaux,  ait  eu  tout  à  coup,  un  jour  de  tempête,  la 
révélation  de  Dieu  et  de  l'infini?  Qui  pensera  surtout 
qu'il  ait  eu,  en  ce  moment  et  sous  le  coup  d'une  telle 
impression,  assez  de  force  d'esprit  pour  «  se  dire  en 
lui-même  »,  comme  le  rapporte  assez  naïvement 
M.  Blaize,  ce  qu'il  se  dit  en  se  comparant  à  la  foule? 
Si  vraiment  Lamennais  a  fait  à  plusieurs  reprises  le 
récit  merveilleux  qu'on  lui  attribue,  on  ne  peut  que 
le  plaindre  d'avoir  compté  à  ce  point  sur  la  crédulité 
de  ceux  qui  l'écoutaient.  Ce  pur  jeu  d'imagination 
ne  prouve  rien,  ni  le  génie  ni  l'orgueil  de  Lamennais; 
ce  n'est  qu'une  illusion  d'esprit  qui  n'aurait  dû 
tromper  personne.  Sainte-Beuve,  avec  son  tact  exercé, 
délicat  et  défiant,  s'est  bien  gardé  de  s'arrêter  à  ce  récit 
de  M.  Blaize  :  il  n'en  fait  pas  même  mention. 

On  a  vu  plus  haut  comment  Lamennais  parle  des 
souvenirs  que  lui  avaient  laissés  les  premières  im- 
pressions de  son  enfance.  Il  ne  voyait  dans  la  mer 
que  ce  qu'y  voyait  tout  le  monde  ;  il  l'aimait,  comme 
tous  ceux  qui  l'ont  de  bonne  heure  fréquentée,  à  la 
fois  pour  son  charme  et  pour  son  horreur,  et  jusqu'à 
s'aventurer  seul  au  milieu  des  flots  sur  une  barque 
furtivement  détachée  du  rivage,  ainsi  qu'ont  fait  tous 
les  enfants  du  littoral,  avec  l'imprudence  de  leur  âge; 
seulement,  il  voyait  la  mer  et  il  l'aimait  avec  les  yeux 
et  l'imagination  d'un  poète  qui  sentait  plus  vivement 
que  les  autres  hommes,  et  le  poète  décrivait  ce  qu'il 
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avait  ressenti,  sous  une  forme  et  avec  des  couleurs 
d'une  incomparable  beauté!  Qui  ne  se  souvient  de 
cette  page  des  Affaires  de  Bornée 

ce  D'Antibes  à  Gênes,  la  route  côtoie  presque  tou- 
jours la  mer,  au  sein  de  laquelle  ses  bords  charmants 
découpent  leurs  formes  sinueuses  et  variées,  comme 
nos  vies  d'un  instant  dessinent  leurs  fragiles  contours 
dans  la  durée  immense,  éternelle.  Aucunes  paroles 
ne  sauroient  peindre  la  ravissante  beauté  de  ces 
rivages  toujours  attiédis  par  une  molle  haleine  de 
printemps.  D'un  côté,  la  plaine  à  la  fois  mobile  et 
uniforme  où  apparaissent  çà  et  là  quelques  voiles 
blanches  qui  la  sillonnent  en  des  sens  divers.  Sur  la 
pente  opposée  des  montagnes,  que  coupent  de  fertiles 
vallées  ou  de  profonds  ravins,  les  inépuisables  richesses 
d'une  nature  tour  à  tour  imposante,  gracieuse,  qui 
s'empare  de  l'âme,  y  apaise  les  tumultueuses  pensées, 
les  amers  ressouvenirs,  les  prévoyances  inquiètes, 
et  peu  à  peu  l'endort  dans  la  vague  contemplation  de 
je  ne  sais  quoi  d'insaisissable  comme  le  son  fugitif,  de 
mystérieux  comme  l'univers  et  d'infini  comme  son 
auteur. 

«  Cependant  telle  est  la  puissance  des  premières 
impressions  que,  dans  ses  riantes  et  magnifiques 
scènes,  rien  pour  moi  n'égaloit  celles  qui  frappèrent 
mes  jeunes  regards  :  les  côtes  âpres  et  nues  de  la 
vieille  Armorique,  ses  tempêtes,  ses  rocs  de  granit 
battus  par  des  flots  verdâtres,  ses  écueils  blanchis  de 
leur  écume,  ses  longues  grèves  désertes  où  l'oreille 
n'entend  que  le  mugissement  sourd  de  la  vague,  le 
cri  aigu  de  la  mouette  tournoyant  sur  la  nuée,  et  la 
voix  triste  et  douce  de  l'hirondelle  de  mer.  » 

L'éternelle  mobilité  du  flux  qui  s'approche  et  du 
reflux  qui  s'éloigne;  la  plainte,  tantôt  douce,  tantôt 
terrible,  des  vagues   qui  viennent  sur  les  rochers 
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tantôt  lutter  avec  fracas  et  violence,  tantôt  mourir 
avec  langueur  et  souplesse;  les  nuages  subits,  noirs  et 
lourds  dans  un  ciel  tout  à  l'heure  plein  de  lumière, 
la  poussée  du  vent  du  large  ;  la  brise  qui  laisse  aux 
lèvres  quelque  chose  de  fortifiant  et  d'amer  :  telles 
sont  les  vraies  images  de  l'âme  de  Lamennais. 
Fils  de  l'Océan  breton,  il  a  tout  gardé  de  ses  origines. 


II 


Première  éducation  de  F.  de  La  Mennais.  —  Les  messes  sous 
la  Terreur.  —  Premiers  doutes  de  Lamennais.  —  Formation 
de  son  esprit.  —  Ses  occupations,  ses  plaisirs  à  Saint-Maio. 


Cet  enfant  malingre  et  chétif  qui  avait  eu  tant  de 
peine  à  se  prendre  à  la  vie,  Félicité  de  La  Mennais  * 
n'eut  pas  moins  de  mal  à  se  laisser  élever. 

Lorsqu'après  la  mort  de  sa  mère,  son  oncle  et  sa 
tante  Robert  des  Saudrais  le  prirent  avec  son  frère 
Jean-Marie,  pour  lui  inculquer  les  premiers  éléments 
des  connaissances,  ils  rencontrèrent  dans  cette  orga- 
nisation débile  la  plus  incroyable  indocilité.  Jean 
répondait  à  tant  de  soins  et  de  sollicitude  par  une 
application  digne  de  son  intelligence  précoce  et  déjà 
remarquable,  mais  Féli *  ne  voulait  écouter  les  leçons 
ni  les  conseils  :  aussi,  à  dix  ans,  savait-il  à  peine  lire. 

Leur  mère,  Gratienne  Lorin,  femme  de   Pierre- 


1.  Félicité  de  La  Mennais  fut  désigné  de  bonne  heure  dans 
sa  famille  sous  le  nom  de  Féli,  par  abréviation  de  son  prénom. 
Cette  désignation  lui  resta  toute  sa  vie,  et  jamais  ses  disciples, 
ses  amis  intimes  ne  le  nommèrent  autrement,  à  tel  point  que 
M.  Th.  Foisset  lui-même,  quand  il  en  parle,  dans  sa  très  inté- 
ressante Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  l'appelle  presque  toujours 
Féli  de  La  Mennais* 
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Louis  Robert  de  La  Mennais,  avait  hérité  de  ses 
parents,  dans  l'indivision  avec  sa  sœur,  Mme  Robert 
des  Saudrais,  une  propriété  située  sur  la  lisière  de  la 
forêt  de  Coëtquen,  dans  la  commune  du  Plesdet,  à 
dix  kilomètres  de  Dinan,  laquelle  portait  le  nom, 
assez  répandu  en  Rretagne,  de  La  Chênaie,  qui  est 
devenu  depuis  si  célèbre. 

La  Chênaie!  le  seul  lieu  du  monde  où  Lamennais, 
dans  le  cours  cle  son  orageuse  existence,  ait  ressenti 
quelques  joies  et  goûté  quelques  douceurs;  La  Chê- 
naie, blanche  maison  de  bourgeoise  apparence,  qui 
apparaissait,  à  travers  les  clairières  de  la  forêt,  au 
bout  d'une  longue  avenue  de  hêtres,  de  châtaigniers 
et  de  sapins;  La  Chênaie  renfermait  une  bibliothèque 
où  Robert  des  Saudrais,  quand  il  avait  à  punir  les 
escapades  de  son  neveu  Féli,  l'enfermait  seul,  livré  à 
lui-même,  au  milieu  des  livres.  L'enfant  apprit  à  lire 
pour  les  dévorer  tous.  Dans  les  premiers  temps,  avant 
que  les  deux  frères  de  La  Mennais  en  eussent  changé 
le  caractère  et  la  destination,  cette  bibliothèque  ren- 
fermait, comme  celle  de  tous  les  riches  bourgeois  de 
l'époque,  non  seulement  des  livres  d'édification  et  de 
piété,  et  les  classiques  consacrés,  mais  aussi  les  livres 
des  philosophes  du  xvmc  siècle,  les  œuvres  de  Voltaire 
et  de  Rousseau  au  premier  rang  ;  plus  tard,  pendant 
les  orages  de  la  Révolution,  après  la  dispersion  des 
couvents,  la  bibliothèque  de  La  Chênaie  s'enrichit  de 
leurs  dépouilles  et  abonda  en  ouvrages  de  théologie 
et  d'histoire  ecclésiastique.  C'est  là  que  le  jeune  Féli 
fit  son  éducation.  Il  lut  avec  une  activité  dévorante 
tout  ce  qui  lui  tomba  sous  la  main,  sans  choix  et  sans 
discernement.  Sa  passion  pour  la  lecture  était  deve- 
nue telle  qu'il  se  faisait  enfermer  dans  la  bibliothè- 
que, en  commettant  exprès  quelque  peccadille,  pour 
avoir  l'occasion  de  se  livrer  à  sa  passion  favorite.  Les 
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écrivains  catholiques  n'ont  pas  manqué  de  reprocher 
comme  une  faute  grave  à  l'oncle  Robert  des  Saudrais 
l'imprudente  liberté  qu'il  crut  devoir  laisser  à  son 
neveu,  et  dont  Lamennais  profita,  sans  s'en  repentir 
jamais.  C'est  ainsi  qu'en  1826,  envoyé  par  les  méde- 
cins aux  eaux  de  Saint-Sauveur,  dans  les  Pyrénées, 
il  y  rencontra  le  jeune  E.-D.  Forgues  auquel  il  s'at- 
tacha profondément  et  dont  il  fit  à  sa  mort  l'éditeur 
de  ses  Œuvres  posthumes.  Un  jour  que  la  conversa- 
tion était  tombée  sur  la  littérature,  l'enfant,  âgé  de 
treize  ans,  avoua  sans  détours  qu'il  avait  lu  le  roman 
de  Le  Sage,  Gil  Blas,  et  plus  d'une  fois,  tant  il  y  avait 
trouvé  plaisir.  Quelqu'un,  présent  à  l'entretien,  ne 
put  s'empêcher  de  blâmer  la  négligence  qui  avait  laissé 
parvenir  entre  les  mains  d'un  enfant  un  livre  aussi 
dangereux.  Mais  Lamennais,  se  souvenant  sans  doute 
des  longues  heures  passées  dans  la  bibliothèque  de  La 
Chênaie,  dit  aussitôt  :  «  Bah!  l'essentiel,  c'est  que 
l'enfant  lise  et  qu'il  aime  à  lire.  Le  choix  des  lectures 
se  fera  plus  tard.  ))  On  voit  par  là  que  Lammenais, 
même  au  temps  de  sa  plus  grande  ferveur  religieuse, 
n'avait  pas  échappé  à  l'influence  des  idées  de  J.-J. 
Rousseau,  qui  dit  que  l'essentiel,  c'est  qu'Emile  vive 
et  lise,  et  que  le  choix  des  lectures  se  fera  plus  tard, 
quand  il  pourra  discerner  lui-même  ce  qui  est  bon 
de  ce  qui  est  mauvais.  Cependant,  ce  ne  sont  pas  ces 
premières  lectures,  assez  mal  digérées,  qui  ont  eu  sur 
la  pensée  de  Lamennais,  comme  sur  l'imagination  la 
plus  directe  ni  la  plus  durable  action.  Il  apprit  dans 
le  grand  et  austère  livre  de  la  vie  plus  que  dans 
tous  les  autres. 

La  Révolution  avait  éclaté.  Elle  fut  plus  violente  et 
plus  dure  en  Bretagne,  cette  vieille  province  croyante 
et  royaliste,  et  à  Saint-Malo,  ville  riche,  dont  le  com- 
merce au  dehors  était  prospère  et  fort  étendu,  que 
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partout  ailleurs.  La  famille  des  LaMennais  fut  atteinte 
de  désastres  irréparables.  Fortune,  noblesse,  estime 
publique,  rien  ne  manquait  à  cette  famille  pour  être 
désignée  aux  coups  du  sort.  C'est  en  vain  que  Pierre 
Robert  de  La  Mennais  fut  appelé  aux  fonctions  pu- 
bliques par  les  suffrages  de  ses  concitoyens;  son 
industrie  d'armateur  n'échappa  point  à  la  tourmente 
où  périt  tout  le  commerce  de  sa  ville  natale,  par  suite 
de  la  paralysie  des  affaires  et  de  l'interruption  totale 
des  transactions  dont  les  guerres  d'alors  furent  la  cause 
immédiate  et  d'ailleurs  impossible  à  conjurer.  C'était 
un  homme  de  mœurs  douces,  mais  de  convictions 
très  fermes,  profondément  attaché  à  la  foi  catholique, 
et  qui  crut  de  son  devoir,  sans  jamais  prendre  ouver- 
tement parti  contre  le  nouvel  ordre  politique  et  social, 
de  donner  asile  à  des  prêtres  poursuivis  pour  refus 
de  serment  à  la  constitution  civile  du  clergé  et  que 
pour  cette  raison  Pierre  de  La  Mennais  considérait 
comme  des  martyrs.  Plus  d'une  fois,  la  mansarde  de 
la  maison  des  Lamennais  vit  cette  famille  se  réunir 
pour  assister  à  la  célébration  du  culte  proscrit,  tandis 
que  la  dévouée  Villemain  veillait  au  dehors.  La  messe 
se  célébrait  après  minuit  sur  une  table  transformée 
en  autel.  Un  prêtre  non  assermenté,  l'abbé  Viel, 
assisté  du  jeune  Jean-Marie  de  La  Mennais,  alors  âgé 
de  treize  ans,  disait  cette  messe  au  milieu  du  plus 
profond  recueillement;  puis,  les  enfants,  Jean  et  Féli, 
recevaient  la  bénédiction  du  prêtre  qui  se  retirait 
avant  le  jour,  fuyant  les  colères  de  la  population,  et 
cherchant  une  retraite  plus  écartée.  Lamennais  garda 
toujours  de  ces  scènes  graves  et  terribles  un  souvenir 
vivant.  Il  voua,  dès  cette  époque,  à  la  Révolution  une 
haine  qui  l'entraîna  si  loin  que  jamais  il  n'en  put 
revenir,  même  quand  il  fut  à  l'extrême  opposition 
des  opinions  de  sa  jeunesse.  On  peut  dire  qu'il  a  fini 
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ses  jours  dans  le  parti  de  la  Révolution  sans  lui 
avoir  jamais  appartenu.  A  ce  moment  de  sa  vie,  il 
témoignait  de  la  plus  grande  ferveur  religieuse . 
Il  aimait,  comme  beaucoup  d'enfants,  à  jouer  à  la 
petite  chapelle,  à  dire  les  offices,  à  s'agenouiller  dans 
les  sanctuaires  de  la  Bretagne  où  la  piété  bretonne 
honorait  la  Vierge  d'un  culte  passionné;  ses  cama- 
rades l'appelaient  le  «  petit  cagot  »  ;  mais  ces  effusions 
mystiques  ne  le  détournaient  pas  de  ses  lectures,  et, 
tout  en  se  montrant  dévot  à  l'excès,  il  apprenait  dans 
les  livres  des  philosophes  à  raisonner  des  matières 
religieuses,  au  point  d'embarrasser  par  ses  objections 
le  prêtre  qui  voulait  lui  faire  faire  sa  première  com- 
munion. En  présence  d'une  telle  rébellion,  disent  les 
écrivains  catholiques,  ce  prêtre,  saisi  de  scrupules, 
dut  ajourner  pour  Féli  de  La  Mennais,  cet  acte  si 
important  de  la  vie  chrétienne. 

Tout  différent  dans  ses  dispositions  de  cœur  et 
d'esprit  apparaît  Jean-Marie,  le  frère  de  Lamennais. 
L'abbé  Viel,  celui  qui  célébrait  dans  la  mansarde 
de  la  maison  de  la  rue  des  Juifs  les  messes  sous  la 
Terreur,  avait  observé  cet  enfant  dans  le  regard 
duquel  étincelait  déjà  ce  que  des  juges  (un  peu  pré- 
venus contre  son  frère)  appelleront  plus  tard  son 
génie  religieux.  «  Jean  de  La  Mennais  leur  apparaissait 
avec  sa  foi  divine,  son  cœur  si  ardent,  son  intelligence 
si  puissante,  sa  noble  soif  de  savoir  et  sa  soif  plus 
noble  encore  de  travailler  pour  l'Église  et  de  souffrir 
pour  elle.  »  Ce  sont  là  des  louanges  d'oraison  funèbre 
et  dont  il  faut  rabattre.  La  vocation  sacerdotale  de 
Jean  de  La  Mennais  s'est  déclarée  de  bonne  heure  et 
ne  s'est  jamais  démentie;  il  a  été  un  bon  et  pieux 
prêtre,  un  administrateur  remarquable,  voire  une 
intelligence  peu  ordinaire;  mais  il  n'y  a  aucune  com- 
paraison à  établir  entre  son  frère  Féli  et  l'abbé  Jean, 
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et  ce  saint  homme,  d'une  si  douce  et  si  vraie 
modestie,  eût  protesté  le  premier  contre  les  audaces 
d'un  tel  panégyrique.  Il  connaissait  mieux  Féli  que 
personne;  et  c'est  déjà  bien  assez,  c'est  peut-être  trop 
qu'il  ait  employé  l'influence  qu'il  avait  prise  sur  son 
esprit  à  le  ramener  à  lui  et  à  ses  propres  vues  sur 
l'Église.  Il  fut  aidé  dans  cette  œuvre  par  un  jeune 
homme  de  Saint-Malo,  Gabriel  Brute.  Celui-ci  avait, 
non  sans  succès,  commencé  par  étudier  la  science  à 
la  fois  et  l'art  de  guérir  dans  les  amphithéâtres  de 
l'École  de  médecine  à  Paris.  Plus  tard,  s'étant  affilié 
à  l'association  religieuse  fondée  sous  le  nom  de  Con- 
grégation par  un  prêtre  revenu  de  l'exil,  le  Père 
Bourdier-Delpuits,  ce  Brute  finit  par  se  faire  prêtre 
lui-même;  il  partit  comme  missionnaire  pour  les 
États-Unis  d'Amérique,  contribua  à  y  répandre  le 
catholicisme  romain,  et  finit  par  y  mourir  évêque 
du  diocèse  de  Vincennes.  Ces  deux  hommes,  Jean  de 
La  Mennais  et  Gabriel  Brute,  sont  les  premiers  insti- 
gateurs de  la  vocation  sacerdotale  de  Féli  de  La 
Mennais.  Il  est  à  croire  qu'ils  s'emparèrent  de  lui,  en 
le  prenant  par  les  côtés  mystiques  de  son  ardente 
nature.  En  tout  cas,  c'est  à  Gabriel  Brute  que  Féli 
de  La  Mennais  écrivit  cette  lettre  étrange,  où  il  s'ac- 
cuse d'avoir  commis  tous  les  crimes. 

((  Hélas  !  cher  Brute,  c'est  la  misère  toute  vive  que 
votre  pauvre  ami.  Quand  je  réfléchis  sur  ma  vie 
passée,  sur  cette  vie  toute  de  crimes  que  les  austé- 
rités les  plus  rigoureuses,  la  pénitence  la  plus  sévère 
et  la  plus  longue  ne  seraient  pas  suffisantes  pour 
expier,  et  qu'après  cela  je  viens  à  considérer  mon 
état  présent,  cette  tiédeur,  cette  mollesse,  ce  poids 
des  sens  qui  me  lasse  et  m'abat,  cet  amour-propre 
qui  ne  se  sacrifie  jamais  qu'à  demi  et  qui  renaît  sous 
le  couteau  même,  j'entre  dans  une  frayeur  qui  n'a  que 
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trop  de  fondement,  et  je  me  demande  en  vérité  si  c'est 
à  moi,  à  un  malheureux  tel  que  moi,  de  pénétrer 
dans  le  sanctuaire.  » 

Cette  lettre  est  de  1809. 

Féli  de  La  Mennais  avait  fait  sa  première  commu- 
nion en  1804,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans.  C'était  son 
frère  qui  l'y  avait  décidé,  non  sans  avoir  eu  à 
vaincre  des  hésitations  sans  cesse  renaissantes.  La 
grande  intimité  des  deux  frères  date  des  longues 
séances,  des  études  faites  en  commun  dans  la  biblio- 
thèque de  La  Chênaie.  Pendant  que  son  aîné  se 
mettait  résolument  à  l'étude  de  la  patrologie  et  des 
controverses  religieuses,  afin  de  s'armer  pour  la 
lutte  qu'il  voulait  soutenir  contre  la  philosophie, 
Féli  reprenait  les  auteurs  classiques  et  apprenait  les 
langues  modernes,  et  tout  cela  sans  maître,  tant  bien 
que  mal,  en  laissant  vagabonder  son  esprit.  Dans 
l'antiquité  grecque,  il  lut  surtout  Platon  et  Plutarque; 
dans  la  romaine,  Tacite,  qui  lui  inspira  la  plus  vive 
admiration,  et  Cicéron,  qu'il  regardait  comme  une 
mine  inépuisable.  Dans  notre  littérature  nationale, 
il  donna  toujours  la  préférence  à  Montaigne  dont  il 
se  nourrit  toute  sa  vie,  à  Pascal,  à  Malebranche,  que 
son  oncle  Robert  des  Saudrais  ne  craignait  pas  de 
lui  désigner  comme  les  trois  plus  grands  poètes  de 
notre  langue.  On  ne  peut  guère  douter  qu'il  n'ait  fré- 
quemment tenu  et  retenu  les  grands  écrivains  de  Port- 
Royal  :  c'est  Sainte-Beuve  qui  en  fait  la  remarque, 
en  citant  Nicole  parmi  les  plus  étudiés.  L'éloquence 
extraordinaire  qu'il  déploya  plus  tard  a  sa  source 
première  dans  Bossuet,  et  dans  les  sermonnaires  tels 
que  Bourdaloue  dont  la  dialectique  est  si  puissante. 
Enfin  ce  fut  J.-J.  Rousseau  qui  lui  imprima  le  sceau 
de  son  génie  d'écrivain.  Mais  les  véritables  objets  de 
ses  études,  ce  furent,  à  l'instigation  de  son  frère  Jean, 
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les  théologiens  et  les  anciens  apologistes  de  la  religion, 
sans  parler  des  mystiques  et  de  la  Bible  qui  était  son 
livre  de  chevet.  Il  s'adonna  aussi  à  l'étude  des  scien- 
ces, des  mathématiques  en  particulier,  et  aussi  des 
langues  modernes,  de  l'anglais  surtout  et  de  l'italien, 
qu'il  reprit  vers  la  fin  de  sa  carrière,  quand  il  tra- 
duisit la  Divine  Comédie  de  Dante,  comme  pour 
donner  une  consolation  et  un  couronnement  à  sa  vie. 

A  travers  toutes  ces  échappées,  on  ne  voit  pas 
tout  d'abord  son  propre  génie  se  révéler.  Il  ne  fit 
cependant  toutes  ces  lectures  variées,  et  parfois  si 
opposées,  que  pour  apprendre  à  écrire.  Son  oncle 
Robert  des  Saudrais  fut  le  premier  qui  devina  ses 
rares  facultés;  il  l'engageait  à  n'étudier  qu'un  petit 
nombre  d'écrivains,  penseurs  énergiques  et  concis,  et 
lui  répétait,  pour  l'exciter,  qu'il  trouvait  en  lui  ((  tout 
ce  qui  fait  qu'on  sait  écrire,  la  connaissance  du  style 
et  le  goût  qui  l'épure  )). 

Cette  éducation  toute  personnelle  et  à  bâtons 
rompus,  cette  érudition  fort  souvent  indigeste,  cette 
science  hâtive  et  faite  de  plus  de  mots  que  d'idées, 
laisse  entrevoir  de  profondes  lacunes  dans  l'ensemble 
des  connaissances  acquises,  comme  aussi  les  plus 
dangereuses  directions  intellectuelles.  L'esprit  de 
Lamennais  était  des  plus  puissants,  mais  son  imagi- 
nation, cette  folle  du  logis,  comme  disait  son  maître 
Malebranche,  était  plus  active  et  plus  forte  encore 
que  son  esprit.  Elle  l'emportait  dans  ses  rêves,  bien 
au  delà  des  faits  de  l'histoire  et  des  réalités  de  la  vie. 
Lamennais  a  été  surtout  un  idéaliste,  dont  l'essor 
devait  être  d'autant  plus  périlleux  pour  lui-même 
comme  pour  les  autres,  qu'il  se  sentait  armé  de  cette 
logique  souple,  ductile,  irrésistible  dont  les  écrivains 
scolastiques  offrent  tant  de  modèles.  Il  raisonnait  ses 
songes  et  leur  donnait,  grâce  à  son  génie  littéraire, 
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la  forme  la  plus  admirable.  Au  fond,  ce  n'en  était 
pas  moins  des  rêves.  Jamais  il  n'a  étudié  le  monde, 
non  plus  que  l'histoire.  Il  croyait  d'une  foi  ardente; 
et,  dans  toute  la  trompeuse  sécurité  de  foi  qui  n'hésite 
pas,  il  se  rendait  pour  ainsi  dire  spontanément,  il 
abdiquait  devant  la  puissance  invincible  d'un  raison- 
nement bien  fait,  formulé  dans  un  beau  langage.  Son 
intelligence  si  vigoureuse,  ne  s'attaquant  qu'à  des 
concepts  de  l'esprit  et  ne  s'étant  jamais  laissé  entraîner 
à  suivre  les  divers  éléments  de  la  vérité  dans  ses 
incessantes  transformations  à  travers  le  cours  des  siè- 
cles, était  par  là  même  aussi  peu  souple  qu'elle  se 
trouvait  limitée  par  l'insuffisance  même  clés  points 
de  vue.  Il  n'a  pas  su,  comme  Descartes  l'a  fait  pour 
l'éternel  honneur  de  l'esprit  humain,  prendre  cha- 
cune de  ses  idées  afin  de  la  scruter,  de  la  vérifier  et 
l'admettre  au  nombre  des  vérités  qu'il  s'autorisait, 
dans  les  scrupules  de  sa  conscience  de  philosophe,  à 
tenir  pour  enfin  démontrées.  Il  a  pris  souvent  pour 
des  idées,  à  lui  propres  et  personnelles,  des  opinions 
qu'il  trouvait  chez  les  autres  et  qu'il  jugeait  démon- 
trées, mais  il  les  a  présentées,  défendues,  exaltées, 
et  glorifiées  avec  une  force  et  un  éclat  hors  de  pair. 
C'est  ainsi  qu'il  n'a  été  ni  historien  ni  philosophe,  tout 
en  restant  un  artiste  du  premier  ordre.  L'ardeur  de 
son  imagination,  allumée  à  l'inextinguible  foyer  d'une 
âme  affamée  plus  encore  de  justice  que  de  vérité, 
devait  faire  de  lui  ce  qu'il  a  été  et  ce  qu'il  restera,  un 
grand  prophète,  au  verbe  éclatant  et  sonore,  plein  de 
colères  et  d'imprécations  terribles,  quand  il  avait  à 
maudire,  et,  par  un  rare  privilège,  passant  tout  à 
coup,  presque  sans  transition,  du  fracas  de  la  vio- 
lence la  moins  contenue  à  la  plus  exquise  mansué- 
tude, une  fois  que,  sa  colère  tombée,  il  s'abandonnait 
aux  mouvements  intimes  de  son  cœur,  un  des  plus 
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généreux  qui  aient  jamais  battu  pour  le  bonheur  des 
hommes. 

Fides  ex  audit  a,  a  dit  saint  Paul.  Ce  n'est  pas  en 
lisant  des  livres  et  toutes  sortes  de  livres  que  Féli  de 
La  Mennais  pouvait  espérer  de  s'affermir  dans  la  foi 
religieuse.  Sa  raison  puissante  le  fit  douter  d'abord 
et  le  rendit  longtemps  rebelle  à  l'acceptation  pure 
et  simple  des  vérités  qu'on  lui  enseignait  comme 
révélées.  Il  était  plus  épris  des  idées  abstraites  que 
curieux  des  faits;  il  n'avait  d'ailleurs  aucune  expé- 
rience de  la  vie,  ne  connaissait  pas  le  prix  du  temps, 
et  confondait  trop  facilement  l'exercice  de  ses  facultés 
logiques  avec  la  véritable  méditation.  Il  devint  ainsi 
chimérique  et  absolu.  Son  oncle  lui  écrivait,  en  1807, 
le  touchant  au  défaut  de  la  cuirasse  :  «  Ta  logique, 
mon  cher  Féli,  est  bien  serrée,  bien  roide  et  bien 
rude  ».  La  logique,  en  effet,  devait  le  mener  loin.  Elle 
n'a  pas  cessé  un  seul  jour  de  le  gouverner. 

Lorsque  de  La  Chênaie,  cette  maison  de  campagne 
solitaire,  calme  et  triste,  les  deux  frères  revenaient  à 
Saint-Malo  passer  quelques  jours  auprès  de  leur 
père,  ils  tombaient  dans  une  autre  tristesse,  celle  que 
cause  la  gêue,  plus  dure  encore  à  supporter  quand 
elle  succède  à  l'aisance.  Tous  les  efforts  de  Pierre 
de  La  Mennais  pour  relever  sa  fortune  commerciale 
étaient  demeurés  sans  résultat,  et  cet  honnête  homme 
qui  ,  au  temps  de  son  opulence  ,  avait  employé 
une  partie  de  ses  richesses  à  servir  l'État  et  à  nourrir 
les  pauvres,  devait  mourir  à  Rennes  presque  dans 
l'indigence,  ne  subsistant  que  d'une  pension  que  lui 
faisaient  ses  enfants.  La  vie,  dans  la  maison  paternelle, 
était  monotone,  sans  agréments,  surtout  sans  espé- 
rances, et  Féli  de  La  Mennais  la  supportait  diffici- 
lement. C'est  à  ce  moment  de  son  existence  que  lui 
échappa  cette  parole  amère  :  ce  L'ennui  naquit  en 
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famille  —  par  une  soirée  d'hiver  ».  L'ennui,  ce  cet 
inexorable  fléau  de  la  vie  humaine  »,  comme  parle 
Bossuet,  a  trop  souvent  rongé  les  jours  désolés  de 
Lamennais,  pour  que  l'on  puisse  voir  une  simple 
boutade  dans  ce  mot  qui  lui  a  été  certainement 
arraché  par  sa  sincérité. 

C'est  sans  doute  pour  l'arracher  à  cet  ennui  que 
son  père ,  appelé  à  Paris  par  ses  affaires ,  le  prit 
pour  compagnon  de  voyage,  en  1796  :  il  n'avait  que 
quatorze  ans.  Plus  tard,  il  aimait  à  raconter  à  ses 
amis  les  impressions  qu'il  avait  rapportées  de  cette 
première  visite  à  la  grande  ville  qui  devait  garder  un 
jour  sa  dépouille  dans  la  fosse  commune  des  pau- 
vres. La  vue  du  monde  parisien  lui  causa  une  sorte 
d'éblouissement.  Quel  contraste  entre  cette  activité 
et  le  repos  des  campagnes  bretonnes  !  Ce  qui  le  frappa 
surtout,  c'est  la  presse  aux  cent  voix.  Il  ne  pouvait 
croire  à  tant  de  journaux  paraissant  tous  à  la  même 
heure  et  parlant  tous  sur  le  même  sujet  :  «  Moi- 
même,  ajoutait-il,  à  quatorze  ans,  je  glissai  quelques 
articles  dans  je  ne  sais  quelle  feuille  obscure  ».  On 
aimerait  à  retrouver  ces  premiers  essais  d'un  enfant 
si  jeune,  que  sa  destinée  encore  inconnue  appelait  à 
devenir  l'un  des  plus  grands  journalistes  de  son  siècle. 
Tout  ce  que  l'on  en  sait,  c'est  que  ces  articles  paru- 
rent dans  un  journal  royaliste.  Là  était  la  vraie  voca- 
tion de  Lamennais,  et,  plus  d'une  fois,  il  dut  res- 
sentir des  regrets  de  n'avoir  pas  été  laissé  à  Paris,  où 
il  eût  certainement  trouvé  sa  voie. 

Il  revint  à  Saint-Malo,  à  La  Chênaie,  et  c'est  là  qu'il 
acheva  de  passer  son  adolescence,  dans  l'étude  entre- 
coupée par  la  rêverie,  éprouvant,  comme  tout  le 
monde,  avec  les  soubresauts  du  sang,  les  orages  du 
cœur.  Était-ce  pour  apaiser  les  tumultes  d'une  nature 
violente  sous  une  enveloppe  frêle  et  délicate  qu'il  se 
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livrait  avec  une  sorte  de  frénésie  à  tous  les  exercices 
du  corps,  qu'il  nageait  avec  délices  dans  l'Océan, 
qu'il  parcourait  à  cheval  les  landes  et  les  bruyères, 
qu'il  faisait  des  armes  pendant  des  journées  entières? 
L'escrime  était  pour  lui  le  plus  sérieux  des  délasse- 
ments. Il  eut  même  un  duel,  à  l'âge  de  vingt  ans,  un 
vrai  duel,  où  il  blessa  son  adversaire  :  heureuse  bles- 
sure, aurait-on  pu  dire,  si  cet  accident  avait  été  con- 
sidéré jusqu'au  bout,  comme  il  le  fut  un  instant, 
comme  un  empêchement  canonique  à  entrer  clans  les 
ordres  sacrés!  On  le  représente  aussi  comme  fort 
adonné  à  la  musique,  ce  grand  art  qui  devait  lui  in- 
spirer tant  de  belles  pages,  mais  on  ne  sait  pas  bien 
de  quel  instrument  il  jouait.  Encore  que  l'on  nous 
dise  qu'il  faisait  sa  partie  de  flûte  dans  les  concerts 
de  la  Société  philharmonique  de  Saint-Malo,  il  parait 
avoir,  selon  la  mode  du  temps,  pincé  de  la  guitare, 
ou  même  tiré  des  sons  de  l'accordéon.  La  musique 
resta  l'un  des  divertissements  qu'il  aima  plus  tard  à 
se  donner;  il  en  éprouva  la  douceur,  dans  la  soli- 
tude triste  et  nue  de  la  mansarde  qu'il  occupa  plus 
tard  sous  les  toits  de  la  prison  de  Sainte-Pélagie. 

Avec  une  âme  aussi  tendre  que  forte,  il  devait  aimer 
et  il  aima.  Quelle  femme  mérita  de  toucher  ce  grand 
cœur,  d'une  naïveté  égale  à  sa  noblesse?  Le  voile  le 
plus  épais  la  couvre,  et  Sainte-Beuve,  à  peu  près  le 
seul  des  biographes  de  Lamennais  qui  ait  osé  toucher, 
avec  une  extrême  légèreté  de  main,  à  ce  point  délicat, 
ne  fait  guère  qu'exprimer  un  soupçon,  une  conjec- 
ture. Il  croit  qu'une  profonde  et  inconsolable  dou- 
leur accabla  Lamennais  dans  le  premier  éveil  de  son 
âme  et  la  ferma  pour  jamais  à  la  passion.  Le  jeune 
homme  eut  le  malheur  de  rencontrer  une  femme 
inconstante  et  frivole,  qui  se  plut  à  exciter  en  lui  des 
sentiments  dont  elle  recueillit  l'aveu  sans  les  par  ta- 
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ger.  Cet  amour  trompé  le  fit  cruellement  souffrir.  Il 
se  crut  coupable  du  plus  grand  des  crimes,  pour  avoir 
un  instant  détourné  son  cœur  et  ses  yeux  du  seul 
objet  que  les  vrais  mystiques  puissent  adorer  ;  il  revint 
à  la  religion,  et,  pour  la  première  fois  peut-être,  il  se 
sentit  une  foi  d'autant  plus  sincère  qu'il  voulait  agir. 
A  l'heure  où  cette  catastrophe  morale  vint  boule- 
verser toute  la  vie  de  Lamennais,  il  était  royaliste 
décidé,  mais  sans  grande  ferveur,  ni  religieuse  ni 
politique.  Le  christianisme  était  à  ses  yeux  la  meil- 
leure et  la  plus  élevée  des  religions.  Toutefois  il  en 
parlait,  comme  en  parlerait  un  philosophe  rationa- 
liste, animé  d'un  juste  et  sage  esprit  de  tolérance. 
Ni  son  père  ni  son  oncle  n'étaient  des  fanatiques.  On 
n'avait  pas  contrarié  la  vocation  sacerdotale  de  l'abbé 
Jean,  mais  on  pensait  que  c'était  assez  d'un  prêtre 
dans  la  famille,  si  bien  que  l'entrée  de  Féli  dans  les 
ordres  mineurs,  qui  n'eut  lieu  d'ailleurs  qu'en  1809, 
fut  cachée  à  son  père,  dont  on  redoutait  la  désappro- 
bation. L'oncle  Des  Saudrais  prévoyait  pour  son 
neveu  un  avenir  plus  brillant  et  plus  certain  dans 
les  lettres,  et  l'excitait  sans  cesse  à  travailler.  «  Au- 
jourd'hui, le  style  fait  tout  »,  répétait  ce  brave  homme, 
qui  aimait  à  écrire  et  qui  composa  même  un  petit 
livre,  intitulé  Des  Philosophes  et  consacré  à  l'inno- 
cente réfutation  des  écrits  principaux  du  xvnT  siècle. 
F.  de  La  Mennais  mit  une  préface  au  devant  du  livre 
de  son  oncle,  et  c'est  même  là  ce  que  l'on  considère 
comme  son  premier  ouvrage.  C'est  vraiment  atta- 
cher une  importance  trop  grande  à  ces  deux  ou  trois 
pages,  sans  aucun  rapport  avec  les  écrits  subsé- 
quents du  célèbre  auteur.  A  cette  époque,  d'ailleurs, 
il  songeait  à  toute  autre  chose  qu'à  composer.  Dans 
la  détresse  où  se  trouvait  sa  famille,  il  ne  pensait  qu'à 
se  créer  une  indépendance  matérielle,  qui  lui  permît 
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de  vivre  en  paix  et  de  travailler  à  son  aise.  Il  pensa 
même  à  rejoindre  un  de  ses  cousins  occupé  à  gagner 
quelque  argent  loin  de  la  France.  Ce  projet  n'eut 
pas  de  suites,  et  F.  de  La  Mennais  suivit  son  frère 
l'abbé  Jean  au  collège  de  Saint-Malo,  où  il  fut  admis 
comme  professeur  de  mathématiques.  Ce  collège  de 
Saint-Malo  était  une  école  ecclésiastique,  fondée  par 
l'abbé  Jean,  qui  en  donna  la  propriété  à  l'évêque 
du  diocèse,  et  destinée  à  former  des  élèves  pour  le 
ministère  pastoral,  comme  le  porte  l'acte  même  de 
sa  fondation,  approuvé  par  décret  de  l'Empereur  et 
roi.  Elle  subsista  sous  le  titre  collège  de  Saint-Malo 
et  même  prospéra  jusqu'à  la  fondation  de  l'Univer- 
sité impériale  par  Napoléon.  F.  de  La  Mennais  prit 
la  défense  de  cet  établissement,  dès  qu'il  le  vit  menacé 
par  l'institution  nouvelle,  dans  un  Mémoire  adressé 
à  un  des  hauts  conseillers  de  l'Université,  et  c'est  une 
des  premières  pièces  de  la  Correspondance  inédite. 
C'est  de  là  que  date  la  haine  implacable  que  Lamen- 
nais porta  toute  sa  vie  à  l'Université  et  qu'il  sut  com- 
muniquer à  tous  ceux  qui  le  suivirent.  De  cette  haine 
est  née  la  revendication  de  cette  fameuse  liberté  de 
l'enseignement  qui   donna   lieu  en   1831  au  grand 
procès  de  l'École  libre  devant  la  Cour  des  Pairs  et 
où  furent  impliqués  les  «  trois  maîtres  d'école  »  l'abbé 
Lacordaire,  le  comte  Ch.  de  Montalembert  et  M.  de 
Coux,  tous  les  trois  rédacteurs  de  l'Avenir  et  disciples 
de  Lamennais,  et  qui  enfin,  après  bien  des  vicissi- 
tudes et  toute  une  polémique  à  la  tribune  et  dans 
les  journaux,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  abou- 
tit, sous  la  seconde  République,  à  la  loi  de  1850,  qui 
a  gardé  le  nom  de  loi  Falloux  :  c'est  ainsi  que  l'on 
trouve  le  nom   de  Lamennais  à  l'origine  de  toute 
l'action  catholique  en  France  au  xixe  siècle. 
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Les  deux  frères  de  La  Mennais  ne  demeurèrent  pas 
longtemps  à  Saint-Malo.  Le  16  avril  1807,  l'abbé  Jean 
écrivait  :  ce  Nous  nous  sommes  retirés  (Féli  et  moi) 
dans  une  maison  de  campagne,  qui  nous  appartient, 
située  à  une  lieue  et  demie  de  Dinan,  et  nous  avons 
défendu  à  l'ennui  d'approcher  de  nous.  Il  n'a  pas  osé 
encore  une  seule  fois  se  présenter  à  notre  porte,  mais 
la  santé  n'a  pas  été  si  docile.  Cependant  mon  état  n'est 
pas  plus  mauvais,  et  si  cela  continue,  je  ne  désespère 
pas  de  mourir  en  bonne  santé.  »  Sous  cet  enjouement, 
l'abbé  se  dissimulait  peut-être  à  lui-même  la  gravité 
de  la  crise  morale  que  venait  de  traverser  son  frère. 
A  partir  de  ce  moment,  F.  de  La  Mennais  est  tout 
à  la  religion,  et  les  études  sacrées  absorbent  son 
activité.  Pendant  trois  années,  les  deux  frères  ne  se 
quittent  plus.  Leurs  travaux,  leurs  prières,  comme 
toute  leur  vie,  sont  en  commun.  Il  faut  lire,  dans  les 
derniers  chapitres  de  YHistoire  universelle  de  l'Église 
catholique,  de  l'abbé  Rohrbacher,  un  des  plus  zélés 
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disciples  de  Lamennais,  le  naïf  récit  de  l'existence 
édifiante  et  laborieuse  menée  à  La  Chênaie  par  les 
deux  frères  : 

((  Pendant  leurs  promenades  dans  les  bois,  dit-il, 
ils  s'entretenaient  de  leurs  travaux  habituels.  S'agis- 
sait-il des  efforts  que  l'on  faisait  pour  affaiblir  l'au- 
torité du  Pape  :  «  Telle  ne  peut  être  la  tradition  de 
«  l'Église,  s'écriait  le  plus  jeune;  il  faut  chercher  clans 
((  les  Conciles  et  dans  les  Pères  » .  De  retour  à  la  maison, 
ils  cherchaient  dans  leurs  livres,  et  ils  trouvaient  qu'ils 
avaient  bien  deviné.  Et  ils  rédigeaient  leurs  décou- 
vertes, et  ils  en  cachaient  soigneusement  les  feuillets, 
de  peur  que  la  police  ne  vînt  mettre  la  main  dessus.  » 

De  cette  collaboration  sortit  un  premier  livre,  qui 
parut  en  1808  et  fut  aussitôt  saisi,  par  ordre  des  auto- 
rités impériales  :  ce  sont  les  Réflexions  sur  Vétat  de 
V Église  en  France  'pendant  le  XVIIIe  siècle  et  sur  sa 
situation  actuelle.  Ce  court  écrit,  d'une  centaine  de 
pages,  est  d'une  importance  capitale  dans  la  vie  de 
F.  de  La  Mennais;  c'est  son  vrai  point  de  départ,  et  il 
convient  d'y  remonter,  si  l'on  veut  se  faire  une  juste 
et  complète  idée  de  son  extraordinaire  influence  sur 
la  conduite  de  l'Église  en  France,  depuis  bientôt  un 
siècle.  Il  n'y  a  pas  à  douter  de  la  part  considérable 
de  l'abbé  Jean  dans  l'ébauche  des  Réflexions,  mais  la 
composition ,  la  rédaction  du  livre  appartiennent 
exclusivement  à  Lamennais.  Le  style  de  cet  ouvrage 
est  fort  travaillé,  et  par  cela  même  quelque  peu 
tendu  ;  on  y  sent  la  recherche  laborieuse  de  l'effet  à 
produire,  et  que  l'écrivain  n'est  pas  encore  tout  à  fait 
maître  de  son  instrument.  Mais  déjà  les  idées  sont 
rigoureusement  enchaînées,  et  surtout  les  vues  que 
l'on  y  trouve  exposées  pour  la  première  fois  sont 
aussi  hardies  que  neuves.  Dès  qu'il  s'agit  des  intérêts 
de  l'Église  à  défendre  et  à  faire  prévaloir,  Lamennais 
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apparaît  dans  la  lice,  comme  un  champion  armé  de 
toutes  pièces.  La  doctrine  compte  ici  pour  très  peu. 
Le  tableau  des  hérésies  qui  ont  affligé  l'Église  depuis 
la  fin  du  moyen  âge  est  peint  des  plus  sombres  cou- 
leurs, et  la  raison  humaine,  la  liberté  de  penser  y 
sont  prises  et  attaquées  avec  la  plus  rude  véhémence. 
Ecoutez  ce  que  F.  de  La  Mennais  dit  à  ce  sujet  : 

((  Cette  liberté  de  penser,  si  flatteuse  pour  l'orgueil, 
si  commode  pour  toutes  les  passions,  dut  trouver  de 
nombreux  partisans  ;  et,  en  effet,  on  vit  se  répandre 
dans  la  société,  sous  le  nom  d'esprits  forts,  une  nou- 
velle espèce  d'hommes  qui,  affectant  un  superbe 
dédain  pour  tout  ce  que  les  autres  hommes  révèrent, 
ne  reconnaissoient  d'autorité  que  celle  de  leur  propre 
raison,  qu'ils  érigèrent  en  tribunal,  où  ils  citèrent 
toutes  les  vérités  ;  comme  depuis,  à  un  autre  tribunal 
dont  le  seul  nom  effrayera  la  postérité,  nous  les  avons 
vus  citer  toutes  les  vertus.  Ainsi  après  avoir  éteint 
le  flambeau  qui  l'éclairoit  depuis  dix-sept  siècles, 
l'esprit  humain  descendant  des  hauteurs  où  le  chris- 
tianisme l'avoit  élevé,  se  précipitoit,  à  travers  les 
sombres  régions  du  doute,  dans  l'abîme  sans  fond 
de  l'athéisme.  » 

Luther  et  la  Réforme,  le  Calvinisme  et  le  Jansé- 
nisme, Bayle  et  l'esprit  critique,  la  société  épicu- 
rienne du  Temple  et  les  soupers  de  Ninon,  Voltaire 
et  tous  ses  écrits,  le  système  de  Law  et  les  débauches 
de  la  Régence,  Diderot  et  l'Encyclopédie,  le  club  irré- 
ligieux de  d'Holbach,  tout  y  est  décrit  avec  une  ironie 
corrosive  et  dans  les  termes  du  plus  dénigrant  mépris  ; 
tout  y  passe,  rien  ne  subsiste,  excepté  peut-être 
J.-J.  Rousseau,  dont  F.  de  La  Mennais  parle  avec 
avec  une  insultante  pitié,  où  l'on  sent  toutefois  percer 
la  sympathie,  tant  l'influence  du  puissant  séducteur 
avait  été  et  resta  vive  sur  son  esprit  ! 
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A  l'époque  où  parurent  les  Réflexions  sur  Vétat 
de  l'Église,  tout  cela  était  neuf  et  vivant;  aujour- 
d'hui, ce  ne  sont  plus  guère  que  des  lieux  communs 
qui  ont  traîné  partout,  défrayant  cette  littérature 
subalterne  dont  les  défenseurs  de  la  foi  catholique 
ont  tant  abusé.  On  ne  trouve  dans  le  livre  nulle  cri- 
tique, nulle  discussion  :  ce  sont  de  pures  et  simples 
affirmations,  produites  avec  un  éclat  factice  et  décla- 
matoire dont  on  est  vite  lassé.  Mais  l'auteur  a  saisi 
dans  ses  causes  encore  cachées  le  mal  dont  souffre 
l'Église,  et  il  croit  en  avoir  trouvé  le  remède.  Après 
l'immense  cataclysme  de  la  fin  du  xviii0  siècle, 
après  la  Révolution  française  et  le  nouvel  ordre 
qu'elle  a  créé,  il  faut  à  l'Église  un  nouveau  clergé. 
Ainsi,  dès  son  premier  écrit,  Lamennais  s'annonce 
comme  réformateur.  11  n'a  pas  encore  pris  possession 
de  toutes  ses  idées,  mais  il  a  déjà  tous  ses  projets.  Il 
se  reporte  au  temps  où  le  prêtre  Bourdoise,  sans 
cesser  d'être  intimement  uni  à  la  hiérarchie  catho- 
lique, accomplit  sa  réforme.  C'était  après  les  commo- 
tions des  guerres  de  religion,  après  la  Ligue  et  la 
pacification  momentanée  des  esprits  que  sut  opérer 
le  génie  de  Henri  IV,  aidé  par  les  hommes  du  parti 
des  politiques,  ce  0  Bourdoise!  ou  êtes-vous?  »  s'écrie 
F.  de  La  Mennais  et  il  semble  en  attendre,  en  pré- 
parer un  autre,  qui  ne  serait  pas  moins  nécessaire. 
Il  gémit  hautement  de  l'insuffisance  des  études  dans 
le  clergé,  surtout  en  ce  qui  touche  l'exégèse  biblique 
et  les  langues  orientales.  Bien  plus,  il  réclame,  dès 
cette  époque  où  personne  n'y  songeait,  le  rétablisse- 
ment des  conciles  provinciaux,  les  synodes  diocésains, 
les  retraites  ecclésiastiques,  les  conférences  doctri- 
nales sous  la  présidence  des  curés  doyens,  la  vie  de 
communauté  dans  les  presbytères,  la  restauration 
de  l'instruction  cléricale  par  des  congrégations  ensei- 
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gnantes,  l'évangélisation  des  paroisses  par  des  mis- 
sionnaires, l'éducation  confiée  à  des  instituts  religieux 
d'hommes  et  de  femmes.  Comme  le  dit  M.  Foisset, 
dans  sa  Vie  du  R.  P.  Lacordaire,  n'est-ce  pas  ce  que 
nous  avons  vu  tenter  depuis,  et  encore  fort  incom- 
plètement? 

Il  est  en  effet  remarquable  que,  du  premier  coup, 
dans  le  premier  en  date  de  ses  écrits,  en  deux  ou  trois 
pages,  Lamennais  ait  tracé  tout  le  plan  de  ce  que 
l'on  a  appelé  la  renaissance  catholique  aux  temps  où 
nous  sommes,  et  que  ce  plan  ait  été  si  bien  conçu,  si 
fortement  et  si  justement  établi  que  les  princes  de 
l'Église  n'ont  eu  qu'à  le  suivre  pour  opérer  la  trans- 
formation à  laquelle  nous  avons  assisté  et  qui  a 
rendu  à  l'Église  catholique  la  situation  à  beaucoup 
d'égards  prépondérante  dont  elle  jouit  parmi  nous. 
Lamennais  est  sorti  de  l'Église  après  une  éclatante 
condamnation  ;  et  l'Église  l'a,  depuis  cette  rupture  à 
jamais  mémorable,  traité  avec  la  dernière  rigueur, 
au  moins  par  l'organe  de  ses  écrivains  et  de  ses  pré- 
dicateurs. Mais  l'Église,  tout  en  condamnant  Lamen- 
nais, n'a  pas  oublié  ses  conseils:  elle  a  soigneuse- 
ment conservé  ses  idées  ;  elle  a  fait  mieux,  elle  les  a 
mises  à  l'épreuve. 

Peu  de  temps  après  le  coup  d'État  du  Deux- 
Décembre,  le  comte  Charles  de  Montalembert,  autre- 
fois disciple  ardent  de  Lamennais,  publiait  une  élo- 
quente brochure  intitulée  Des  Intérêts  catholiques  au 
XIXe  siècle,  où,  sans  même  rappeler  le  nom  de  son 
ancien  maître,  il  retraçait  les  progrès  de  l'Église  en 
France  depuis  le  Concordat,  et  il  en  attribuait  le 
mérite  à  la  liberté  politique  dont  l'Église  avait  pu 
jouir,  comme  tous  les  autres  citoyens  depuis  la  chute 
du  premier  Empire.  Tenu  à  l'étroit  par  sa  foi  reli- 
gieuse, M.  de  Montalembert  ne  pouvait  peut-être  pas 
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rendre  à  Lamennais  tout  ce  qui  lui  appartenait  dans 
ces  prodigieux  changements  accomplis,  sinon  d'après 
ses  conseils,  tout  au  moins  sous  son  inspiration.  Mais 
l'historien,  dégagé  de  tous  liens  dogmatiques,  doit 
dire  sans  hésitation  ni  ménagements  que  Lamennais 
a  été,  dans  cette  transformation,  le  véritable  précur- 
seur. L'épiscopat  français  l'a  conspué,  mais  il  n'a 
pas  laissé  de  mettre  à  profit  ses  enseignements.  A 
coup  sûr,  la  liberté  politique  et  ses  institutions,  la 
tribune  et  la  presse,  la  chaire  et  la  prédication, 
les  œuvres  pies,  les  congrégations,  les  assemblées 
annuelles  des  catholiques  laïques,  certainement  tout 
cela  compte  et  pour  beaucoup;  mais  tout  cela,  ce  ne 
sont  que  des  moyens.  Le  but,  qui  l'a  marqué,  en 
indiquant  ce  qui  était  à  faire,  non  pas  dans  la  vie 
externe  de  l'Église,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  mais  dans 
sa  vie  intime,  dans  sa  propre  constitution?  Lamen- 
nais. C'est  là  ce  qui  ne  doit  pas  être  oublié,  quand 
il  s'agit  de  mesurer  l'importance  du  rôle  d'un  tel 
homme  et  son  action  sur  son  temps. 

Le  court  écrit  de  1808,  les  Réflexions  sur  Vétat  de 
V  Église,  mérite  donc  de  rester  placé,  comme  il  l'a 
toujours  été,  dans  la  collection  des  Œuvres  complètes 
de  F.  Lamennais.  Au  contraire,  un  autre  livre  éga- 
lement sorti  de  la  collaboration  des  deux  frères,  n'a 
jamais  figuré  dans  cette  collection,  si  ce  n'est  peut- 
être  dans  les  éditions  contrefaites  en  Belgique,  bien 
que  Féli  de  La  Mennais  en  ait  été  le  principal,  sinon 
le  seul  rédacteur  :  c'est  le  traité  de  la  Tradition  de 
V institution  des  évêques  en  France,  «  On  doit  sup- 
poser, dit  M.  E.-D.  Forgues,  l'éditeur  testamentaire  des 
Œuvres  posthumes,  que  Féli  ne  se  regardait  pas  comme 
((  le  principal  auteur  »  de  ce  livre,  d'une  importance 
capitale  à  l'époque  où  il  parut;  mais  on  sait  aujour- 
d'hui, par  la  correspondance  des  frères  Lamennais 
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avec  leur  ami  Gabriel  Brute,  que  Félicité  de  La  Men- 
nais  donna  tous  ses  soins  à  la  publication  de  ce  traité 
de  la  Tradition  de  l'institution  des  évêques,  après 
l'avoir  rédigé.  «  Je  suis  venu  à  Paris,  écrit-il  en  1814, 
pour  l'impression  de  notre  ouvrage  la  Tradition  qui 
paraîtra  sous  trois  semaines  au  plus  tard  »  ;  et  plus 
tard,  en  1815,  il  écrit  encore  :  «  La  Tradition  est  mon 
ouvrage,  l'ayant  fait  en  entier  sur  des  textes  que  Jean 
avait  recueillis  ».  C'est  bien  ici  la  collaboration  décrite 
par  l'abbé  Rohrbacher,  avec  la  méthode  de  travail 
adoptée  par  les  deux  solitaires  de  La  Chênaie. 

La  recherche  patiente  et  opiniâtre  de  la  tradition  de 
l'Église,  clans  les  écrits  des  Pères  de  l'Église  et  les 
décisions  des  Conciles,  ne  semble  pas  avoir  amené 
tout  d'abord  les  frères  Lamennais  à  cet  ultramonta- 
nisme  hardi,  dont  le  grand  écrivain  devait  plus  tard 
élever  si  fièrement  le  drapeau.  Dans  les  Réflexions 
sur  l'état  de  VÉglise  en  France  Lamennais  se  garde 
bien  d'attaquer  le  concordat  ni  même  les  articles 
organiques.  Il  voudrait  tout  simplement  les  éluder, 
au  moyen  des  institutions  qu'il  préconise  et  dont  il 
recommande  l'adoption  au  clergé.  Il  n'oppose  pas 
encore,  comme  il  le  fera  si  ouvertement  plus  tard, 
l'autorité  temporelle  à  l'autorité  spirituelle,  pour  les 
subordonner  l'une  à  l'autre;  il  croit  à  l'alliance  de 
fait,  aux  services  mutuels,  aux  bons  rapports  possi- 
bles et  même  désirables  ;  il  va  même  jusqu'à  donner  un 
coup  de  chapeau  à  Napoléon,  l'homme  de  génie  «  qui 
venait  de  «  refonder  »  la  morale  et  la  religion  et  qui 
avait  rendu  à  la  France  son  bonheur  ».  On  se  demande 
dès  lors  ce  qui  put  attirer  à  la  brochure  des  Ré  flexions 
les  rigueurs  de  la  police.  C'est  que  Lamennais  avait 
lu,  dans  le  rapport  de  Portalis  l'ancien,  présentant  la 
loi  du  18  germinal  an  X,  cette  affirmation  si  nette 
du  principe  même  de  la  société  laïque,  en  face  des 
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prétentions  de  l'Église  :  «  La  puissance  publique  n'est 
rien,  si  elle  n'est  tout;  les  ministres  de  la  Religion 
ne  doivent  point  avoir  la  prétention  de  la  limiter  ». 
Pour  Lamennais,  défenseur  de  ce  qu'il  considérait 
comme  les  droits  de  l'Église,  ce  fut  le  vrai  trait  de 
lumière.  Les  articles  organiques  ne  permettaient  pas 
la  réunion  des  conciles  provinciaux,  et  il  en  deman- 
dait la  reprise  traditionnelle;  il  écrivit  dès  lors  que 
ce  ces  assemblées  ne  sauraient  inspirer  de  défiance  rai- 
sonnable à  un  prince  qui  n'aurait  pas  le  secret  des- 
sein d'envahir  l'autorité  spirituelle  ».  Il  n'en  fallut  pas 
davantage  pour  faire  saisir  le  livre,  et  telle  fut  l'ori- 
gine du  ressentiment  que  les  frères  Lamennais  nour- 
rirent contre  Napoléon  et  sa  dynastie.  Cette  haine 
survécut  dans  le  cœur  de  l'abbé  Jean,  à  travers  toutes 
les  révolutions,  à  tous  les  changements  de  règne  avec 
une  telle  vivacité  qu'en  1858,  lors  du  voyage  de  l'em- 
pereur Napoléon  III  et  de  l'impératrice  Eugénie,  il 
refusa  péremptoirement  aux  frères  de  la  commu- 
nauté spirituelle  qu'il  dirigeait,  l'autorisation  solli- 
citée par  eux  d'aller  présenter  leurs  hommages  aux 
hôtes  couronnés  de  la  Bretagne. 

De  jour  en  jour,  les  deux  Lamennais  se  détachaient 
des  doctrines  du  gallicanisme  qui  était  à  cette  époque 
si  fort  en  honneur.  On  peut  même  dire  qu'ils  furent 
les  premiers  des  catholiques  français  qui  virent  et 
mesurèrent  le  coup  mortel  que  le  Concordat  de  1801 
avait  porté  à  la  Déclaration  de  1682  et  à  ce  que  l'on 
nommait  les  libertés  de  l'Église  gallicane.  Mais  c'était 
surtout  le  jansénisme,  «  cette  hérésie  sourde  et  traî- 
tresse, qui  dévorait  les  entrailles  de  l'Église  »,  dont  ils 
étaient  alarmés  comme  d'un  mal  trop  longtemps  laissé 
sans  remède.  C'était  le  jansénisme  qui  avait  abouti 
à  la  constitution  civile  du  clergé,  à  la  rupture  avec 
la  hiérarchie  romaine,  et  ce  mal  pouvait  toujours 
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renaître.  La  réunion  du  Concile  de  1811  les  décida 
à  précipiter  la  publication  de  leurs  longues  et  pa- 
tientes recherches  sur  la  Tradition  de  l'institution 
des  évêques;  mais  le  livre  ne  parut  qu'en  1814,  et, 
tout  en  produisant  sur  le  public  spécial  pour  lequel 
il  était  écrit  une  impression  durable,  il  ne  vint  plus 
à  son  heure.  A  la  vérité,  mis  en  vente  plus  tôt,  il 
n'eût  peut-être  pas  été  laissé  longtemps  dans  la  cir- 
culation. 

Les  auteurs  remontent  par  la  tradition  jusqu'à  la 
juridiction  spirituelle  de  Pierre,  dont  la  primauté 
sur  ses  frères,  les  apôtres,  a  été  établie  divinement 
par  Jésus-Christ,  fondateur  de  l'Église,  et  qui,  en 
vertu  de  cette  primauté,  à  laquelle  est  attaché  le  pri- 
vilège de  confirmer  ses  frères  dans  la  foi,  a  le  droit 
d'instituer  les  patriarches  et  les  évêques  catholiques. 
Ils  s'efforcent  de  démontrer  la  suite  ininterrompue 
de  cette  tradition,  que  d'ailleurs  l'Église  gallicane  a 
de  tout  temps  reconnue,  et  ce  qui  paraît  être  l'objet 
principal  de  leur  livre,  ils  réfutent  les  écrivains  jan- 
sénistes, les  Ellie  Dupin,  les  Tabaraud,  qui  l'ont  con- 
testée. 

Les  évêques  qui  gouvernaient  alors  les  diocèses  de 
la  France  étaient  ceux  qui  avaient  siégé  au  Concile 
impérial  de  1811,  et  dont  plusieurs  s'étaient  arrangés 
pour  se  passer  du  Pape,  retenu  prisonnier  à  Savone. 
En  plaçant  résolument  l'autorité  du  Pontife  romain 
au-dessus  de  toutes  les  autres  dans  l'Église,  sans 
toutefois  rudoyer  encore  ni  courber  les  évêques  sous 
le  joug  de  Rome,  Lamennais  annonçait  l'évolution 
qui  n'allait  pas  tarder  à  s'accomplir  dans  ses  idées. 
Par  l'entraînement  logique  de  son  esprit  enclin  aux 
théories  absolues,  de  la  primauté  il  pousserait  jusqu'à 
l'infaillibilité,  et  devancerait  ainsi  le  comte  Joseph  de 
Maistre  qui  ne  faisait  alors  que  méditer,  au  milieu 
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des  glaces  de  la  Neva,  les  théories  historiques  de  son 
livre  du  Pape,  dont  le  retentissement  dans  le  monde 
politique  et  religieux  devait  être  si  considérable. 

Bien  que  Lamennais  fût  violemment  épris  de  la  polé- 
mique, son  livre  de  la  Tradition  de  V institution  des 
évêques  était  cependant  écrit  avec  mesure,  sans  pas- 
sion, sans  aigreur,  et  sur  le  ton  d'une  controverse 
d'autant  plus  sûre  d'elle-même  qu'elle  se  sent  plus 
modérée.  On  discerne  toutefois  que  l'auteur  aurait 
désiré  mieux  pour  cet  ouvrage  qu'un  simple  succès 
d'estime. 

ce  L'impression  que  cet  ouvrage  a  produite  ici,  écrit- 
il  à  son  ami  Brute,  nous  paie  assez  du  travail  qu'il 
nous  a  coûté  —  que  Dieu  en  tire  sa  gloire,  c'est  tout 
ce  que  nous  désirons  !  Nous  avons  désormais  perdu 
l'espoir  d'être  attaqués.  Nous  disons  l'espoir,  parce  que 
nous  aurions  pu  fortifier  beaucoup  notre  thèse  dans 
notre  réponse,  qui  ne  se  seroit  pas  fait  trop  longtemps 
attendre;  mais  le  goût  des  réfutations  est  passé  :  est- 
ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  Je  crains  qu'il  y  ait  moins 
de  sagesse  que  d'indifférence  dans  cette  facilité  avec 
laquelle  on  laisse  tout  dire,  sans  éprouver  les  doc- 
trines par  une  contradiction  savante  et  raisonnée.  » 


IV 


F.  de  La  Mennais  reçoit  les  ordres  mineurs.  —  Ses  disposi- 
tions mystiques.  —  Ses  irrésolutions.  —  Il  a  besoin  d'un 
guide.  —  L'abbé  polytechnicien  Teysseyrre.  —  Pamphlet 
contre  l'Université.  —  Les  Cent-Jours.  —  Départ  pour  l'An- 
gleterre. 


Avec  ces  dispositions  à  la  lutte,  l'écrivain  ne  lais- 
sait pas  d'être  en  proie,  pendant  ces  années  de  tra- 
vail, à  une  mysticité  débordante.  Son  frère,  l'abbé 
Jean,  qui  ne  lui  voyait  d'autre  avenir  que  dans  le 
sacerdoce,  ne  cessait  de  le  pousser  vers  les  ordres. 
C'est  en  1809  que  Féli  de  La  Mennais  reçut  à  Rennes 
la  tonsure,  et,  quelques  semaines  plus  tard,  les  ordres 
mineurs,  des  mains  de  l'évêque  Enoch.  On  avait 
craint  d'abord  quelque  opposition  de  son  père,  mais 
celui-ci  laissa  faire  :  «  Papa  a  été  sensible  à  la  déter- 
mination de  mon  frère,  écrivait  l'abbé  Jean;  cepen- 
dant, il  s'est  résigné....  Dieu  soit  béni!  » 

Il  y  avait  bien  de  l'exaltation  dans  tout  cela,  et  de 
la  plus  dangereuse.  L'abbé  Jean,  craignant  toujours 
que  son  frère  n'échappât  à  la  destinée  qu'il  lui  croyait 
marquée  par  la  Providence,  écrivait  à  Brute,  entré 
depuis  peu  de  temps  au  grand  séminaire  de  Rennes  : 

«  Faites-moi,  je  vous  en  prie,  mon  digne  ami,  le 
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plaisir  de  me  marquer  le  plus  tôt  possible,  si  l'ordi- 
nation aura  lieu  dans  la  première  semaine  de  carême. 
Je  désire  le  savoir  de  bonne  heure,  pour  que  mon 
frère  puisse  prendre  ses  arrangements  en  consé- 
quence. Papa  ignore  encore  sa  résolution  et  ne  la 
connaîtra  qu'au  moment  où  elle  devra  s'exécuter.  — 
Nous  nous  recommandons  l'un  et  l'autre  à  vos  prières 
ainsi  qu'à  celle  de  tous  vos  messieurs.  Gardez  le 
secret  de  mon  frère  jusqu'à  nouvel  ordre  ;  ne  parlez  de 
lui  qu'au  bon  Dieu  ;  il  se  consacre  à  son  service  avec 
bien  de  la  joie,  et  je  crois  qu'il  dira  dans  toute  l'éten- 
due de  son  âme...  Domïnus  pars,  etc.  La  mienne 
est  remplie  des  plus  douces  consolations;  aidez-moi, 
mon  tendre  ami,  aidez-moi  à  remercier  le  bon  Dieu  : 
chantons,  chantons  les  éternelles  miséricordes.  Totus 
tuas  in  Christo.  » 

On  s'explique  que  l'abbé  Jean  chantât  cet  hosanna. 
Lorsqu'il  lisait  les  lettres  écrites  par  son  frère  à  leur 
ami,  comment  aurait-il  pu  douter  de  sa  vocation? 

ce  0  douce  patrie,  s'écriait  F.  de  La  Mennais,  chère 
éternité!  Venez!  venez,  Seigneur  Jésus;  mon  âme  lan- 
guit, elle  défaillit  dans  l'ardeur  de  s'unir  à  vous.  0 
mon  trésor!  ô  tout  mon  bien!  Quand  je  pense,  vile 
créature  que  je  suis,  que  vous  serez  à  jamais  mon 
partage,  je  n'ai  plus  de  paroles,  ô  mon  Dieu!  je  ne 
sais  plus  qu'aimer  et  adorer  en  silence.  —  Il  se  fit 
un  silence  comme  d'environ  une  demi-heure.  —  Oh! 
que  de  choses,  que  de  choses  dans  le  silence  du  ciel  !  » 

Est-ce  sur  cette  lettre  que  l'abbé  Brute  traça  cette 
note  :  «  Sensibilité  si  vive  que  toute  la  lettre  est  un 
peu  exagérée  »?  Est-ce  à  cette  même  lettre  que  l'abbé 
Jean  demandait  que  l'on  fit  une  réponse  prudente? 
((  Je  vous  le  demande  en  grâce,  disait-il,  dans  votre 
réponse  à  Féli,  ne  mettez  rien  qui  puisse  enflammer 
une  imagination  si  vive.  »  On  peut  le  croire,  car  il  y 
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avait  dans  cette  brûlante  extase  de  quoi  effrayer  un 
jugement  simple  et  rassis,  comme  celui  que  ses  pané- 
gyristes se  plaisent  à  reconnaître  au  frère  de  Lamen- 
nais. Il  n'y  avait  pas  à  se  fier  à  tant  de  pieuse  ardeur. 
Souvent  les  hésitations  revenaient  au  bouillant  néo- 
phyte. Tout  à  coup,  il  se  sentait  glacé,  paralysé.  De 
nouveaux  délais  lui  paraissaient  nécessaires.  «  Il  ne 
faut  rien  brusquer,  ni  rien  négliger,  disait-il,  sur- 
tout pour  apporter  les  dispositions  convenables  à  une 
action  si  grande  et  qui  en  exige  de  si  parfaites.  »  L'abbé 
Jean  faisait  tout  pour  le  distraire.  C'est  ainsi  qu'il  le 
chargeait  de  la  construction  d'une  chapelle  dans  la 
propriété  de  La  Chênaie,  trop  éloignée  de  la  paroisse; 
et  l'on  voit  Lamennais  tout  occupé  des  soins  à  donner 
à  cette  petite  bâtisse,  comme  s'il  se  fût  agi  de  quelque 
grande  entreprise.  La  plaie  au  cœur,  avec  laquelle  il 
était  né,  répétait-il  souvent,  n'en  saignait  pas  moins, 
et  sa  mélancolie  devenait  plus  douloureuse  : 

ce  Sécheresse,  amertume,  paix  crucifiante,  voilà  ce 
que  j'éprouve,  et  je  ne  veux  rien  de  plus;  la  souf- 
france est  mon  lit  de  repos.  Quelquefois,  surtout  en 
lisant  les  relations  des  missionnaires,  je  serois  tenté 
de  m'affliger  de  ma  profonde  nullité  qui  m'ôte  tout 
moyen  d'être  jamais  utile  à  l'œuvre  de  Dieu.  Je  jne 
sentirois,  dans  ces  moments,  un  si  grand  désir  de  par- 
tager les  travaux  d'un  si  touchant  apostolat!  Mais 
bientôt  je  fais  réflexion  que  l'orgueil  humilié  et  dépité 
a  plus  de  part  peut-être  dans  ces  désirs  inquiets  que 
le  véritable  zèle  :  on  est  tourmenté  de  n'être  rien, 
de  n'être  bon  à  rien  ;  tout  en  s'avouant  son  incapacité, 
on  en  souffre  ;  on  se  figure  un  état  et  des  occupations 
auxquels  on  seroit  plus  propre  :  quelle  misère!  Eh! 
pourquoi  s'obstiner  à  vouloir  rendre  à  Dieu  des  ser- 
vices qu'il  ne  veut  recevoir  de  nous?  Mais  c'est  qu'à 
tout  prix  et  à  toute  force  il  faut  nourrir  cette  vie 
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secrète  d'amour-propre  qui  languit  dans  l'obscurité, 
et  expire  faute  de  pâture  dans  le  vide  du  parfait  anéan- 
tissement. Oh!  que  nous  ne  sommes  rien!  s'écrioit 
Bossuet;  et  à  mon  tour,  je  m'écrierois  volontiers  :  oh  ! 
qu'il  fait  bon  n'être  rien  !  la  belle  !  la  sainte  vocation  ! 
Mais  qu'il  est  difficile  d'y  être  fidèle!  Puisse  le  bon 
Dieu  me  donner  la  force  d'avancer  dans  cette  voie,  où 
j'ai  refusé  si  longtemps  d'entrer.  » 

Il  ne  se  lasse  point  de  s'épancher  lui-même  dans  le 
sein  de  son  frère,  de  verser  dans  cette  âme  qu'il  croit 
plus  robuste  et  plus  courageuse  que  la  sienne,  le  trop- 
plein  de  sa  tristesse.  Il  lui  écrit,  après  une  lecture  de 
Fénelon  : 

((  Cette  tristesse  qui  vous  fait  languir,  m'alarme  et 
me  serre  le  cœur,  je  la  crains  plus  pour  vous  que 
toutes  les  douleurs  sensibles.  Je  sais  par  expérience 
ce  que  c'est  que  d'avoir  le  cœur  flétri  et  dégoûté  de 
tout  ce  qui  pourroit  lui  donner  du  soulagement.  Je 
suis  encore  à  certaines  heures  dans  cette  disposition 
d'amertume  générale;  et  je  sens  bien  que,  si  elle  y 
étoit  sans  intervalle,  je  ne  pourrois  y  résister  long- 
temps. )) 

((  C'est  Fénelon  qui  écrit  ainsi  à  l'un  de  ses  amis.  Il 
ne  faut  pas  se  plaindre  de  souffrir  ce  que  tant  d'autres 
ont  souffert.  La  fin  d'ailleurs,  quelle  qu'elle  soit,  est 
toujours  prochaine.  Adhuc  modicum.  Je  ne  me  sens 
aucun  désir,  ni  de  vie,  ni  de  mort,  ni  de  joie,  ni  de 
douleur.  Tout  m'est  bon,  parce  que  tout  m'est,  ce  me 
semble,  également  indifférent.  La  vue  de  ces  champs 
qui  se  flétrissent,  ces  feuilles  qui  tombent,  ce  vent 
qui  siffle  ou  qui  murmure,  n'apportent  à  mon  esprit 
aucune  pensée,  à  mon  cœur  aucun  sentiment.  Tout 
glisse  sur  un  fond  d'apathie  stupide  et  amère.  Cepen- 
dant les  jours  passent,  et  les  mois,  et  les  années  empor- 
tent la  vie  dans  leur  fuite  rapide.  Au  milieu  de  ce 
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vaste  océan  des  âges,  quoi  de  mieux  à  faire  que  de  se 
coucher,  comme  Ulysse  au  fond  de  sa  petite  nacelle, 
la  laissant  errer  au  gré  des  flots  et  attendant  en  paix 
le  moment  où  ils  se  refermeront  sur  elle  pour  jamais? 
Je  sais  bien  que  c'est  là  de  la  philosophie  humaine, 
mais  tout  n'est  pas  erreur  dans  la  sagesse  de  l'homme 
comme  tout  n'est  pas  folie  dans  sa  raison.  Au  reste, 
tout  ce  qui  est  de  réflexion  n'est  point  de  mon  état 
habituel,  qui  me  paroît  être  en  ce  moment  une  rési- 
gnation sèche  et  tranquille.  » 

Un  des  plus  anciens  et  des  plus  fidèles  amis  des 
Lamennais,  cet  abbé  Viel  qui  célébrait  les  messes 
sous  la  Terreur,  au  milieu  de  dangers  si  terribles,  ne 
voyait  pas  cette  tristesse  de  Féli,  sans  les  plus  vives 
appréhensions;  il  lui  prêchait,  en  exemples  et  en 
paroles,  le  calme  et  la  résignation.  «  Il  faut  que  je 
vous  parle  à  cœur  ouvert,  lui  écrivait-il.  Je  crains  que 
vous  ne  vous  livriez  trop  à  une  certaine  mélancolie  qui 
vous  dévore.  En  vain,  cher  ami,  chercherions -nous 
le  vrai  bonheur  sur  la  terre.  Dieu  nous  a  faits  pour 
lui,  et  ce  n'est  qu'en  lui  que  nous  trouverons  ce  par- 
fait repos,  ce  contentement  parfait  après  lesquels 
nous  soupirons  sans  cesse.  » 

A  quoi  Lamennais  répondait  dans  une  lettre  à  son 
frère,  l'abbé  Jean  : 

ce  J'envie  M.  Viel,  bien  plus  que  je  ne  le  plains;  cette 
paix  me  touche  et  m'est  presque  incompréhensible  ; 
non  que  je  ne  conçoive,  ce  me  semble,  qu'on  se  mette 
par  la  foi  au-dessus  des  douleurs  du  corps,  que  l'habi- 
tude d'ailleurs  contribue  à  rendre  supportables  :  mais 
les  douleurs  de  l'âme  !  mais  la  secrète  angoisse  d'un 
cœur  malade,  où  les  sentiments  les  plus  doux  s'aigris- 
sent, et  qui  n'a  de  force  que  pour  se  tourmenter  lui- 
même,  voilà  ce  qui  ne  peut  s'allier  avec  la  tranquillité 
que  nous  admirons,  et  ce  qui  ne  laisse  espérer  d'autre 
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paix  que  la  paix  éternelle  de  la  tombe.  Incapable  de 
travailler,  j'ai  beaucoup  souffert  ces  deux  derniers 
jours.  Quand  je  considère  cette  disposition  toujours 
croissante  à  une  mélancolie  aride  et  sombre,  l'avenir 
m'effraye;  de  quelque  côté  que  je  tourne  les  yeux,  je 
ne  vois  qu'un  horizon  menaçant,  de  noires  et  pesantes 
nuées  s'en  détachent  de  temps  en  temps  et  dévastent 
tout  sur  leur  passage;  il  n'y  a  plus  pour  moi  d'autre 
saison  que  la  saison  des  tempêtes.  » 

Et  tout  de  suite,  comme  par  une  sorte  de  brusque 
retour  sur  lui-même,  il  laisse  échapper  cet  accent  de 
joyeuse  confiance,  comme  on  en  trouvera  tant  plus 
tard,  sous  sa  plume  tour  à  tour  tendre  et  irritée,  dans 
ses  plus  sombres  poèmes  : 

ce  Au  reste,  Dieu  est  toujours  Père,  même  quand  il 
frappe  :  tout  a  sa  mesure  comme  tout  a  son  terme,  et 
le  petit  oiseau  jeté  par  les  vents  sur  une  plage  stérile 
et  déserte,  n'a  pas,  du  moins,  longtemps  à  y  regretter 
les  frais  abris  et  les  doux  aliments  de  la  terre  natale.  » 

On  le  voit  ainsi  payer  son  tribut  à  la  maladie  mo- 
rale du  commencement  du  siècle.  Il  se  sent  végéter 
plutôt  que  vivre  ;  il  traîne  ses  rêves  dans  la  langueur 
et  l'ennui;  il  doute  de  lui-même  et  de  son  génie. 

((  Je  ne  peux  pas  dire  que  je  m'ennuie,  dit-il,  dans 
une  de  ses  lettres  ;  je  ne  peux  pas  dire  que  je  m'amuse  ; 
je  ne  peux  pas  dire  que  je  sois  oisif;  je  ne  peux  pas 
dire  que  je  travaille.  Ma  vie  se  passe  dans  une  sorte 
de  milieu  vague  entre  toutes  ces  choses,  avec  un  pen- 
chant très  fort  à  une  indolence  d'esprit  et  de  corps 
triste,  amère,  fatigante,  plus  qu'aucuns  travaux  et 
néanmoins  presque  insurmontable.  Quelquefois,  dit 
Fénelon,  la  mort  me  consolerait.  » 

Et  reparaissent  aussitôt  ses  inquiétudes  sur  sa 
vocation  ecclésiastique  qu'il  ne  découvrait  pas  aussi 
ferme,  aussi  décidée  qu'il  l'aurait  voulue  : 
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ce  Je  suis  habituellement,  écrit-il  à  son  frère,  dans 
l'état  que  les  Anglais  appellent  despondency ,  où  l'âme 
est  sans  ressort  et  comme  accablée  d'elle-même.  Peut- 
être  se  relèveroit-elle  un  peu,  si  j'étois  plus  éclairé 
sur  ma  destinée.  Cette  pauvre  âme  languit  et  s'épuise 
entre  deux  vocations  incertaines  qui  s'attirent  et  se 
repoussent  tour  à  tour.  Il  n'y  a  point  de  martyre 
comme  celui-là.  Ce  qui  me  plait  dans  le  parti  pour 
lequel  je  m'étois  décidé,  c'est  qu'il  iiniroit  tout,  et 
qu'après  l'avoir  pris  je  ne  vois  pas  quels  sacrifices  il 
me  resteroit  encore  à  faire;  mais  cela  même  n'est  peut- 
être  qu'une  illusion  et  qu'un  désir  produit  par  un 
retour  subtil  de  l'esprit  de  propriété  et  l'ennui  de  la 
souffrance.  » 

Quelles  douleurs  morales!  et  pourtant  rien  d'irré- 
vocable encore  n'était  survenu  dans  la  vie  de  Lamen- 
nais !  Ce  doute  de  soi-même  et  de  sa  propre  volonté, 
cette  inquiétude  de  l'emploi  à  donner  à  son  intelli- 
gence, cette  désolation  désespérée,  Lamennais  a  connu 
toutes  ces  souffrances,  non  pas  comme  un  héros  de 
roman,  fabriqué  de  toutes  pièces  par  l'imagination 
d'un  poète,  comme  un  René  ou  un  Obermann,  mais 
comme  un  homme  vivant,  fait  de  chair,  de  sang  et 
de  nerfs,  comme  une  créature  excitable,  nerveuse, 
maladive  et  douée  au  plus  haut  degré  du  sentiment 
des  misères  de  la  condition  humaine.  Qui  pourrait 
lui  refuser  les  vives  sympathies  que  tant  de  tortures 
éveilleront  jusqu'à  la  fin  dans  les  âmes  compatis- 
santes? 

((  Dis-moi  sincèrement  ce  que  tu  penses  de  moi, 
écrit-il  à  son  frère.  Je  ne  me  connais  plus.  Depuis 
quelques  mois  je  tombe  dans  un  état  d'affaissement 
incompréhensible.  Rien  ne  me  remue,  rien  ne  m'in- 
téresse, tout  me  dégoûte.  Si  je  suis  assis,  il  me  faut 
faire  un  effort  presque  inouï  pour  me  lever.  La  pensée 
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me  fatigue.  Je  ne  sais  sur  quoi  porter  un  reste  de  sen- 
sibilité qui  s'éteint;  des  désirs,  je  n'en  ai  plus;  j'ai  usé 
la  vie....  » 

Et,  une  autre  fois,  avec  un  accent  plus  déchirant 
encore  : 

(c  11  me  semble  que  le  jour  ne  se  lève  que  pour 
me  convaincre  de  plus  en  plus  de  ma  parfaite  ineptie. 
Je  ne  saurois  ni  étudier,  ni  composer,  ni  agir,  ni  ne 
rien  faire.  Cette  incapacité  absolue  me  tranquillise  un 
peu  sur  l'inutilité  de  ma  vie;  je  ne  puis  enfouir  ni 
faire  valoir  un  talent  que  je  n'ai  point  reçu.  A  quoi 
suis-je  bon?  A  souffrir;  ce  doit  être  là  ma  façon  de 
glorifier  Dieu.  Il  ne  faut  pas  gémir  sur  ce  partage,  il 
est  encore  assez  beau.  » 

Ainsi,  il  ne  croyait  même  pas  à  son  talent;  mais 
qui  se  connaît  jamais  bien  soi-même?  Ce  talent  se 
formait,  grandissait  chaque  jour  en  force  et  en  éclat, 
et  déjà  l'écrivain  supérieur  commence  à  se  montrer 
dans  les  pages  émues  et  émouvantes  que  l'on  vient  de 
lire.  Toutefois,  comme  il  n'est  pas  dans  la  puissance 
du  doute  de  posséder  un  homme  tout  entier  et  qu'il 
reste  toujours  quelque  point  par  où  cet  homme,  à  de 
certaines  heures  peut  se  ressaisir,  Lamennais,  venant 
à  Paris  pour  y  surveiller  l'impression  et  la  publica- 
tion du  livre  sur  la  Tradition  de  l 'institution  des 
évêques,  y  apporta  la  résolution  de  se  consacrer  défi- 
nitivement à  la  défense  des  intérêts  de  l'Église,  sans 
se  considérer  comme  tenu  d'entrer  dans  les  ordres.  Il 
prit  logis  dans  une  pauvre  maison  du  pays  latin,  dans 
le  quartier  Saint- Sulpice,  et  se  mit  à  travailler  pour 
vivre,  s'occupant  à  composer  des  livres  de  piété  po- 
pulaire et  à  traduire  des  ouvrages  de  haute  spiritua- 
lité. En  ce  genre,  il  avait  déjà  publié  une  traduction 
du  Guide  spirituel  de  Louis  de  Blois  ;  il  continua  par 
celle  de  Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  mais  ce  n'était  pas 
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là  ce  qu'il  visait.  Dès  cette  époque,  il  avait  le  projet 
de  fonder  un  grand  journal  catholique.  Les  impres- 
sions de  son  premier  voyage  à  Paris  en  1796  s'étaient 
ranimées;  il  croyait  à  la  puissance  de  la  presse  et 
méditait  d'en  faire  l'organe  d'un  apostolat  nouveau  : 
vue  de  génie  qui  lui  appartient  en  propre,  qu'il  sut 
appliquer  lui-même,  après  la  révolution  de  juillet  1830, 
avec  une  autorité  sans  égale,  et  qui  a  largement  con- 
tribué, en  dépit  de  bien  des  résistances,  à  imprimer 
à  toute  l'Église  catholique  le  mouvement  qui  l'em- 
porte aujourd'hui  vers  des  destinées  nouvelles. 

Avec  cela,  nulle  connaissance,  nulle  expérience, 
pas  même  le  souci  du  monde,  du  milieu  ambiant,  de 
cette  société  qu'il  se  proposait  de  convertir  et  de 
ramener  à  la  religion.  Lamennais  ne  voit  rien  de  ce 
qui  se  passe  autour  de  lui.  L'Empire,  ses  guerres,  son 
administration  ;  la  France  nouvelle  créée  par  la  Révo- 
lution, avec  des  intérêts,  des  passions,  une  littéra- 
ture, des  arts  tout  différents  de  ceux  de  l'ancien 
régime,  avec  des  mœurs,  des  opinions,  des  préjugés, 
enfin  tout  ce  qui  constitue  précisément  la  vie  morale 
d'une  nation  :  rien  ne  l'intéresse,  ne  l'appelle,  ni  ne 
le  charme;  il  est  absorbé  par  ses  propres  idées,  qui 
toutes  se  rapportent  au  même  objet,  la  situation 
diminuée  de  l'Église,  l'autorité  et  l'influence  qu'il 
s'agit  de  lui  rendre.  Il  ne  compte,  pour  mener  à 
bonne  fin  sa  tâche,  que  sur  ses  études  personnelles  et 
acharnées,  et  aussi  sur  les  conseils  de  son  frère,  l'abbé 
Jean,  dont  il  ne  peut  plus  se  passer,  ayant  pris  l'ha- 
bitude de  travailler  avec  lui. 

A  l'heure  qu'il  est,  Jean  de  T^a  Mennais  est  devenu, 
malgré  son  jeune  âge,  vicaire  général  de  l'évèché  de 
Saint-Brieuc  ;  il  est  tout  à  ses  devoirs,  il  a  de  son  côté 
ses  projets  personnels,  ses  vues  propres,  et  il  médite 
déjà  les  établissements  qu'il  fondera  plus  tard.  Féli- 
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cité  de  La  Mennais,  au  contraire,  croit  qu'il  faut  dès 
maintenant  et  sans  plus  tarder,  parler  de  loin  comme 
de  haut  dans  l'intérêt  de  l'Église.  Il  veut  une  action 
centrale  dont  le  journalisme  sera  l'instrument.  Il 
appelle  son  frère  pour  l'aider  dans  la  tâche  qu'il  se 
donne,  mais  celui-ci  fait  la  sourde  oreille,  et  refuse  de 
venir. 

((  Je  sens  mieux  que  personne,  écrit  Félicité  à 
l'abbé  Jean,  la  force  des  liens  qui  t'attachent  à  l'évêque 
de  Saint-Brieuc,  et,  quoi  qu'il  pût  m'en  coûter,  je  ne 
te  conseillerai  jamais  une  démarche  qui  pût  blesser 
la  délicatesse.  Mais  ne  s'agit-il  pas  ici  de  choisir  entre 
deux  engagements  très  nets  l'un  et  l'autre?  Quand  tu 
es  allé  t'établir  à  Saint-Brieuc,  n'espérions-nous  pas 
nous  y  réunir?  Qui  t'a  empêché  de  te  lier  à  ce  diocèse, 
si  ce  n'est  la  liberté  que  tu  voulais  te  réserver  de  le 
quitter,  encore  que  les  événements  m'appelassent 
ailleurs?  Au  fond,  ne  nous  devons-nous  pas  plus 
mutuellement,  que  nous  ne  nous  devons  à  qui  que  ce 
soit?  Pourquoi  donc  sacrifierions- nous  cette  sorte  de 
devoir  réciproque  et  tout  ensemble  notre  bonheur  à 
des  considérations  étrangères?  Il  y  a  partout  du  bien 
à  faire,  et  ici  plus  que  nulle  part.  C'est  ce  que  Teys- 
seyrre  ne  cesse  de  me  répéter.  J'ajoute  un  motif  d'un 
grand  poids.  J'ai  besoin  de  quelqu'un  qui  me  dirige, 
qui  me  soutienne,  qui  me  relève  ;  de  quelqu'un  qui 
me  connaisse  et  à  qui  je  puisse  dire  absolument  tout. 
À  cela  peut-être  est  attaché  mon  salut.  Pèse  cette 
dernière  considération.  » 

ce  J'ai  besoin  de  quelqu'un  qui  me  dirige  !  »  Sur 
cete  parole,  Sainte-Beuve  s'écrie  :  ce  il  a  besoin  d'un 
guide!  ce  mot  donne  la  clef  de  Lamennais  ».  Et  le  rusé 
et  subtil  critique,  après  avoir  dit  assez  cruellement 
à  «  ceux  qui  prirent  à  un  certain  moment  Lamennais 
pour  un  maître  et  pour  un  guide  »  —  Sainte-Beuve 
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a  été  lui-même  de  ceux-là  et  peut-être  plus  étroite- 
ment et  plus  fidèlement  qu'à  la  fin  de  sa  vie  il  ne  vou- 
lait le  laisser  paraître,  —  qu'ils  se  sont  bien  trompés, 
rappelle  malicieusement  tous  ceux  dont  l'illustre 
écrivain  a  subi  l'influence,  depuis  l'abbé  Jean,  son 
frère,  jusqu'à  Béranger,  en  passant  par  Jean  Reynaud, 
Charles  Didier,  George  Sand  et  le  pianiste  Franz  Liszt, 
Ce  sont  là  des  épigrammes  spirituelles,  mais  sans 
grande  portée.  Pourquoi  ne  retiendrait-on  pas  l'aveu 
fait  avec  tant  de  candeur  par  F.  de  La  Mennais  dans 
sa  lettre  à  son  frère,  comme  la  démonstration  la  plus 
frappante  d'une  modestie  et  d'une  sincérité  qui  ne 
cadrent  guère  avec  l'orgueil  indomptable,  et  sou- 
vent qualifié  de  monstrueux  et  d'infernal,  que  ses 
ennemis  se  sont  plu  à  lui  attribuer?  Qui  d'ailleurs 
n'a  pas  besoin,  dans  les  mêlées  souvent  atroces  de  la 
vie  militante  de  la  politique  et  de  la  polémique,  d'avoir 
à  côté  de  soi  un  homme  qui  soutienne  le  moral , 
quand  il  s'affaisse,  et  qui  relève  le  courage,  quand  il 
s'abat?  Qui  n'a  senti  l'avantage  d'avoir  sous  la  main 
ce  ce  et  quelqu'un  à  qui  l'on  puisse  dire  absolument 
tout  ))? 

Quel  était  ce  Teysseyrre  dont  parle  Lamennais 
comme  d'un  ami  qui  lui  prodigue  les  conseils? 

Paul-Emile  Teysseyrre,  originaire  de  Grenoble  et 
né  dans  une  famille  pieuse,  était  entré  à  l'École  poly- 
technique en  1805,  à  l'âge  de  seize  ans,  avec  toute  la 
ferveur  de  sa  foi  religieuse;  il  s'y  montra  croyant, 
pratiquant,  et  bientôt  animé  d'une  véritable  fièvre  de 
prosélytisme.  L'École  polytechnique,  d'abord  appelée 
École  des  travaux  publics,  était  alors  considérée 
comme  le  temple  de  l'esprit  positif  et  scientifique, 
mais  les  catholiques  comprirent  de  très  bonne  heure 
la  grande  importance  du  rôle  politique  et  social 
réservé  aux  jeunes  hommes  qui  en  sortiraient  pour 
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occuper  les  premières  places  dans  la  France  nouvelle 
de  la  Révolution  ;  et  ils  s'efforcèrent,  dès  que  cela  fut 
en  leur  pouvoir,  d'y  introduire  ceux  de  leurs  enfants 
qui  leur  donnaient  les  plus  belles  espérances. 

«  Dans  cette  École,  a  écrit  plus  tard  le  duc  de  Rohan 
—  celui  qui,  entré  dans  les  ordres,  devint  archevêque 
de  Besançon  et  mourut  cardinal  de  l'Église  romaine,  — 
l'élite  de  la  jeunesse  française,  sortie  à  peine  des  hor- 
reurs de  l'anarchie  révolutionnaire,  avait  porté  toute 
l'énergie  que  donnent  les  grandes  secousses  politi- 
ques, mais  aussi  toute  l'immoralité  qui  accompagne 
d'ordinaire  les  révolutions.  Le  désir  de  la  gloire  y 
était  devenu  une  frénésie  ;  l'amour  de  la  patrie  y  était 
dégénéré  en  fanatisme,  parce  que  l'amour  de  Dieu, 
seul  moteur  des  grands  et  nobles  sentiments,  trouvait 
tous  les  cœurs  fermés  ;  la  France  semblait  placer  l'es- 
poir de  son  bonheur  dans  cette  jeunesse  bouillante, 
tandis  que  la  religion,  pleurant  sur  les  malheurs  pas- 
sés, tremblait  sur  les  suites  des  triomphes  qui  s'annon- 
çaient. )) 

Sous  cette  phraséologie  quelque  peu  emphatique, 
on  retrouve  aisément  ce  parti  pris  de  dénigrement 
qui  a  de  tout  temps  distingué  les  écrivains  catholi- 
ques, aussitôt  qu'ils  parlent  des  écoles  qui  ne  sont  pas 
dirigées  par  l'Église.  Lamennais  a  donné  l'un  des 
premiers  le  triste  exemple  de  ces  accusations  de  liber- 
tinage et  d'impiété  dirigées  contre  l'Université.  En 
cette  année  même  de  1814  à  laquelle  nous  sommes 
parvenus,  il  publia  un  pamphlet  violent  et  haineux 
où,  même  après  la  chute  de  l'empire,  il  osait  soutenir 
que  l'Université  «  de  toutes  les  conceptions  de  Buo- 
naparte,  la  plus  effrayante  pour  l'homme  qui  réflé- 
chit, la  plus  profondément  anti-sociale,  en  un  mot  la 
plus  digne  de  lui  ))  était  «  l'instrument  exécrable 
d'une  politique  qui  avait  l'ignorance  et  la  servilité  du 


68  LA   JEUNESSE  DE  F.    DE  LA  MENNAIS. 

peuple  françaispour  but,  en  corrompant  ses  mœurs, 
en  ne  lui  laissant  que  l'espoir  et  le  goût  de  la  vie  de 
caserne,  en  brisant  tout  esprit  de  famille,  tout  senti- 
ment d'honneur  et  de  vertu  dans  les  âmes  des  enfants 
livrées  à  l'enseignement  public  de  la  débauche  et  de 
l'athéisme  ».  On  voit  que  les  déclamations  des  pam- 
phlétaires dévoués  à  l'Église  ne  sont  pas  nouvelles; 
ici  encore  Lamennais  a  été  un  maître  qui  a  laissé  de 
trop  nombreux  disciples. 

Telle  était  sa  passion  que,  sous  la  première  Res- 
tauration, il  n'admettait  pas  qu'il  fût  possible,  même 
à  un  gouvernement  royaliste,  de  corriger  les  vices 
de  l'Université  impériale.  «  Etudier  le  génie  de  Buo- 
naparte  dans  les  institutions  qu'il  forma,  c'est  sonder 
les  noires  profondeurs  du  crime  et  chercher  la 
mesure  de  l'humaine  perversité  »,  écrit-il  dans  son 
pamphlet.  Il  semble  qu'on  ne  puisse  guère  aller  plus 
loin,  mais  voici  ce  qu'on  lit  dans  une  lettre  à  l'abbé 
Jean  en  date  du  6  mars  1815,  presque  à  la  veille  de 
la  rentrée  triomphale  de  Napoléon  échappé  de  l'île 
d'Elbe  :  «  Maudites  soient  la  fille  et  la  mère,  l'an- 
cienne et  la  nouvelle  Université!  Maudits  soient  les 
fabricateurs  de  cette  infernale  engeance!  maudits 
soient  ceux  qui  l'ont  fait  naître  et  qui  contribueront  à 
l'élever!  Maudits  les  chefs!  Maudits  les  subalternes! 
Maudite  toute  cette  infâme  canaille  !  »  On  peut  juger, 
par  ces  paroles  dignes  d'une  misérable  pitié,  à  quel 
besoin  F.  de  La  Mennais  avait  besoin  d'un  guide  et 
d'un  modérateur. 

Un  instant,  l'abbé  Jean,  qui  décidément  ne  voulait 
pas  quitter  sa  chère  Bretagne  ni  le  vicariat  général  du 
diocèse  de  Saint-Brieuc,  eut  la  pensée  de  placer  son 
frère  sous  la  direction  de  Teysseyrre.  Ce  jeune  poly- 
technicien, après  avoir  essayé  ses  forces  comme 
apôtre,  en  réunissant  autour  de  lui  après  1805,  dans 
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l'École  même,  plus  de  vingt  de  ses  camarades  qu'il 
avait  ramenés  à  la  religion,  s'était  d'abord  affilié  à  la 
Congrégation  instituée  à  Paris  par  le  P.  Bourdier 
Delpuits  ;  et  bientôt  il  s'était  fait  prêtre  lui-même,  en 
passant  par  le  séminaire  de  Saint-Sulpice.  Dans  un 
de  ses  voyages  à  Paris,  l'abbé  Jean  de  La  Mennais 
avait  demandé  son  admission  dans  la  Congrégation 
du  P.  Delpuits,  et,  de  retour  en  Bretagne,  il  s'était 
occupé  de  fonder,  pour  sa  part,  deux  succursales, 
l'une  à  Saint-Malo,  l'autre  à  Bennes,  avec  le  concours 
de  l'abbé  Gabriel  Brute,  cet  ancien  interne  des  hôpi- 
taux de  Paris,  devenu  séminariste  sulpicien  comme 
le  polytechnicien  Teysseyrre,  son  grand  ami.  C'est 
ainsi  que  l'abbé  Jean  connut  l'abbé  Teysseyrre. 

Dans  la  Congrégation  et  dans  le  clergé  de  Paris 
on  entourait  l'abbé  Teysseyrre  d'une  considération 
toute  spéciale,  à  raison  de  son  intelligence  vive  et 
ornée  et  des  charmes  d'une  nature  pleine  d'onction 
et  de  douceur,  mais  surtout  à  cause  de  son  origine. 
Un  homme  qui  avait  été  élève  et  même  répétiteur  à 
l'École  polytechnique  !  C'était  à  cette  époque  pour  le 
clergé  une  recrue  qui  n'était  pas  ordinaire,  comme 
l'on  dit  aujourd'hui. 

Mis  en  relation  avec  l'abbé  Teysseyrre,  F.  de  La  Men- 
nais subit  la  séduction  comme  les  autres,  et  laissa 
prendre  à  son  nouvel  ami  la  plus  grande  influence 
sur  son  esprit  et  son  cœur.  Comment  s'exerça  cette 
influence,  et  de  quel  poids  elle  pesa,  hélas!  sur  la  vie 
tout  entière  du  chimérique  et  malheureux  Breton?  on 
ne  le  verra  que  trop  tôt. 

Survint  tout  à  coup  Buonaparte,  comme  disait,  à 
la  mode  royaliste  du  temps,  F.  de  La  Mennais  :  Buo- 
naparte débarquant  au  golfe  Juan,  courant  à  travers 
la  France,  entraînant  tout  sur  son  passage,  et  reve- 
nant coucher  sans  coup  férir  dans  le  lit  de  Louis  XVIII 
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aux  Tuileries!  L'arrivée  subite  de  1'  «  homme  altéré 
de  crimes  »  inspira  à  l'auteur  de  la  Tradition  de  l'ins- 
titution des  évêques  et  du  pamphlet  dirigé  contre 
l'Université  impériale,  les  craintes  les  plus  vives, 
sinon  les  plus  naturelles.  Avec  son  imagination  tou- 
jours débridée,  sa  tête  se  montait  vite,  et  sa  résolu- 
tion fut  bientôt  prise.  Il  écrivit  à  son  frère  Jean,  le 
1er  avril  1815  : 

ce  Je  t'annonce,  mon  cher  Jean,  une  nouvelle  qui 
te  surprendra  peut-être;  lorsque  tu  recevras  cette 
lettre,  je  serai  parti  pour  les  colonies.  Il  m'a  semblé 
que,  dans  les  circonstances  présentes,  l'auteur  de  la 
Tradition  ne  pouvoit  sagement  demeurer  en  France. 
Gomme  j'ignore  combien  de  temps  durera  mon 
absence,  j'ai  pris  le  parti  de  vendre  à  Ange  (M.  Blaize, 
son  beau-frère)  tout  ce  que  je  possède,  afin  d'empor- 
ter de  quoi  vivre.  J'ai  mieux  aimé  lui  vendre  qu'à  un 
autre,  afin  que  mon  bien  ne  sortît  pas  de  la  famille. 
Ce  n'est  pas  sans  regrets  que  je  me  sépare  de  vous 
tous,  mais  comme  je  suis  le  seul  qui  puisse  avoir 
quelque  chose  à  craindre,  j'ai  voulu  vous  épargner 
des  inquiétudes  en  m'en  allant.  Puissions-nous  un 
jour  nous  revoir!  c'est  le  vœu  le  plus  ardent  de  mon 
cœur,  qui  ne  cessera  jamais  de  vous  aimer....  Je  serai 
obligé  de  passer  par  l'Angleterre,  n'y  ayant  point  ici 
(à  Saint-Malo)  de  navire  prêt  à  partir  pour  nos  colo- 
nies. » 


V 


F.  de  La  Mennais  chez  lady  Jerningham.  —  L'abbé  Carron 
devient  son  père  spirituel.  —  Son  amitié  pour  Henry  Moor- 
man.  —  Il  entreprend  sa  conversion.  —  Théologie  et  théo- 
cratie de  F.  de  La  Mennais.  —  Il  hésite  sur  sa  vocation.  — 
On  le  fait  prêtre  malgré  lui. 


De  Saint-Malo,  sa  ville  natale,  F.  de  La  Mennais, 
fuyant  les  rigueurs  de  la  police  impériale,  passa  dans 
l'île  de  Guernesey  où,  quarante  ans  plus  tard,  un 
autre  de  nos  grands  contemporains,  Victor  Hugo,  qui 
fut  à  son  heure  sous  la  direction  spirituelle  de  l'il- 
lustre prêtre,  devait  vivre  dix-neuf  années  d'un  exil 
glorieux,  mais  involontaire.  Le  séjour  de  Lamennais 
dans  l'île  normande  ne  paraît  pas  avoir  été  de  longue 
durée.  Il  avait  hâte  d'arriver  à  Londres,  comme  pour 
s'y  orienter  vers  d'autres  destinées.  On  se  rappelle 
que,  dès  le  temps  de  sa  jeunesse,  il  avait  songé  à 
partir  pour  les  colonies,  afin  d'y  conquérir  l'indépen- 
dance qui  accompagne  la  richesse.  Avait-il,  en  arri- 
vant en  Angleterre,  la  pensée  de  reprendre  ce  projet? 
Il  était  déjà  bien  engagé  dans  les  luttes  religieuses. 
Il  est  plus  probable  qu'il  nourrissait  le  dessein  de 
porter  son  ardeur  de  propagande  dans  les  colonies. 
Lamennais  est  un  des  premiers  —  en  ceci  comme  en 
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tout  —  qui  ait  aperçu,  reconnu  et  célébré  la  force 
d'expansion  du  catholicisme  romain  dans  les  pays 
du  Nouveau-Monde,  et  particulièrement  aux  États- 
Unis.  Voyant  l'avenir  du  christianisme  singulière- 
ment compromis  et  entravé  en  Europe,  il  opposait 
dans  son  esprit  la  prospérité  des  missions  au  sein  de 
la  libre  Amérique,  à  la  langueur  anémiée  de  l'Église 
de  France  sous  le  régime  du  Concordat. 

ce  Notre  partage  à  nous,  écrivait-il  en  1812,  est 
d'assister  au  lit  de  mort  d'une  chrétienté  expirante, 
d'être  témoin  de  ses  angoisses  et  de  mêler  doulou- 
reusement nos  sueurs  aux  sueurs  stériles  de  sa 
dernière  agonie.  » 

Mais  Lamennais  était  pauvre,  et  à  ce  moment  de  sa 
vie,  il  éprouva  plus  amèrement  que  jamais  toutes  les 
difficultés  qui  naissent  du  défaut  d'argent.  Forcé  par 
la  gêne  rigoureuse  où  il  se  trouvait  de  se  créer  des 
ressources,  il  dut  chercher  à  donner  des  leçons  pour 
vivre.  Il  avait  pris  le  nom  assez  transparent  de  Pa- 
trick Robertson  (fils  de  Robert)  et  s'était  mis  en 
quête  de  se  procurer  un  gagne-pain.  Muni  d'une 
lettre  de  recommandation  pour  lady  Jerningham, 
sœur  de  lord  Stafford,  le  futur  tribun  sacerdotal,  il  se 
présenta  si  pauvrement  vêtu,  et  d'un  air  si  humble 
et  si  misérable,  qu'il  fut  mal  reçu  par  les  domestiques. 

Sa  mine  chétive,  sa  mise  peu  soignée  étaient  telles 
qu'ayant  été  un  jour  invité  à  dîner  dans  une  famille, 
les  valets,  le  prenant  pour  quelque  émigré  famélique, 
lui  dirent:  «  On  ne  donne  rien  aujourd'hui  ».  Plus 
tard,  Lamennais  aimait  à  raconter  que,  le  jour  de  sa 
première  entrevue  avec  lady  Jerningham,  il  en  avait 
reçu  un  accueil  presque  rebutant  :  il  a  l'air  trop  bête  ! 
aurait  dit  la  grande  dame  anglaise. 

Il  fut  bien  heureux  de  trouver  un  asile  auprès  de 
l'un  de  ses  compatriotes,  l'abbé  Carron,  né  à  Rennes, 
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ecclésiastique  d'une  obligeance  égale  à  ses  autres 
vertus,  et  qui,  émigré  lui-même,  avait  fondé  à  Ken- 
sington  un  pensionnat  pour  les  filles  pauvres  des 
Français  émigrés.  Cet  homme  respectable  et  vénéré 
offrit  à  Féli  de  La  Mennais,  avec  la  table  et  le  logement, 
les  fonctions  de  maître  d'étude  dans  son  établisse- 
ment. Le  maître  d'étude  ne  passa  guère  que  sept 
mois  avec  le  directeur,  mais  ce  fut  assez  pour  enchaî- 
ner Lamennais  dans  les  liens  de  la  plus  confiante 
affection  et  de  la  plus  touchante  reconnaissance. 
En  1818,  rendant  compte  de  l'un  des  ouvrages  de 
l'abbé  Garron,  les  Vies  des  Justes,  Lamennais  écri- 
vait :  ce  M.  l'abbé  Garron  a  donc  rendu  un  véritable 
service  à  la  religion  en  publiant  les  Vies  des  Justes. 
Elles  sont  toutes  éminemment  propres  à  édifier,  à 
instruire,  à  faire  aimer  et  bénir  la  religion.  Il  en  est 
une  qui,  si  jamais  elle  est  écrite,  ne  produira  pas 
moins  sûrement  les  mêmes  effets.  » 

A  peine  la  monarchie  des  Bourbons  fut-elle  réta- 
blie, après  la  chute  de  Napoléon  et  de  la  France  à 
Waterloo,  que  Lamennais  désira  rentrer.  Il  était, 
comme  on  le  sait,  passionnément  royaliste;  mais 
dans  son  exil,  il  n'oublia  jamais  le  respect  qu'il  devait 
à  la  patrie  humiliée,  abîmée  dans  les  désastres  de  la 
défaite,  vouée  à  une  inconsolable  douleur. 

((  C'est  que  la  patrie,  comme  il  l'a  écrit  plus  tard 
dans  le  Livre  du  peuple  en  termes  magnifiques,  c'est 
la  commune  mère,  l'unité  dans  laquelle  se  pénètrent  et 
se  confondent  les  individus  isolés  ;  c'est  le  nom  sacré 
qui  exprime  la  fusion  volontaire  de  tous  les  intérêts  en 
un  seul  intérêt,  de  toutes  les  vies  en  une  seule  vie  per- 
pétuellement durable....  A  la  patrie  donc  tout  ce  que 
vous  êtes  et  tout  ce  que  vous  avez,  votre  cœur,  vos 
bras,  vos  veilles,  et  vos  biens  et  votre  vie  ;  qui  hésite 
à  mourir  pour  elle,  celui-là  est  infâme  à  jamais.  » 
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Il  souffrit  cruellement  de  cette  deuxième  invasion 
étrangère,  amenée  par  la  criminelle  ambition  de 
l'homme  qu'il  regardait  comme  le  plus  exécrable  des 
tyrans. 

ce  A  quels  temps,  grand  Dieu,  nous  étions  réservés! 
Et  l'horizon  s'obscurcit  tous  les  jours.  Je  ne  prévois 
que  calamités,  révolutions  et  guerres  interminables. 
L'infâme  conduite  des  alliés  n'est  pas  propre  à  rani- 
mer l'espérance  de  tout  homme  qui  voit  un  peu  au 
delà  du  moment  actuel.  Ils  travaillent,  comme  de 
concert,  à  détrôner  le  monarque  qu'ils  nous  ont 
rapporté  sur  leurs  sanglantes  baïonnettes.  Cette 
homme  désormais  ne  peut  plus  être  vu  de  la  nation 
que  comme  l'instrument  ou  le  prétexte  de  sa  honte 
et  de  ses  malheurs.  L'acte  de  son  rétablissement  a  été 
signé  avec  le  sang  français,  à  la  lueur  de  nos  villes 
et  de  hos  hameaux  incendiés.  Une  armée  étrangère 
peut  seule  le  maintenir  sur  le  trône,  et  si  cette  armée 
reste  en  France,  si  le  pillage  régulièrement  organisé 
continue  ;  en  un  mot,  si  l'on  nous  traite  comme  Buona- 
parte  a  traité  l'Espagne,  nous  n'avons  non  plus  qu'un 
exemple  à  suivre,  celui  des  Espagnols,  car  il  n'y  a 
point  de  maux  pour  un  peuple  qui  ne  soient  préfé- 
rables à  la  perte  de  l'honneur  et  de  l'indépendance.  » 

Comme  il  ne  voulait  rentrer  en  France  qu'avec 
l'abbé  Carron,  qui  méditait  d'y  transporter  son  éta- 
blissement, il  n'avait  pas  encore  quitté  Londres,  au 
mois  de  septembre  1815  : 

((  Mille  raisons  les  plus  fortes  m'attachent  à  M.  Car- 
ron, écrit-il  à  son  frère.  Il  m'aime  comme  un  fils,  je 
l'aime  comme  un  père,  comme  un  ami,  comme 
l'instrument  des  desseins  de  Dieu  sur  moi.  Mon  sort 
désormais  est  lié  au  sien;  je  ne  l'abandonnerai  jamais, 
à  moins  que  lui-même  ne  me  montre  loin  de  lui  le  lieu 
où  Dieu  m'appelle.  Nous  avons  un  mois  de  septem- 
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bre  superbe,  mais  il  n'y  a  point  de  beau  temps,  loin 
de  son  pays.  Je  ne  saurais  penser  à  la  France  sans 
une  tristesse  profonde,  et  pourtant  je  ne  fais  autre 
chose  du  soir  au  matin.  » 

Son  séjour  en  Angleterre  resta  marqué  pour  lui 
par  deux  événements  qui  ont  singulièrement  affecté 
sa  vie  morale,  à  la  fois  dans  son  intelligence  et  dans 
son  cœur. 

Il  se  lia  d'amitié  avec  un  jeune  Anglais,  Henry 
Moorman,  dont  il  fit  la  connaissance  probablement 
dans  le  salon  de  lacly  Jerningham.  Ce  jeune  homme 
appartenait  par  sa  naissance  à  l'Église  anglicane,  et 
manifestait  le  désir  de  rentrer  dans  le  giron  du  catho- 
licisme. Lamennais  se  crut  appelé  à  ramener  au  ber- 
cail cette  brebis  égarée.  Aussi  s'attacha-t-il  à  conver- 
tir Henry  Moorman  avec  ce  zèle  passionné  que  les 
catholiques  romains  déploient  dès  qu'il  s'agit  d'un 
Anglais. 

Nulles  autres  conversions,  en  effet,  ne  les  tou- 
chent davantage  que  celles  des  fils  de  cette  Grande- 
Bretagne,  qui  fut  autrefois  appelée  l'île  des  Saints, 
«  des  fils  de  l'Angleterre,  dit  Montalembert,  cette  na- 
tion souveraine,  héritière  et  rivale  de  l'ancienne 
Rome,  par  l'étendue  de  sa  puissance,  la  durable 
majesté  de  ses  institutions,  l'énergie  de  sa  politique, 
la  persévérance  de  ses  desseins,  de  l'Angleterre  si 
longtemps  chère  et  fidèle  à  l'Église,  puis  révoltée 
contre  sa  mère  et  au  sein  de  son  apostasie  comblée 
de  toutes  les  prospérités  humaines  ». 

Henry  Moorman  paraît  avoir  été  pour  Lamennais 
un  fils  spirituel,  tendrement  préféré.  Ce  jeune  Anglais 
était  de  nature  humble  et  douce,  plein  de  confiance 
et  d'abandon.  Toutefois,  ce  n'était  pas  avec  l'agré- 
ment de  sa  famille  qu'il  se  tournait  vers  le  catholi- 
cisme romain  :  on  intercepta  souvent  sa  correspon- 
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dance  avec  Lamennais.  Celui-ci  lui  écrivit  jusqu'à 
seize  lettres  consécutives  qui,  ne  parvenant  pas  à 
leur  adresse,  demeurèrent  sans  réponse.  Ces  obstacles 
ne  firent  qu'irriter  le  zèle  apostolique  de  Lamennais, 
qui  alla  même  jusqu'à  pousser  son  jeune  néophyte  à 
prendre  la  fuite,  à  quitter  sa  famille,  à  passer  en 
France,  afin  d'y  consommer  son  abjuration  entre 
les  mains  de  Teysseyrre  à  qui  il  le  recommanda. 
Comme  on  le  pense  bien,  l'abbé  polytechnicien  ne 
s'épargna  point,  pour  s'attacher  le  jeune  protestant 
par  les  liens  les  plus  étroits.  Non  content  de  le  faire 
catholique  romain,  il  le  voulut  faire  prêtre. 

ce  Oh  !  cher  ami,  lui  écrivait-il  de  son  style  le  plus 
mystique,  que  de  grandes  choses  viennent  de  se 
passer  entre  vous  et  N.-S.  J.-C!  que  de  mystères 
d'amour!  Le  sacerdoce  est  véritablement  la  région 
des  miracles.  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  que  notre 
bon  maître  vous  aura  dit  au  cœur  pour  la  première 
fois  où,  au  grand  étonnement  des  anges,  il  est  des- 
cendu des  cieux,  docile  à  votre  voix,  pour  s'incarner 
de  nouveau  entre  vos  mains  sacerdotales.  » 

Toute  cette  pieuse  aventure  finit  par  la  rentrée  de 
Henry  Moorman  au  sein  de  sa  famille  qui,  avec  le 
sens  pratique  des  Anglais,  fit  du  nouveau  converti 
un  simple  chemist,  pharmacien  utile  à  la  société. 
Mais  l'amitié  exaltée  de  Lamennais  pour  Henry 
Moorman  ne  finit  point  pour  autant.  On  les  voit  l'un 
et  l'autre  tout  occupés  de  l'idée  de  se  retrouver,  de 
se  réunir,  de  vivre  en  commun,  liés  par  une  étreinte 
si  forte  que  la  mort  seule  put  les  séparer.  La  mort 
vint,  hélas!  pour  le  pauvre  Moorman,  plus  tôt  que 
l'on  ne  devait  s'y  attendre  à  un  âge  aussi  peu  avancé. 
Lamennais  en  éprouva  une  douleur  inconsolable,  et 
qui  ne  finit  qu'avec  lui. 

Telle  est  du  moins  l'opinion  que  semble  expri- 
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mer  E.-D.  Forgues  dans  ses  Notes  et  Souvenirs. 
L'éditeur  des  Œuvres  posthumes  est  d'ailleurs  le  seul 
biographe  de  Lamennais  qui  ait  cru  devoir  attacher 
à  cet  épisode  de  sa  vie  une  importance  que  les  autres 
écrivains,  catholiques  ou  philosophes,  ne  paraissent 
pas  lui  avoir  reconnue.  Si  E.-D.  Forgues  a  voulu 
prouver  que  l'âme  de  Lamennais,  toute  pénétrée  de 
tendresse,  était  ouverte  à  l'amitié,  il  y  a  réussi  ;  mais 
d'autres  preuves  abondent,  notamment  dans  la  Cor- 
respondance qu'il  a  publiée.  L'amitié  a  été,  en  effet, 
l'un  des  plus  grands  et  des  plus  nobles  sentiments 
que  Lamennais,  souvent  misanthrope,  ait  reconnus 
comme  l'apanage  privilégié  de  la  nature  humaine.  Il 
avait  beaucoup  lu  Montaigne,  et  l'amitié  du  grand 
écrivain  gascon  pour  Etienne  de  la  Boëtie  l'avait 
vivement  frappé.  Il  y  revenait  sans  cesse  et  ne  se 
lassait  pas  de  conseiller  la  lecture  des  pages  admira- 
bles que  Montaigne  a  consacrées  à  son  ami.  Dans  un 
ordre  plus  mystique,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un 
traité  de  l'amitié,  que  ce  livre  de  Y  Imitation  de  Jésus- 
Christ  que  Lamennais  traduisit  avec  tant  d'amour  et 
d'onction  et  qu'il  enrichit  de  Réflexions  que  l'on  con- 
sidère aujourd'hui  comme  le  meilleur  de  ses  ouvrages 
et  même  comme  le  seul  qui  soit  appelé  à  lui  sur- 
vivre? Il  n'était  donc  pas  bien  nécessaire  de  tant  in- 
sister sur  la  liaison  de  cœur  de  Lamennais  avec  Henry 
Moorman,  alors  que  le  biographe  avait  à  parler  de 
l'amitié  non  moins  passionnée  que  ce  grand  homme 
témoigna  plus  tard  à  ses  jeunes  disciples  du  cénacle 
de  La  Chênaie,  et  notamment  à  l'abbé  Philippe  Gerbet 
et  au  comte  Charles  de  Montalembert. 

Le  point  le  plus  intéressant  peut-être  à  noter  dans 
la  rencontre  inopinée  de  Lamennais  avec  Henry  Moor- 
man, c'est  qu'elle  s'est  produite  au  moment  précis  où 
la  pensée  maîtresse  de  ce  puissant  esprit  s'est  révélée 
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complètement  à  lui-même,  et  décida  de  la  direction 
de  toute  la  première  partie  de  sa  carrière. 

Ayant  à  ramener  au  catholicisme  romain  un  pro- 
testant de  l'Église  anglicane,  il  lui  proposait,  avec  une 
logique  des  plus  serrées,  toute  une  série  de  raison- 
nements, en  forme  de  sorites,  qui  mérite  d'être  rap- 
portée, car  c'est  la  clef  de  toutes  les  opinions  de 
Lamennais  à  cette  époque  de  sa  vie. 

Il  disait  à  H.  Moorman  : 

«  Tout  rapport  entre  les  êtres  dérive  nécessaire- 
ment de  leur  nature,  car  s'il  n'en  clérivoit  pas,  ce  ne 
seroit  pas  un  rapport,  ce  ne  seroit  rien. 

((  Donc  les  rapports  entre  Dieu  et  l'homme  déri- 
vent de  la  nature  de  l'homme  et  de  Dieu. 

((  Ces  rapports  constituent  ce  que  j'appelle  la  reli- 
gion. 

((  Mais  de  lui-même  l'homme  ne  connoît  ni  la 
nature  de  Dieu,  ni  sa  propre  nature,  l'une  et  l'autre 
éternellement  inexplicables  à  sa  raison. 

((  Donc  il  falloit  que  Dieu  suppléât  à  son  impuis- 
sance, en  lui  révélant  ce  qu'il  étoit  nécessaire  qu'il 
connût  de  sa  propre  nature  et  de  celle  du  premier  Etre. 

((  Donc  il  n'est  pas  de  vraie  religion,  ou  cette  reli- 
gion est  révélée. 

((  La  nature  de  Dieu  comme  la  nature  de  l'homme 
étant  immuables,  les  rapports  qui  en  dérivent  sont 
également  immuables. 

((  Donc  la  religion,  qui  n'est  au  fond  que  l'expres- 
sion de  ces  rapports,  est  immuable  comme  eux. 

ce  Donc  toute  religion  variable  est  une  religion 
fausse,  puisqu'elle  n'a  pu  varier,  sans  cesse  d'être, 
à  une  époque  ou  à  l'autre  de  ses  variations,  l'expres- 
sion des  véritables  rapports,  des  rapports  nécessaires 
qui  existent  entre  Dieu  et  l'homme. 

ce  Donc  l'homme  ne  peut  se  sauver  que  dans  la 
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vraie  religion,  car  le  salut  n'est  autre  chose  qu'une 
union  éternelle  avec  Dieu,  comme  la  damnation  n'est 
autre  chose  qu'une  éternelle  séparation  de  Dieu. 

((  Mais  Dieu  veut  sauver  tous  les  hommes;  il  a  donc 
donné  à  tous  les  hommes  un  moyen  suffisant  de  dis- 
cerner la  vraie  religion  des  religions  fausses. 

«  Quel  est  ce  moyen? 

((  Selon  les  protestants,  c'est  la  raison  humaine. 
Dieu,  disent-ils,  nous  a  révélé  dans  les  Écritures 
toutes  les  vérités  nécessaires  au  salut,  et  c'est  à 
l'homme  de  les  y  chercher  et  de  les  y  reconnaître. 

«  Ainsi  la  raison,  reconnue  impuissante  par  elle- 
même  à  découvrir  ces  vérités,  en  demeure  néanmoins 
l'unique  et  infaillible  juge  :  c'est  bien  étrange  pour 
ne  pas  dire  inadmissible,  impossible. 

((  La  raison  et  l'Écriture  repoussent  le  principe  de 
l'examen  particulier;  il  faut  chercher  une  autre  règle 
de  foi. 

«  Il  n'y  en  a  pas  d'autre  que  l'autorité,  caractère 
au  moyen  duquel  tous  les  hommes  peuvent  aisément 
discerner  la  vraie  religion  de  toutes  les  autres. 

((  Ce  caractère  ne  peut  se  trouver  que  dans  la  reli- 
gion catholique. 

«  Donc  on  ne  peut  se  sauver  hors  de  la  religion 
catholique.  » 

Voilà  pour  la  théologie;  et  voilà,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  le  côté  religieux  du  système  auquel 
s'était  arrêté  Lamennais.  Suivons-le  dans  ses  déduc- 
tions et  venons  avec  lui  au  côté  politique  et  social. 
Il  continue  la  série  de  ses  raisonnements  : 

ce  Dans  l'invariable  religion  catholique  ,  dit -il , 
aucun  individu  ne  crée  la  vérité  ou  ne  la  détermine 
par  son  jugement,  mais  il  la  reçoit  sans  discussion, 
d'une  autorité  toujours  vivante  et  parlante,  spiri- 
tuelle par  sa  nature  et  infaillible  même  humaine- 
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ment,  puisqu'il  n'en  est  point  de  plus  élevée  sur  la 
terre. 

ce  Cette  autorité  toujours  vivante  et  parlante,  c'est 
le  Pontife  romain,  c'est  le  Pape. 

((  Point  de  Pape,  point  d'Église. 

«  Point  d'Église,  point  de  christianisme. 

ce  Point  de  christianisme,  point  de  religion,  au 
moins  pour  tout  peuple  qui  fut  chrétien  et  par  con- 
séquent, point  de  société.  )) 

Le  Pape  devient  ainsi  la  clef  de  voûte  de  la  société. 

Telle  est  la  théocratie  de  Lamennais. 

Simple,  claire,  d'une  logique  rigoureuse,  une  sem- 
blable théorie  devait  enivrer  cet  esprit  ardent  qui 
n'avait  que  trop  de  tendances  à  pousser  ses  idées  jus- 
qu'aux points  extrêmes.  Pendant  ce  temps,  son  imagi- 
nation, surexcitée  sans  doute  par  cette  amitié  pas- 
sionnée que  nous  lui  connaissons,  l'emporte  vers 
l'idéal  de  tout  homme  qui  croit  tenir  la  vérité  et  qui 
se  sent  possédé  du  désir  de  la  répandre. 

Pourtant,  ses  hésitations  n'avaient  pas  encore  cessé. 
Mais  la  force  de  jour  en  jour  croissante  de  ses  con- 
victions religieuses  ;  ses  souvenirs  de  Bretagne  où, 
suivant  la  remarque  de  M.  Ernest  Renan,  l'état  ecclé- 
siastique est  envisagé  comme  le  seul  auquel  puissent 
songer  ceux  qui  se  vouent  aux  travaux  de  la  pensée; 
les  adjurations  pressantes  de  son  frère  Jean  et  peut- 
être  aussi  les  revers  de  fortune  que  sa  famille  avaient 
éprouvés  et  dont  elle  ne  se  relevait  pas;  enfin,  la 
douce  influence  de  l'abbé  Garron  l'inclinaient  par 
degrés  vers  le  sacerdoce.  L'abbé  Carron  avait  promis 
à  Jean;  il  avait  promis  à  Brute;  il  avait  promis  à 
Teysseyrre  de  faire  de  Félicité  de  La  Mennais  un 
prêtre;  il  voulait  tenir  ses  promesses;  il  écrivait  à 
Gabriel  Brute  :  «  Reposez-vous  sur  mon  cœur,  et 
bien  spécialement  sur  ma  conscience,  du  sort  de  ce 
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bien-aimé  Féli;  il  ne  m'échappera  pas;  l'Église  aura 
ce  qui  lui  appartient.  » 

Et  Lamennais  lui-même  se  sent  peu  à  peu  comme 
engagé;  il  va  même  jusqu'à  se  plaindre  d'avoir  différé 
si  longtemps  d'entrer  au  service  de  Dieu,  pour  réparer 
ce  qu'il  appelle  ses  fautes  et  ses  crimes;  il  écrit  à  son 
frère,  à  la  fin  d'août  1815  : 

«  Me  voici  donc  maintenant,  grâce  à  mon  bon  .et 
tendre  père  (l'abbé  Garron),  irrévocablement  décidé. 
Jamais  je  ne  serois  sorti  de  moi-même,  de  mes  éter- 
nelles irrésolutions  ;  mais  Dieu  m'avoit  préparé  en  ce 
pays  le  secours  dont  j'avois  besoin;  sa  Providence, 
par  un  enchaînement  de  grâces  admirables,  m'a  con- 
duit au  terme  où  elle  m'attendoit;  pleine  d'amour 
pour  un  enfant  rebelle,  pour  le  plus  indigne  des 
pécheurs,  elle  m'arrache  à  ma  patrie,  à  ma  famille, 
à  mes  amis,  à  ce  fantôme  de  repos  que  je  m'épuisois 
à  poursuivre,  et  m'amène  aux  pieds  de  son  ministre 
pour  y  confesser  mes  égarements  et  m'y  déclarer  ses 
volontés.  Gloire  à  Dieu,  à  son  ineffable  tendresse,  à 
son  incompréhensible  bonté,  à  cet  amour  adorable 
qui,  entre  toutes  ses  créatures,  lui  fait  choisir  la  plus 
indigne  pour  en  faire  un  ministre  de  son  Église,  pour 
l'associer  au  sacerdoce  de  son  Fils  !  Mais  honte,  con- 
fusion, humiliation  profonde  au  misérable  qui  a  si 
longtemps  fui  devant  son  divin  Maître,  et  avec  une 
si  horrible  fascination  s'est  refusé  au  bonheur  de  le 
servir!  Hélas!  en  ce  moment  même,  je  ne  le  sens 
que  trop,  si  ma  volonté  tout  entière  n'étoit  pas  entre 
les  mains  de  mon  père  bien-aimé,  si  ses  conseils  ne 
me  soutenoient  pas,  si  je  n'étois  pas  complètement 
résolu  à  obéir  sans  hésiter  à  des  ordres  salutaires, 
oui,  en  ce  moment  même,  je  retomberois  dans  mes 
premières  incertitudes,  et  clans  l'abîme  sans  fond  d'où 
sa  main  charitable   m'a  retiré.  Combien  cependant 
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n'est-il  pas  pressant  que  je  répare  tant  d'années  per- 
dues, et  plus  que  perdues,  puisqu'elles  ont  été  rem- 
plies des  plus  horribles  offenses  contre  ce  même 
Dieu  qui  m'appelle  à  lui  avec  une  si  touchante 
bonté.  » 

Lamennais  quitta  l'Angleterre  et  revint  à  Paris  en 
novembre  1815.  Une  des  premières  personnes  qu'il 
revit,  ce  fut  l'abbé  Teysseyrre,  qui  tout  de  suite  le 
mit  à  la  théologie,  se  réservant  de  le  faire  entrer  à 
Saint-Sulpice.  Il  se  sentait  peu  de  goût  pour  la  méta- 
physique sacrée,  «  Le  temps  est  court,  il  faut  le  ména- 
ger »,  disait-il.  C'étaient  là  de  singulières  dispositions 
que  des  directeurs  plus  sages  et  plus  prudents  que 
les  abbés  Garron  et  Teysseyrre  auraient  certainement 
remarquées.  Lamennais  écrivait  même  à  sa  sœur, 
Mme  Ange  Blaize,  à  la  date  du  14  décembre  1815, 
une  lettre  qui  prouve  que  ses  irrésolutions  étaient 
loin  d'être  vaincues  : 

«  Ce  n'est  sûrement  pas  mon  goût  que  j'ai  écouté 
en  me  décidant  à  reprendre  l'état  ecclésiastique,  mais 
enfin,  il  faut  tâcher  de  mettre  à  profit  pour  le  ciel 
cette  vie  si  courte.  Ce  qu'on  donne  à  Dieu  est  bien 
peu  de  chose,  rien  du  tout,  et  la  récompense  est 
infinie.  C'est  samedi  que  commence  la  retraite  !  Elle 
durera  huit  jours.  Je  la  ferai  à  Saint-Sulpice.  » 

Le  21  décembre,  il  reçut  le  sous-diaconat,  ce  Cette 
démarche  m'a  prodigieusement  coûté,  écrit-il ,  Dieu 
veuille  en  retirer  sa  gloire  !  »  Et  en  même  temps,  par 
une  contradiction  extraordinaire,  il  se  déclarait  prêt 
à  procurer  la  gloire  de  Dieu,  en  servant  l'Église  dans 
le  clergé  séculier  ou  régulier,  c'est-à-dire  dans  la  Com- 
pagnie de  Jésus.  Au  cours  de  l'année  1815  si  féconde 
pour  lui  en  événements  mémorables,  F.  de  La  Men- 
nais  eut  un  instant  la  pensée  de  se  faire  jésuite.  Dans 
son  livre  des  Réflexions  sur  Vétat  de  VEglise  il  avait 
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parlé  de  la  célèbre  Compagnie,  alors  proscrite,  en 
termes  élogieux,  rappelant  ses  services  et  répétant, 
après  de  Bonald,  qu'elle  ne  serait  jamais  remplacée 
que  par  elle-même.  L'abbé  Jean  n'aurait  pas  vu  avec 
trop  de  déplaisir  son  frère  s'engager  dans  la  milice 
de  Loyola,  ni  l'abbé  Teysseyrre  non  plus  :  tous  les 
deux  comptaient  sur  la  forte  discipline  des  Exercices 
spirituels  pour  assouplir  et  dompter  cette  nature 
irascible,  tempétueuse  et  indépendante!  Mais  dans 
cette  résolution  à  prendre  et  qui,  semble-t-il,  devait 
tant  coûter  à  son  caractère  ombrageux  Lamennais 
ne  voyait  qu'une  voie  ouverte  au  libre  cours  de  sa 
ferveur  religieuse.  Las  du  monde  et  de  la  vie,  il  espé- 
rait trouver  la  paix  au  fond  d'un  monastère.  «  Les 
asiles  semblent  faits  pour  moi.  Je  n'aurai  de  paix  que 
quand  je  pourrai  dire  :  aufugi  fugiens  et  mansi  in 
solitudine.  »  Plus  tard,  au  plus  fort  de  la  crise  la 
plus  douloureuse  de  sa  vie,  il  se  retrouvait  dans  le 
même  ordre  d'idées,  en  visitant  le  qouvent  des  Camal- 
dules  à  Mondragone  : 

ce  Nous  concevons  très  bien,  écrit-il  dans  les  Affaires 
de  Rome,  le  genre  d'attraits  qu'a  pour  certaines 
âmes,  fatiguées  du  monde  et  désabusées  de  ses  illu- 
sions, cette  existence  solitaire.  Qui  n'a  point  aspiré  à 
quelque  chose  de  pareil?  qui  n'a  pas,  plus  d'une  fois, 
tourné  ses  regards  vers  le  désert  et  rêvé  le  repos  en 
un  coin  de  la  forêt,  ou  dans  la  grotte  de  la  mon- 
tagne, près  de  la  source  ignorée  où  se  désaltèrent  les 
oiseaux  du  ciel?  » 

Mais  à  ce  moment  l'esprit  nouveau  a  passé  sur  lui, 
et  Lamennais  retrouve  à  son  tour,  sous  sa  plume  d'or, 
la  grande  pensée  qui  anima  l'existence  entière  de 
Voltaire  : 

«  Cependant  telle  n'est  pas  la  vraie  destinée  de 
l'homme  :  il  est  né  pour  l'action  ;  il  a  sa  tâche  qu'il 
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doit  accomplir.  Qu'importe  qu'elle  soit  rude,  n'est-ce 
pas  à  l'amour  qu'elle  est  proposée?  » 

Le  P.  Mercier,  dans  la  Revue  des  PP.  Jésuites, 
n'hésite  pas  à  faire  application  à  son  Institut,  de  ces 
dernières  paroles  de  Lamennais,  écrites  en  un  temps 
où  l'auteur  avait  rompu  avec  ceux  qui  s'appellent 
eux-mêmes  les  rameurs  de  la  barque  de  Saint-Pierre 
et  qu'il  appelait,  après  les  avoir  vus  monter  la  garde 
autour  du  Vatican,  «  les  grenadiers  de  la  folie  ».  Il  est 
clair  que  l'auteur  des  Affaires  de  Rome  entendait 
l'action  dans  la  vie  tout  autrement  que  le  Jésuite  et 
que,  s'il  avait  dit  comme  lui  :  amor  ubi  est,  labor  non 
sentitur,  il  n'entendait  plus  travailler  à  la  même 
tâche.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  projet  de  F.  de  La  Men- 
nais  qui  souriait  à  ses  amis,  n'eut  pas  même  un 
commencement  d'exécution.  Il  eût  fallu  débuter  par 
un  noviciat  au  Gesù  de  Rome;  Lamennais  demeura 
à  Paris  sans  faire  de  théologie.  Il  est  trop  évident 
qu'il  allait  à  la  prêtrise,  beaucoup  plus  par  entraîne- 
ment irréfléchi  que  par  vocation  sacerdotale. 

L'abbé  Garron,  qui  le  voyait  repris  de  ses  tris- 
tesses, lui  écrivait  : 

ce  Mon  bon  ami,  je  suis  inquiet  de  votre  santé  qui 
nous  est  si  chère,  mais  je  le  suis  encore  plus  de  l'état 
actuel  de  votre  âme.  Je  ne  saurais  trop  vous  dire, 
mon  cher  fils  :  Paix,  confiance,  abandon  à  la  volonté 
divine;  douce  assurance  du  secours  du  ciel,  souvenir 
précieux  des  promesses  que  nous  a  faites  le  Père 
céleste.  Vous  êtes,  mon  ami,  présent  devant  Dieu,  à 
tous  les  moments,  et  je  le  conjure  de  vous  combler 
de  sa  grâce.  » 

Deux  mois  après,  l'accès  semble  passé  et  la  souf- 
france de  l'âme  calmée;  mais  le  pieux  et  candide 
directeur,  redoutant  toujours  l'effet  dangereux  de 
ces  mélancolies,  lui  écrit  encore  pour  le  soutenir, 
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le  consoler,  l'exhorter,  le  fortifier  dans  sa  résolu- 
tion. 

((  Que  votre  lettre  m'a  fait  de  bien,  mon  tendre  fils  ! 
comme  elle  m'a  fait  verser  de  douces  larmes!  Je 
bénis  de  toute  mon  âme  notre  cher  et  divin  maître 
des  dispositions  qu'il  met  en  votre  âme,  et  je  le  con- 
jure de  les  y  conserver....  Il  n'y  a  pas  eu  de  jour,  je 
dirai  mieux  de  moment  depuis  votre  départ  (F.  de 
La  Mennais  était  retourné  en  Bretagne)  où  je  n'aie 
prié  de  toute  mon  âme  pour  mon  bien-aimé  fils  en 
Jésus-Christ....  Pourquoi,  mon  Féli,  cette  vilaine 
mélancolie?  Est-ce  que  la  vie  du  bon  chrétien  n'est 
pas  comme  un  festin  continuel?  Est-ce  que  le  sou- 
venir de  Dieu  ne  nous  donne  pas  de  la  joie?  Memor 
fui  Dei,  et  delectatus  sam.  » 

Et  puis  on  appelle  à  la  rescousse,  qui?  l'abbé  Teys- 
seyrre  lui-même,  le  mathématicien  devenu  mys- 
tique. C'est  lui  qui  verse,  non  pas  le  baume  dans  la 
plaie,  mais  l'huile  sur  le  feu. 

«  J'adore,  cher  ami,  écrit  Teysseyrre,  à  la  date 
du  27  février  1816,  les  desseins  de  miséricorde  du 
Seigneur  sur  votre  âme.  Je  vous  félicite  de  ce  qu'il 
vous  prive  de  tout  bonheur  en  ce  monde,  en  sorte  que 
vous  n'éprouviez  pas  même  la  douceur  de  son  amour, 
et  que  vous  ne  ressentiez  pas  même  la  gloire  du  sacer- 
doce. Vous  allez  à  l'ordination  comme  une  victime 
au  sacrifice.  Le  saint  autel  est  dépouillé  pour  vous  de 
ses  ornements,  le  calice  enivrant  a  perdu  ses  délices, 
et,  nu,  vous  embrassez  et  suivez  la  croix  toute  nue, 
Nudus  nudam  cracem  sequor.  Qu'avez-vous  donc 
fait  au  Père  céleste  pour  qu'il  daigne  ainsi  vous 
traiter  comme  son  fils  bien-aimé?  Par  où  avez- vous 
mérité  ce  partage  qui  fut  l'objet  des  vœux  des  plus 
grandes  âmes?  Hélas!  pauvres  êtres  imparfaits  que 
nous  sommes,  nous  avons  célébré  notre  première 
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messe  sur  le  Thabor;  pour  vous,  il  vous  sera  donné 
de  la  célébrer  sur  le  Calvaire.  Votre  âme  y  sera  peut- 
être  comme  celle  de  Jésus  dans  l'agonie,  triste  jus- 
qu'à la  mort.  » 

Le  8  juin  suivant,  l'abbé  Jean  écrivait  à  Brute  : 

«  Féli  a  été  fait  diacre  à  Saint-Brieuc  dans  la  pre- 
mière semaine  de  carême,  et  il  a  été  ordonné  prêtre  à 
Vannes,  quinze  jours  après,  le  9  mars.  Il  lui  a  singu- 
lièrement coûté  pour  prendre  sa  dernière  résolution. 
M.  Carron  d'un  côté,  moi  de  l'autre,  l'avons  entraîné; 
mais  sa  pauvre  âme  est  encore  ébranlée  de  ce  coup.  » 

La  victime  était  montée  à  l'autel  et  le  sacrifice 
était  consommé. 

Ce  dernier  pas  franchi,  Félicité  de  La  Mennais 
avait  quitté  le  siècle  où  il  ne  devait  rentrer  que  dix- 
sept  années  plus  tard,  dix-sept  années  remplies  de 
travail  et  de  gloire,  d'épreuves  et  de  luttes,  de  tour- 
ments et  d'orages.  Dès  qu'il  fut  ordonné  prêtre,  il  se 
hâta  d'accourir  auprès  de  l'abbé  Carron,  pour  se 
replacer  sous  sa  direction  spirituelle.  Il  dit  sa  première 
messe  aux  Feuillantines,  au  milieu  de  ces  femmes  de 
tous  rangs  et  de  tous  âges  que  l'abbé  Carron  avait 
rassemblées,  à  son  retour  d'exil,  et  dont  Lamennais 
s'habitua  peu  à  peu  à  faire  sa  société  habituelle. 

Il  fut  longtemps  à  la  dire. 

Un  des  assistants,  M.  Ange  Carron,  rapporta  plus 
tard  à  son  neveu,  M.  Jules  Carron,  que  le  malheureux 
officiant  était  d'une  pâleur  livide  et  qu'à  un  moment 
son  visage  parut  se  couvrir  d'une  sueur  froide. 

Est-ce  à  cette  angoisse  douloureuse  que  Lamennais 
faisait  un  jour  allusion,  quand,  dans  un  moment 
d'épreuve,  il  dit  à  l'un  de  ses  premiers  disciples,  l'abbé 
de  Salinis,  mort  depuis  archevêque  d'Auch  :  «  Vous 
savez  que  je  ne  suis  pas  crédule,  mais  je  puis  vous 
assurer  que  ce  qui  m'arrive  ne  me  surprend  pas.  Le 
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jour  où  je  dis  ma  première  messe,  j'entendis  très  dis- 
tinctement une  voix  intérieure  qui  me  disait  :  Je 
t'appelle  à  porter  ma  croix,  rien  que  ma  croix,  ne 
l'oublie  pas.  »  Les  écrivains  catholiques  ont  voulu 
voir  dans  ces  paroles  de  visionnaire  un  avertisse- 
ment d'en  haut.  Hélas  !  Pourquoi  le  ciel  n'a-t-il  point 
averti  ceux  qui  ont  poussé  Félicité  de  La  Mennais 
vers  un  état  qui  ne  devait  pas  être  le  sien? 

Il  n'y  a  plus  à  douter,  en  effet,  que  la  vocation  de 
Lamennais  n'ait  été  surprise  par  le  zèle  trop  indiscret 
de  ceux  à  qui  il  avait  donné  sa  confiance.  Il  ne  se  sen- 
tait pas  né  pour  être  prêtre,  et  il  a  résisté  à  le  devenir 
aussi  longtemps  que  les  forces  de  sa  pauvre  âme 
troublée  le  lui  ont  permis.  Qui  s'étonnerait  donc 
maintenant  que,  trouvant  l'occasion  de  libérer  cette 
âme  rivée  à  un  joug  si  obstinément  imposé  à  sa  fai- 
blesse, il  ait  brisé  sa  chaîne  et  rompu  ses  engage- 
ments avec  une  Église  qui  le  condamnait  sans  l'en- 
tendre? Qui  pourrait  le  blâmer,  et  qui  se  refuserait 
à  le  plaindre?  Certes  les  intentions  de  personne 
ne  sont  à  incriminer  ici,  ni  celles  de  Teysseyrre,  ni 
celles  de  Garron,  encore  moins  celles  de  l'entêté 
Breton  que  fut  Jean  de  La  Mennais,  et  qui,  prêtre  lui- 
même,  croyait,  en  l'entraînant  dans  le  sacerdoce, 
assurer  l'avenir  matériel  de  son  frère  en  ce  monde  en 
même  temps  que  son  salut  éternel  dans  l'autre.  Mais 
n'est-ce  pas  le  cas  de  répéter  avec  saint  Paul  :  Spi- 
ritus  flat  ubi  vult  :  L'inspiration  divine  a  fait  défaut 
à  tous  ceux  qui  se  sont  mêlés  de  cette  affaire.  Sans 
doute  à  cette  époque  F.  de  La  Mennais  n'avait  pas 
encore  donné  les  preuves  du  génie  que  sa  destinée 
l'appelait  à  mettre  au  service  de  l'Église;  si  on  le  fit 
prêtre,  c'est  qu'il  avait  déjà  montré  un  talent  vigou- 
reux dont  on  jugea  bon  de  s'emparer  pour  la  plus 
grande  gloire  de  la  religion.  Mais  le  talent,  le  génie 
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même  ne  sont  pas  des  marques  de  vocation  certaine, 
et,  si  l'on  suit  bien  l'Église  dans  ses  traditions  comme 
dans  sa  doctrine,  il  est  des  talents  qu'il  faut  savoir 
tenir  éloignés  du  sacerdoce.  Qui  ne  savait,  parmi 
ceux  qui  l'avaient  approché,  que  F.  de  La  Mennais 
était  né  avec  un  esprit  plus  puissant  que  juste,  avec 
une  imagination  rebelle  ,  dans  son  extraordinaire 
essor,  à  toute  règle  comme  à  toute  contrainte,  avec 
un  tempérament  débile  et  porté  à  cette  noire  mélan- 
colie qui  accompagne  presque  toujours  une  santé 
chancelante,  avec  une  prédisposition  marquée  à  la 
tristesse,  à  la  misanthropie,  à  l'amer  dégoût  des 
hommes  et  des  choses?  Ce  ne  sont  pas  là  les  carac- 
tères du  vrai  prêtre  tel  que  le  veut  l'Église,  du  prêtre 
humble,  de  sens  rassis,  d'humeur  douce,  paisible  et 
toujours  égale,  et  surtout  d'un  cœur  plein  de  cette 
allégresse  qui  porte  au  dévouement  et  à  la  charité. 

Une  grave  erreur  fut  ainsi  commise,  et  par  des  gens 
de  foi,  par  des  prêtres  catholiques.  Ne  semble-t-il  pas 
qu'il  y  ait  là  pour  l'Église,  et  pour  tous  ceux  qui  trop 
souvent  parlent  en  son  nom,  toutes  raisons  de  montrer 
plus  de  réserve  et  moins  d'arrogance  dans  les  ana- 
thèmes  que  l'on  jette  à  la  mémoire  d'un  homme  qui 
a  tant  souffert  à  cause  de  l'Église  et  pour  elle? 

Peu  de  temps  s'écoula  dans  cette  fatale  année  1816, 
avant  que  F.  de  La  Mennais  ressentît  le  besoin  de 
s'expliquer  à  cœur  ouvert  avec  son  frère  Jean  sur  sa 
situation  morale,  si  douloureuse.  En  post-scriptum 
d'une  lettre  que  lui  adressait  l'abbé  Carron,il  lui  écrivit  : 

((  Quoique  M.  Garron  m'ait  plusieurs  fois  recom- 
mandé de  me  taire  sur  mes  sentiments,  je  crois  pou- 
voir et  devoir  m'expliquer  avec  toi  une  fois  pour 
toutes.  Je  ne  suis  et  ne  puis  qu'être  désormais  extraor- 
dinairement  malheureux.  Qu'on  raisonne  là-dessus 
tant  qu'on  voudra,  qu'on  s'alambique  l'esprit  pour 
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me  prouver  qu'il  n'en  est  rien  ou  qu'il  ne  tient  qu'à 
moi  qu'il  en  soit  autrement,  il  n'est  pas  fort  difficile 
de  croire  qu'on  ne  réussira  pas  sans  peine  à  me  per- 
suader un  fait  personnel  contre  l'évidence  que  je  sens. 
Toutes  les  conclusions  que  je  puis  recevoir  se  bornent 
donc  au  conseil  banal  de  faire  de  nécessité  vertu.... 
Je  n'aspire  qu'à  l'oubli  dans  tous  les  sens,  et  plût  à 
Dieu  que  je  pusse  m'oublier  moi-même.  La  seule 
manière  de  me  servir  véritablement  est  de  ne  s'oc- 
cuper de  moi  en  aucune  façon.  Je  ne  tracasse  per- 
sonne; qu'on  me  laisse  en  repos  de  mon  côté;  ce 
n'est  pas  trop  exiger,  je  pense.  Il  suit  de  tout  cela 
qu'il  n'y  a  point  de  correspondance  qui  ne  me  soit  à 
charge.  Écrire  m'ennuie  mortellement  et,  de  tout  ce 
qu'on  peut  me  marquer,  rien  ne  m'intéresse.  Le 
mieux  est  donc  de  part  et  d'autre  de  s'en  tenir  au 
strict  nécessaire  en  fait  de  lettres.  J'ai  trente-quatre 
ans  écoulés,  j'ai  vu  la  vie  sous  tous  ses  aspects,  et  ne 
saurois  dorénavant  être  la  dupe  des  illusions  dont  on 
essayeroit  de  me  bercer  encore.  Je  n'entends  faire  de 
reproches  à  qui  que  ce  soit,  il  y  a  des  destins  inévi- 
tables; mais  si  j'avois  été  moins  confiant  ou  moins 
faible,  ma  position  seroit  différente.  Enfin,  elle  est  ce 
qu'elle  est,  et  tout  ce  qui  me  reste  à  faire  est  de 
m'arranger  de  mon  mieux  et,  s'il  se  peut,  de  m'en- 
dormir  au  pied  du  poteau  où  l'on  a  rivé  ma  chaîne, 
heureux  si  je  puis  obtenir  qu'on  ne  vienne  point,  sous 
mille  prétextes  fatigants,  troubler  mon  sommeil.  » 

Par  cette  lettre  qui  contient  toute  son  âme,  F.  de 
La  Mennais  se  reprend  tout  entier,  avec  toute  l'âpre 
énergie  qui  était  le  fond  de  son  caractère  ;  mais  cette 
lettre  laisse  voir  aussi  à  quel  point  il  se  sentait  à  la 
fois  diminué  et  blessé.  Ce  sont  là  les  révélations  dont 
parle  M.  Foisset  dans  la  Vie  du  R.  P.  Lacordaire  et  qui 
ont  appris  à  cet  écrivain,  autrefois  disciple  lui-même 
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de  Lamennais,  qu'aux  approches  de  l'ordination  des 
scrupules  terribles  avaient  agité  son  âme.  ce  Suivant 
moi,  dit  M.  Foisset,  il  n'y  a  aucune  induction  à  tirer 
de  cette  crise  passagère  ;  beaucoup  d'excellents  prêtres 
ont  passé  par  là.  Lamennais  a  reçu  le  sous-diaconat 
à  trente-trois  ans,  la  prêtrise  à  trente-quatre.  Long- 
temps il  a  été  un  bon  prêtre.  »  Ces  quelques  mots, 
d'une  étrange  dureté,  ne  font-ils  pas  frémir?  Serait- 
il  vrai  que  nombre  de  prêtres  à  la  veille  de  la  redou- 
table épreuve  de  l'ordination,  fussent  exposés  à  de 
pareilles  angoisses,  à  d'aussi  intolérables  tourments? 
Ah  !  qu'une  telle  pensée  doit  inspirer  de  prudence  à 
ceux  qui  font  des  prêtres,  aux  pères  de  famille  qui 
les  donnent  aux  séminaires  comme  aux  évêques  qui 
les  y  reçoivent!  Et  quelle  sympathique  pitié  ne  doi- 
vent pas  inspirer  à  leur  tour  les  infortunées  victimes 
des  fausses  vocations! 

F.  de  La  Mennais  demanda  au  travail  les  seules 
consolations  qu'il  pût  trouver  désormais.  S'il  écrivait 
à  sa  sœur,  Mme  Blaize,  pour  lui  parler  de  détails 
de  ménage  poussés  parfois  jusqu'à  la  minutie,  il  écri- 
vait à  son  père,  en  homme  de  courage  qui  a  pris  sa 
résolution. 

ce  La  chose  la  plus  essentielle  est  de  mettre  sa  con- 
science à  l'abri.  Il  n'y  a  que  cela  de  solide  et  de 
durable.  Tout  le  reste  passe,  et  bien  tristement,  et 
bien  vite.  Plus  je  vis  et  plus  je  réfléchis,  plus  je  me 
confirme  dans  la  conviction  qu'il  n'existe  ici-bas  de 
sagesse  et  de  bonheur  que  dans  un  christianisme 
pratique.  Hors  de  là,  je  ne  vois  que  folie  et  misère 
sans  ressource.  J'espère  rendre  ceci  sensible  pour 
tout  homme  de  bonne  foi  dans  un  ouvrage  auquel  je 
travaille  depuis  un  an.  » 

Cet  ouvrage,  c'était  le  livre  de  V Essai  sur  V indiffé- 
rence en  matière  de  religion. 


LIVRE  II 

L'ABBÉ  DE  LA  MENNAIS  DANS  L'ÉGLISE 


L'Essai  sur  l'Indifférence  en  matière  de  religion. 

Ce  livre  qui  a  fait  sa  gloire,  l'abbé  de  La  Mennais 
le  portait  depuis  longtemps  dans  sa  pensée;  mais 
avant  d'être  donné  à  la  France  et  à  l'Europe  qu'il 
frappa  d'étonnement  et  d'admiration,  ce  livre  changea 
plusieurs  fois  de  caractère.  Après  avoir  eu  pour  la 
polémique  religieuse  un  goût  très  marqué  et  que 
l'abbé  Carron  ne  cessait  d'exciter ,  l'abbé  de  La 
Mennais  s'était  tout  à  coup  refroidi.  Il  calculait  toutes 
les  difficultés  de  l'entreprise  matérielle  d'une  feuille 
catholique;  il  voyait  surtout  qu'un  bon  article  de 
journal  ne  s'écrit  pas  avec  la  facilité  d'une  lettre, 
mais  demande  du  temps  et  cause  de  la  fatigue,  les 
idées  ne  se  présentant  pas  toujours  à  l'esprit  du 
journaliste  ni  à  point  nommé  ni  à  heure  fixe. 

C'est  alors  qu'il  commença  de  s'appliquer  «  à  un 
ouvrage  de  quelque  étendue  »  ou  bien  ce  aux  œuvres 
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d'une  charité  active  ».  On  sait  d'ailleurs  que  cet  écri- 
vain de  génie,  que  l'on  se  plaît  à  représenter  comme 
un  monstre  d'orgueil,  doutait  de  son  talent  et  souffrait 
mille  maux  à  écrire.  Néanmoins,  il  lui  semblait  qu'il 
y  avait  beaucoup  à  tenter  clans  les  voies  nouvelles 
d'une  apologétique  du  christianisme  différente  de 
l'ancienne.  Bien  que  fort  attaché  aux  idées  les  plus 
rétrogrades,  l'abbé  de  La  Mennais  était  novateur  par 
tempérament.  Trois  hommes  diversement  illustres 
étaient  alors  en  possession  de  défendre  la  religion  : 
M.  de  Bonald,  esprit  élevé  et  puissant,  mais  trop 
métaphysicien;  M.  de  Maistre,  écrivain  original, 
vigoureux  et  d'une  éloquence  saisissante,  mais  peu 
connu,  peu  lu,  et  qui  d'ailleurs  à  cette  époque  n'avait 
pas  encore  publié  son  grand  livre  du  Pape;  et  enfin 
M.  de  Chateaubriand  dont  le  Génie  du  christianisme , 
coïncidant  avec  le  Concordat  et  le  rétablissement  du 
catholicisme  en  France,  avait  été  pour  les  âmes 
pieuses,  après  la  tempête  révolutionnaire,  un  cordial 
si  réconfortant  et  si  généreux  qu'il  en  était  sorti 
comme  une  véritable  renaissance  religieuse.  Toute- 
fois, sous  la  Restauration,  même  après  la  publication 
des  Martyrs,  ce  poème  chrétien  qui  n'était  pour  ainsi 
dire  que  l'application  pratique  des  principes  et  des 
idées  du  Génie  du  christianisme,  le  grand  livre  de 
M.  de  Chateaubriand  paraissait  avoir  perdu  quelque 
chose  de  son  empire;  il  ravissait  toujours  les  ima- 
ginations, mais  il  n'entraînait  plus  les  esprits.  Féli- 
cité de  La  Mennais  méditait  de  donner  aux  chrétiens 
de  son  temps  un  autre  livre  qu'il  eût  appelé  V Esprit 
du  christianisme,  et  qui  devait  être  pour  l'intelli- 
gence et  la  raison  ce  que  le  Génie  du  christianisme 
avait  été  pour  le  coeur. 

Il  s'ouvrit  de  ce  projet  avec  ses  confidents  habi- 
tuels, son  frère  l'abbé  Jean,  et  ses  amis,  les  abbés 
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Gabriel  Brute,  Carron  et  Teysseyrre.  Le  biographe 
de  ce  dernier  ecclésiastique,  M.  l'abbé  Paguelle  de 
Follenoy,  va  même  jusqu'à  prétendre  que  ce  fut  l'abbé 
Teysseyrre  qui  donna  à  Lamennais  l'idée  et  le  plan 
de  cet  ouvrage.  C'était  un  travail  très  vaste  et  qui 
exigeait  plusieurs  années  d'application  :  il  s'agissait 
de  composer  un  livre  dans  lequel  les  erreurs  contem- 
poraines seraient  réfutées  et  les  bases  rationnelles 
de  la  vraie  religion  solidement  établies.  M.  l'abbé 
de  Follenoy  veut  bien  dire  que  Teysseyrre  comptait 
sur  la  puissance  et  la  grandeur  du  style  de  Lamen- 
nais pour  confondre  l'incrédulité  et  pour  réfuter 
J.-J.  Rousseau,  cette  dangereuse  sirène  qui  attirait 
à  elle  tant  de  jeunes  âmes  séduites  par  son  génie 
d'écrivain.  Teysseyrre  ne  manquait  pas  de  coup  d'œil  ; 
mais  à  conclure  de  là  que  c'est  l'abbé  polytechnicien 
qui  a  conçu  le  plan  de  l'Esprit  du  christianisme, 
rassemblé  les  notes  et  documents,  et  poursuivi  de 
déductions  en  déductions  les  idées  qui  forment  le 
fond  du  premier  volume  de  Y  Essai  sur  l'indifférence, 
le  seul  auquel  Teysseyrre  aurait  pu  travailler,  car  il 
mourut  en  1818,  il  y  a  loin.  La  distance  est  si  grande 
que  le  biographe  de  l'abbé  Teysseyrre  aurait  dû  peut- 
être  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  la  franchir. 
Mais  on  doit  pardonner  beaucoup  à  un  auteur  pas- 
sionnément épris  de  son  sujet.  M.  l'abbé  Paguelle 
de  Follenoy,  supérieur  du  petit  séminaire  de  Saint- 
Nicolas  du  Ghardonnet,  découvre  Lamennais  pour 
couvrir  Teysseyrre  :  c'est  péché  véniel,  car  Teys- 
seyrre ,  malgré  ses  vertus  et  ses  mérites ,  est  resté 
presque  inconnu,  tandis  que  Lamennais,  en  dépit  de 
ses  erreurs  et  de  ses  fautes  et  à  rencontre  de  ses 
adversaires,  n'a  cessé  de  grandir  dans  l'histoire  poli- 
tique et  sociale  comme  dans  la  littérature  religieuse 
de  son  siècle. 
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((  Je  voudrais  faire  mon  Esprit  du  christianisme, 
écrivait  en  1814  Féli  de  La  Mennais  à  son  frère  Jean; 
en  d'autres  mains,  ce  serait  un  bien  bel  ouvrage. 
Mon  travail  n'empêcherait  pas  que  tu  ne  commen- 
çasses à  préparer  les  matériaux  de  l'histoire  ecclé- 
siastique dont  j'ai  le  plan  dans  la  tête.  »  On  sait  que 
ce  dernier  ouvrage  a  été  entrepris  et  mené  à  bonne 
fin  par  un  des  disciples  de  La  Chênaie,  l'abbé  Rohr- 
bacher  ,  qui  l'entreprit  sous  les  yeux  mêmes  de 
Lamennais  et  qui  l'exécuta  selon  le  plan  tracé  par 
le  maître. 

Quant  à  Y  Esprit  du  christianisme,  il  fut  définitive- 
ment  abandonné   après  la  publication  du  premier 
volume  de  cet  autre  livre,  qui  prit  le  nom  désor- 
mais glorieux  d'Essai  sur  V indifférence  en  matière 
de  religion  et  qui  parut  vers  la  fin  de  l'année  1817. 
Le  premier  volume  seul  fut  donné  au  public,  et  bien 
avant  que  les  autres  fussent  seulement  commencés. 
((  Les  circonstances,  dit  l'abbé  de  La  Mennais  dans 
Y  Avertissement   de  la  première  édition,  ont  déter- 
miné à  publier  séparément  ce  premier  volume,  car 
dans  ce  siècle  des  lumières,  tout  est  de  circonstance, 
les  doctrines,  les  mœurs,  les  gouvernements  même, 
et  les  lois;  et  les  réflexions  de  la  veille  sont  rarement 
applicables  le  lendemain.  Quand  tout  étoit  stable,  les 
livres  arrivoient  toujours  à  temps.  Aujourd'hui,  il 
faut  se  hâter,  parce  que  la  société  elle-même  se  hâte 
d'accomplir  ses  destins;  il  faut  se  presser  de  parler 
de  vérité,  d'ordre,  de  religion  aux  peuples,  de  peur 
de  ressembler  au  médecin  qui  disserterait  sur  la  vie 
près  d'un  tombeau.  » 

Ce  premier  volume  fut  mis  en  vente  sous  le  voile  de 
l'anonyme;  la  couverture  ne  portait  pas  le  nom  de  l'au- 
teur; les  journaux  gardèrent  le  plus  profond  silence 
sur  cette  œuvre,  qui  traitait  d'un  sujet  si  austère,  et 
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qui  était  d'ailleurs  inachevée,  si  bien  que  M.  de  Féletz, 
rendant  compte  dans  le  Journal  des  Débats  de  la 
seconde  édition,  put  dire  que,  présentant  au  public  un 
livre  dont  personne  n'avait  parlé,  il  révélait  à  la  fois  et 
l'ouvrage  et  l'auteur.  Mais,  comme  on  le  voit,  le  pre- 
mier volume  de  l'Essai  sur  V indifférence  n'en  avait 
pas  moins  fait  son  chemin.  Ce  fut  bientôt  une  accla- 
mation universelle.  Au  sein  d'une  véritable  léthargie 
de  la  foi  chrétienne  et  de  la  pensée  philosophique, 
une  voix  venait  de  s'élever  tout  à  coup  avec  une 
force  et  un  éclat  extraordinaires  :  acre  dans  son  élo- 
quente ironie,  violente  dans  ses  invectives,  irrésis- 
tible par  l'ascendant  d'une  dialectique  tour  à  tour 
forte  et  subtile  et  par  les  charmes  d'une  imagina- 
tion à  la  fois  séduisante  et  dominatrice.  Cette  voix 
était  celle  d'un  prêtre,  la  veille  encore  inconnu,  et 
qui,  le  lendemain,  parut  investi  dans  l'Église  d'une 
puissance  égale  à  celle  de  Bossuet.  Enfin,  il  y  avait 
donc  un  prêtre  qui  sût  écrire  !  Tout  le  clergé  de 
France,  et  particulièrement  le  jeune  clergé,  celui 
des  presbytères  de  village  comme  celui  des  grandes 
paroisses  des  villes  les  plus  populeuses,  tressaillit  de 
joie  et  d'espérance,  à  la  vue  de  ce  champion  qui  des- 
cendait dans  la  lice,  armé  comme  personne  ne  l'avait 
été  depuis  la  mort  du  grand  évêque  de  Meaux,  et  à 
qui  l'on  donna  bientôt  comme  à  Bossuet,  ainsi 
qu'avait  fait  La  Bruyère  en  pleine  Académie  fran- 
çaise, le  titre  de  dernier  des  Pères  de  l'Église. 

Que  pensait  l'abbé  de  Lamennais,  celui  que  l'on 
devait  appeler,  pendant  plus  de  quinze  ans,  «  le  pieux 
auteur  de  Y  Essai  sur  Vin  différence  »,  de  tout  ce  fracas 
d'éloges?  ((  Je  sens  combien  tout  cela  est  exagéré, 
écrivait-il  à  son  frère.  Dis-moi  franchement  ton  opi- 
nion, elle  ne  sera  certainement  pas  plus  sévère  que 
la  mienne;  »  Au  milieu  des  cris  d'enthousiasme  qui 
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retentissent  de  toutes  parts,  il  regrette  le  bonheur 
qui  suit  l'obscurité,  la  perte  du  repos,  du  seul  vrai 
bien.  Les  suffrages  flatteurs  lui  arrivent  de  tous  côtés. 
Mais  qu'est-ce  que  tout  cela,  dit-il  encore,  des  mots, 
et  rien  de  plus.  Il  ne  se  glorifie  pas  de  cette  domina- 
tion qu'il  exerce  sur  les  esprits  ;  «  c'est  le  propre  des 
imaginations  fortes,  et  on  dit  que  j'en  ai.  Je  me  trou- 
verais bien  mieux  loué  par  une  seule  conversion.  » 
Telle  était  à  cette  époque  l'âme  de  l'abbé  de  La  Men- 
nais :  qui  oserait  l'accuser  d'orgueil? 

On  n'y  a  pas  manqué,  cependant. 

Il  demandait  à  son  frère  de  lui  faire  connaître 
son  opinion.  Cette  opinion,  nous  la  connaissons  par 
une  lettre  de  Jean  de  La  Mennais  à  Gabriel  Brute. 
«  Livre  excellent,  lui  écrit-il,  livre  admirable,  qui 
finit  toutes  nos  controverses  avec  les  philosophes, 
comme  les  ouvrages  de  Bossuet  avaient  fini  celles  de 
son  temps  ;  c'est  un  coup  de  massue  donné  d'un  bras 
vigoureux,  sur  la  tête  de  nos  sages.  Aussi  frémissent- 
ils  de  colère,  et  jettent-ils  de  beaux  cris.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  première  édition  est  vendue;  la  seconde  le 
sera  bientôt.  Il  semble  que  cette  malheureuse  France 
qu'on  croyait  perdue,  soit  affamée  de  religion.  » 

Le  comte  Joseph  de  Maistre,  après  avoir  lu  le  pre- 
mier volume  de  Y  Essai  sur  V  indifférence,  et  y  avoir 
remarqué  «  des  pensées  fortes  et  profondes ,  de 
grandes  vues  »,  après  y  avoir  trouvé,  dans  un  style 
parfaitement  adapté  au  sujet,  la  «  rondeur  »  de 
Gicéron  et  la  «  pointe  »  de  Sénèque,  avait  résumé  son 
jugement  en  un  mot  qui  avait  fait  grande  fortune  : 
ce  Ge  fut,  dit-il,  un  tremblement  de  terre  sous  un 
ciel  de  plomb  ». 

Parmi  les  philosophes,  il  y  eut  d'abord,  à  ce  qu'il 
semble,  comme  un  émoi  véritable,  dont  ils  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  remettre,  «  les  uns  prenant,  selon 
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la  remarque  de  Sainte-Beuve,  l'abbé  de  La  Mennais 
pour  un  converti  effervescent  qui  voulait  faire  du 
bruit;  les  autres,  interprétant  son  livre  comme  un 
retour  fougueux  après  une  jeunesse  orageuse.  »  Dans 
le  haut  monde  politique,  on  n'admit  pas  aisément 
qu'un  simple  prêtre  parlât  sur  ce  ton  aux  puissances 
et  qu'il  se  posât  plus  haut  qu'elles  avec  une  pareille 
audace.  Pendant  ce  temps-là,  le  vieil  épiscopat  fran- 
çais se  morfondait  dans  ses  palais  épiscopaux,  se  con- 
tentant de  maudire  la  Révolution  qui  engendrait  de 
semblables  nouveautés. 

Les  premiers  qui,  dans  l'Église,  jetèrent  un  cri 
d'alarme  furent  les  Jésuites. 

Bien  que  l'abbé  de  La  Mennais  adoptât  sur  bien  des 
points  leurs  opinions  et  leurs  doctrines,  il  leur  apparut 
comme  un  auxiliaire  solitaire  et  indiscipliné,  qui 
échappait  à  leur  direction  et  qui  les  éclipsait  par  son 
génie;  non  contents  de  lui  témoigner  peu  de  bien- 
veillance, jamais  leur  défiance  ne  se  rendormit;  et, 
dès  ce  jour,  ils  le  comptèrent  parmi  ceux  que  l'esprit 
de  leur  Institut  les  appelle  à  combattre  avec  la  plus 
grande  énergie.  La  prudente  compagnie  de  Saint- 
Sulpice  ne  se  montra  pas  moins  circonspecte. 

Toutefois  la  vaillance  et  la  résolution  que  l'abbé 
de  La  Mennais  montra  dans  son  attaque  offensive  à 
l'incrédulité  firent  reconnaître  à  l'abbé  Frayssinous, 
évêque  d'Hermopolis,  dont  les  conférences  à  Notre- 
Dame,  pourtant  si  admirées  en  ce  temps-là,  semblè- 
rent désormais  bien  pâles,  qu'un  grand  défenseur  était 
né  pour  l'Église  :  «  En  voilà  un,  dit-il,  qui  va  néces- 
sairement grandir,  pendant  que  moi  je  diminuerai  : 
illuîn  necesse  est  crescere,  me  autem  minui.  Et  com- 
ment n'en  serait-il  pas  ainsi?  Cet  homme-là  possède 
un  genre  d'éloquence  qui  réveillerait  un  mort!  » 

Ce  qu'il  y  eut  peut-être  de  plus  curieux  dans  la 
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destinée  du  livre  de  YEssai  sur  V indifférence  en 
matière  de  religion,  c'est  que  la  pensée  principale  de 
Faut  ;ur  n'en  fut  pas  tout  d'abord  comprise.  On  a  fait 
souvent  à  l'abbé  de  La  Mennais  un  grand  mérite 
d'avoir  découvert  et  mis  en  lumière  que  le  plus  grand 
mal  .  ont  puisse  souffrir  la  religion,  c'est  l'indiffé- 
rence qu'on  lui  témoigne;  et,  par  indifférence,  on 
entend  généralement  l'état  d'esprit  de  ceux  qui 
n'ont  aucune  opinion  dogmatique  sur  les  questions 
religieuses  ou  qui ,  en  ayant  une  ,  se  conduisent 
dans  la  vie  pratique  comme  s'ils  n'avaient  aucune 
croyance ,  ou  enfin  qui  pratiquent  leur  religion , 
quand  ils  la  pratiquent,  sans  aucune  ferveur,  mais 
par  convenance  sociale,  par  respect  du  «  comme 
il  faut  ))  et  pour  ne  point  se  ranger  parmi  les  mé- 
créants de  basse  qualité.  Au  xvii0  siècle,  Pascal  et 
Bossuet  avaient  reconnu,  combattu,  flétri  ces  diffé- 
rentes sortes  d'indifférence  dont  étaient  affectés  à 
leurs  yeux  ceux  que  l'on  appelait  alors  du  nom 
d'  ((  esprits  forts  ».  L'abbé  de  Lamennais  les  combat 
à  son  tour,  et  presque  tout  le  premier  volume  de  son 
livre  est  consacré  à  démontrer  l'importance  de 
religion  par  rapport  à  l'homme  et  par  rapport  à  a 
société. 
L    Mais  ce  n'est  pas  là  sa  thèse  véritable. 

Ce  n'est  pas  tant  à  l'indifférence  pratique  des 
hommes  qui  vivent  en  dehors  de  la  religion  sans  y 
croire  ou  même  sans  y  penser,  qu'à  l'indifférence 
dogmatique  de  ceux  qui,  tout  en  ayant  une  religion, 
professent  l'indifférence  sur  les  dogmes  essentiels, 
sur  les  vérités  qui  constituent  la  religion.  Que  l'on 
se  reporte  à  la  série  de  raisonnements  proposés  par 
Lamennais  à  cet  Anglais  protestant  qu'il  voulait 
convertir,  et  l'on  se  rendra  aisément  compte  que  ce 
qu'il  avait  le  plus  à  cœur  de  prouver,  c'est  qu'il  ne 
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peut  y  avoir  de  religion  vraie  que  celle  qui  est  confiée 
à  la  garde  d'une  autorité  absolument  et  nécessaire- 
ment infaillible,  c'est-à-dire  le  catholicisme  romain. 
Il  y  a  donc  des  hommes  qui  peuvent  considérer  la 
religion  comme  utile,  et  même  comme  avantageuse 
aussi  bien  à  l'homme  qu'à  la  société,  et  qui,  a>k  juge- 
ment de  l'abbé  de  Lamennais,  n'en  sont  pas  moins 
des  indifférents  qu'il  faut  combattre  et  ramener,  pour 
peu  qu'ils  pensent  qu'il  n'y  a  pas  d'intérêt  à  con- 
naître et  à  pratiquer  les  vérités  de  foi  que  la  seule 
religion  divinement  révélée  et  infailliblement  gardée 
ordonne  de  croire.  C'est  là  l'indifférence  à  laquelle 
s'attaque  l'auteur  de  Y  Essai,  et  c'est  celle  que  le  Syl- 
labus  promulgué  par  le  pape  Pie  IX,  a  condamnée 
sous  le  nom  d'indifférentisme  ou  de  tolérance  (indiffe- 
rentismus,  tolerantismas).  C'est  le  principe  même  du 
monde  moderne,  en  ce  qui  touche  la  liberté  de  con- 
science, que  Lamennais  veut  réfuter  et  abolir.  La  tolé- 
rance, en  effet,  telle  que  la  philosophie  du  xvnT  siècle, 
confirmée  par  celle  du  xixc  siècle,  la  comprend  et  la 
définit,  consiste  à  considérer  toutes  les  religions  d'un 
point  de  vue  supérieur  à  ces  religions  elles-mêmes, 
du  point  de  vue  de  la  conscience  qui  doit  rester  .libre 
de  croire  ou  de  ne  pas  croire,  au  sein  et  sous  la  pro- 
tection d'une  société  qui  n'a  pas  à  s'enquérir  des 
croyances  religieuses.  Pour  l'abbé  de  La  Mennais, 
une  pareille  doctrine  était  la  plus  monstrueuse  des 
erreurs  :  tolérer  Dieu,  c'était  le  plus  grand  des  cri- 
mes, l'invention  la  plus  satanique  du  génie  du  mal, 
le  fléau  le  plus  terrible  qui  eût  encore  été  déchaîné 
sur  la  terre  pour  perdre  l'humanité. 

Et  tout  de  suite,  l'abbé  de  La  Mennais  passe  de  la 
tolérance  dogmatique  à  la  tolérance  pratique,  celle 
qui  résulte  de  l'application  des  principes  posés  par  la 
Révolution  française  et  à  laquelle  la  Restauration  elle- 
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même  était  dans  l'impossibilité  de  se  soustraire  et  de 
se  dérober.  Cette  tolérance  pratique  ne  l'indignait  pas 
moins  que  l'autre,  et  il  croyait  avec  la  sincérité  la 
plus  ingénue  qu'il  appartenait  aux  gouvernements 
de  guérir  les  maux  de  l'indifférence.  «  L'autorité  peut 
tout,  pensait-il,  pour  le  bien  comme  pour  le  mal.  » 
On  aperçoit  ici,  dans  toute  sa  force,  le  principe 
erroné,  qui  a  classé  Lamennais  parmi  les  utopistes 
du  xixe  siècle.  Jamais  il  n'y  eut  d'homme  plus  étran- 
ger au  concept  de  la  vraie  politique,  concept  essen- 
tiellement relatif.  Pour  lui,  le  pouvoir  peut  tout,  et  il 
lui  demande  tout.  Il  a  tout  demandé  d'abord  au  Roi, 
puis  au  Pape,  et  enfin  au  Peuple  :  ni  le  peuple,  ni 
le  pape  ni  le  roi,  qui  n'ont  pas  la  puissance  de  réaliser 
un  tel  rêve,  ne  se  sont  trouvés  en  position  de  déférer 
à  ses  sommations.  Il  a  porté  ainsi  sa  chimère  à  travers 
les  vicissitudes  d'une  existence  pleine  d'égarements, 
de  misères  et  de  fureurs,  heureusement  rachetés  par 
la  plus  entière  bonne  foi  et  le  plus  admirable  désin- 
téressement. 

En  démontrant  à  sa  manière,  avec  autant  de  logique 
dans  le  raisonnement  que  d'éloquence  dans  la  pas- 
sion, qu'en  dehors  de  l'Église  catholique,  la  seule 
autorité  infaillible  qui  ait  la  garde  de  la  vérité  révélée, 
il  ne  peut  y  avoir  que  doute  général  et  indifférence 
universelle,  l'abbé  de  Lamennais  présentait,  aux  ap- 
plaudissements de  ses  amis  et  disciples,  le  catholi- 
nisme  romain  sous  la  forme  la  plus  hardie  et  la  plus 
hautaine  qu'il  eût  encore  revêtue.  Mais  ces  aveugles 
admirateurs  ne  virent  pas  tout  d'abord  que,  pour 
avoir  raison  de  ses  adversaires,  l'auteur  de  YEssai 
avait  été  forcé  de  faire  une  autre  table  rase  que  celle 
du  grand  Descartes,  et  qu'il  avait  dû  noyer  la  raison 
humaine  dans  le  gouffre  du  scepticisme.  Ils  ne  recon- 
nurent le  danger  que  deux  ans  plus  tard,  quand  parut 
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le  deuxième  volume  de  YEssai  sur  V indifférence,  où 
l'on  voit  l'abbé  de  La  Mennais  à  la  recherche  d'un  nou- 
veau principe  de  certitude.  Ce  nouveau  et  sûr  prin- 
cipe, il  croyait  l'avoir  découvert  dans  ce  qu'il  appelle 
le  sens  commun,  le  consentement  universel,  la  tradi- 
tion non  interrompue  du  genre  humain  :  c'était  l'ap- 
plication de  la  maxime  bien  connue  dans  l'Église 
depuis  saint  Vincent  de  Lérins,  quod  ab  omnibus, 
quod  ubique,  quod  semper. 

Comme  l'a  écrit  l'abbé  Lacordaire,  «  des  hauteurs 
de  la  défense  antique  de  la  foi,  M.  de  La  Mennais  était 
descendu  aux  discussions  arides  de  la  philosophie. 
La  solution  qu'il  proposa  partagea  violemment  les 
esprits.  »  Aussitôt  il  y  eut  une  réaction  violente 
contre  V Essai  sur  Vindiffèrence  et  son  auteur.  L'abbé 
Frayssinous  reprit  son  mot,  pour  le  changer  :  «  C'est 
un  grand  écrivain,  dit-il,  qui  n'a  pas  fait  une  bonne 
théologie  ».  Un  autre  prêtre,  qui  a  laissé  un  nom  dans 
l'Église  de  Paris  comme  fondateur  de  l'archiconfrérie 
de  Notre-Dame  des  Victoires,  l'abbé  Des  Genettes, 
ecclésiastique  d'une  rare  piété  mais  d'esprit  assez 
mordant,  lança  ce  trait  :  «  Le  malheureux!  il  ne 
sait  pas  son  catéchisme.  »  La  vérité  est  que  l'abbé 
de  La  Mennais  était  un  théologien  des  plus  médiocres, 
et  que  les  courts  et  distraits  séjours  qu'à  diverses 
reprises  il  avait  faits  dans  différents  séminaires,  à 
Saint-Malo,  à  Vannes,  à  Saint-Sulpice  même,  ne  lui 
avaient  pas  permis  de  s'initier  bien  complètement 
aux  enseignements  dogmatiques  de  l'Église.  Aussi 
dès  cette  époque,  il  fut  en  plein  dans  l'erreur,  aux 
yeux  des  vrais  maîtres  de  la  science  sacrée.  Mais  sa 
foi  était  entière  et  absolue  comme  son  intelligence 
même.  Il  allait  droit  devant  lui,  non  pas  comme  un 
théologien  qui  argumente  ou  comme  un  philosophe 
qui  raisonne,  mais  comme  un  apôtre  parti  pour  la 
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conquête  des  âmes  et  qui,  pour  les  mieux  entraîner, 
commence  par  abattre  coûte  que  coûte  tous  les 
sophismes  qui  les  retiennent  dans  les  liens  des  fausses 
doctrines. 

Il  parlait  de  son  second  volume,  comme  du  plus 
important  de  son  livre  :  ce  J'y  développerai,  écrivait-il 
à  Brute,  un  nouveau  système  de  défense  du  christia- 
nisme contre  tous  les  incrédules  et  hérétiques,  sys- 
tème extrêmement  simple,  d'où  sortiront  des  preuves 
si  rigoureuses  qu'à  moins  de  renoncer  à  dire  :  Je 
suis,  il  faudra  qu'on  dise  :  Credo,  jusqu'au  bout  ». 

Il  se  sentait  d'ailleurs  encouragé  dans  la  voie  où  il 
poussait  si  hardiment,  par  les  deux  écrivains  les  plus 
en  vue  du  monde  catholique,  par  le  vicomte  de 
Bonald  qui  lui  écrivait,  en  parlant  des  réserves  faites 
par  Saint-Sulpice,  et  des  attaques  des  théologiens  de 
la  Sorbonne  :  «  Laissez  coasser  toutes  ces  grenouil- 
les »  ;  et  aussi  par  Joseph  de  Maistre  qui,  tout  heu- 
reux de  se  sentir,  au  point  de  vue  politique,  affermi 
dans  son  propre  système,  l'excitait  à  poursuivre  son 
oeuvre,  en  lui  disant  :  «  Ne  laissez  pas  dissiper  votre 
talent.  Vous  avez  reçu  de  la  nature  un  boulet;  n'en 
faites  pas  de  la  dragée.  »  L'abbé  de  La  Mennais 
n'avait  d'ailleurs  pas  besoin  d'être  ainsi  aiguillonné. 
Nulle  passion  n'était  égale  à  la  sienne.  Il  avait  pris 
conscience  de  sa  force  ;  et,  quoique  le  second  volume 
de  Y  Indifférence  eût  été  accueilli  par  des  applaudis- 
sements moins  unanimes,  il  sentait  qu'il  avait  pour 
lui  les  jeunes  gens  et  les  femmes,  et  il  savait  main- 
tenant comment  on  remue  les  esprits  et  les  cœurs. 

Son  paradoxe  n'en  était  pas  moins  insoutenable. 
L'abbé  de  La  Mennais  ne  voulait  accepter  d'autre 
critérium  de  certitude  que  le  consentement  du  genre 
humain  ;  mais  le  genre  humain  a  de  tout  temps  admis 
les  motifs  de  croire  que  rejette  l'essai,  lui  objectaient 
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tout  aussitôt  les  théologiens.  Le  genre  humain  lui- 
même  est  d'ailleurs  récusable,  car  il  est  sujet  à  errer. 
N'était-il  pas  dans  l'erreur,  par  exemple,  quand,  à  part 
les  Juifs,  il  était  universellement  polythéiste?  Poly- 
théiste! répliquait  l'abbé  de  LaMennais,  je  nie  que  le 
monde  ait  jamais  été  polythéiste;  et  là-dessus  il  écri- 
vait deux  volumes  pour  prouver  que  les  anciens 
eurent  tort  de  ne  pas  croire  à  leur  religion,  qui  n'était 
que  la  vraie,  l'unique  religion  révélée,  mais  défigurée. 

Sur  quoi  P.-J.  Proudhon,  dans  la  Création  de 
Vordre  dans  V humanité,  écrit  ces  remarques  aussi 
sensées  que  malicieuses  : 

((  Ce  fut  une  singulière  controverse  que  celle  sou- 
levée par  M.  de  La  Mennais  dans  Y  Essai  sur  l'indiffé- 
rence en  matière  de  religion.  Entreprendre  de  prouver 
à  Gicéron,  Brutus,  Scipion,  Atticus,  César,  Horace, 
Virgile,  Mécène  qu'ils  avaient  tort  de  rire  de  Pluton 
et  des  Euménides,  de  la  naissance  de  Minerve  et  de 
l'incarnation  de  Bacchus;  que  Cerbère,  avec  sa  triple 
gueule,  pourrait  bien  les  dévorer  et  qu'il  y  allait  pour 
eux  d'une  éternité  de  peines  dans  le  Tartare,  s'ils  con- 
tinuaient à  se  moquer  des  augures  et  des  sacrifices, 
à  négliger  les  ablutions  et  les  fériés;  tandis  qu'ils 
jouiraient  de  la  vision  béatifique  dans  l'Elysée,  s'ils 
se  montraient  humbles  et  fervents  adorateurs  d'Am- 
mon  ;  qu'un  homme  raisonnable  ne  pouvait  négliger 
de  si  précieux  intérêts,  et  que  la  chose,  toute  affaire 
cessante,  devait  être  au  plus  tôt  examinée  :  une  sem- 
blable pensée,  dis-je,  eût  été  le  comble  du  délire,  si  la 
bonne  foi  du  prêtre  n'avait  excusé  l'écrivain.  Que 
d'érudition,  d'éloquence  et  de  chaleur  d'âme,  quel 
luxe  de  raisonnements  furent  développés  dans  cette 
inconcevable  dispute  !  Le  sacerdoce  fut  ému,  les  liber- 
tins tremblèrent,  les  littérateurs  admirèrent  le  talent 
de  l'orateur,  et  le  monde  rit  beaucoup.  Se  pouvait-il 
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en  effet  une  plus  étonnante  alliance  de  la  raison  et  de 
l'absurde?  Et  admirez  la  force  des  mauvaises  in- 
fluences! Il  fallut  vingt  ans  à  ce  vigoureux  génie, 
pour  comprendre  qu'un  honnête  homme  pouvait  très 
bien  ne  pas  aller  à  la  messe,  jamais  ne  faire  ses 
pâques,  violer  les  prescriptions  de  l'Église  et  mourir 
sans  sacrements  dans  la  plus  parfaite  sécurité  de 
conscience.  Ceux  que  possède  la  crainte  du  diable 
sont  bien  possédés.  » 

L'observation  de  P.-J.  Proudhon  est  juste,  ce  fut 
une  singulière  controverse  .  Mais  comme  le  dit 
M.  Foisset  :  «  Telle  était  la  fascination  que  le  génie 
de  l'abbé  de  La  Mennais  exerçait  sur  ses  admirateurs 
que  les  derniers  volumes  de  l'essai  sur  V indifférence, 
aujourd'hui  si  généralement  abandonnés,  leur  sem- 
blaient tout  à  fait  sans  réplique.  Il  nous  en  coûtait 
tant  de  brûler  ce  que  nous  avions  adoré  !  » 

Dès  ses  premières  études  faites  en  commun  avec 
son  frère,  l'abbë  de  La  Mennais  s'était  convaincu  de 
la.  nécessité  de  porter  la  défense  de  la  Religion  sur 
un  autre  terrain  que  celui  où  se  confinaient  les  apo- 
logistes du  xvme  siècle.  En  réalité,  son  grand  ouvrage 
est  une  apologie  du  catholicisme  romain,  conçue  et 
exécutée  d'après  ses  vues  nouvelles  : 

((  Qu'on  n'oublie  pas,  dit-il,  que  ce  livre  n'est  pas 
à  proprement  parler  une  apologie  du  christianisme; 
que,  quand  après  m'avoir  lu,  on  ne  seroit  pas  per- 
suadé de  la  vérité  de  la  Religion  chrétienne,  pourvu 
qu'on  soit  convaincu  de  la  nécessité  d'en  faire  l'objet 
d'une  étude  sérieuse,  j'aurai  pleinement  atteint  mon 
but.  Je  ne  veux,  en  un  mot,  qu'éveiller  le  doute  dans 
l'esprit  des  indifférents,  leur  faire  sentir  qu'un  mépris 
aveugle,  que  le  bon  sens  désavoue,  est  un  aussi  triste 
gage  de  sécurité  qu'un  foible  titre  à  la  supériorité 
d'esprit;  et  leur  montrer  qu'à  moins  d'abjurer  la 
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raison,  il  faut  qu'ils  examinent  et  comparent,  avec 
tout  le  soin  dont  ils  sont  capables,  les  fondements  de 
la  foi  et  les  fondements  de  l'incrédulité.  » 

A  ce  point  de  vue,  la  formidable  dialectique  dé- 
ployée contre  les  sectes  séparées  du  catholicisme 
romain  subjuguait  et  ravissait  les  fidèles,  et  VEssai 
sur  l'indifférence  reste  comme  un  arsenal  rempli  d'ar- 
guments que  l'on  retrouve  sous  la  plume  des  écrivains 
secondaires  du  catholicisme.  La  plupart  du  temps  ils 
empruntent  tout  à  l'abbé  de  La  Mennais,  sans  jamais 
le  citer. 

Quant  à  la  philosophie  proprement  dite,  elle  a  pro- 
fité, elle  aussi,  des  analyses  psychologiques  si  péné- 
trantes que  l'on  trouve  dans  ce  livre  célèbre.  Ainsi,  par 
exemple,  si,  dans  ces  derniers  temps,  les  maîtres  de 
la  psychologie  moderne  ont  pu  construire  une  théorie 
de  la  croyance,  qui  marque  aujourd'hui  dans  la 
science  par  la  manière  dont  elle  rend  compte  de  cer- 
tains états  de  notre  esprit  et  de  certaines  dispositions 
de  notre  âme,  on  peut  affirmer  que  les  admirables 
intuitions  de  l'abbé  de  La  Mennais  ne  sont  pas  étran- 
gères à  ces  vues  nouvelles. 

Mais  c'est  surtout  dans  la  littérature  religieuse  que 
VEssai  sur  l'indifférence  en  matière  de  religion  a 
laissé  une  trace  profonde.  Tous  ceux  qui,  à  cette 
époque,  étaient  sensibles  à  la  parfaite  appropriation 
du  langage  au  sujet,  à  la  force  comme  à  la  magnifi- 
cence du  style,  se  montrèrent  unanimes  dans  leur 
admiration . 

Dans  son  cours  de  la  Sorbonne,  Villemain,  parlant 
de  l'abbé  de  La  Mennais,  ne  craignait  pas  de  le  ranger 
parmi  les  grands  écrivains,  dont  la  gloire  naissante 
allait  remplir  le  xixc  siècle  :  «  Il  est  inutile  de  dire, 
observait  l'éloquent  professeur,  combien  il  a  de  talent, 
de  verve,  de  vigueur;  on  ne  peut  surtout  lui  refuser 
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ce  talent  d'une  controverse  spirituelle,  animée,  mor- 
dante, telle  qu'elle  se  développe  dans  les  États  libres. 
Plus  coloriste  que  créateur,  plus  passionné  que  phi- 
losophe, il  ne  peut  cependant  être  retenu  dans  les 
entraves  du  système  qu'il  défend,  et,  en  voulant  la 
théocratie  et  le  pouvoir  absolu,  il  est  emporté  par 
son  génie  vers  la  dissidence  et  la  liberté.  »  C'était 
faire  preuve  pour  le  temps  d'un  jugement  singuliè- 
rement perspicace  que  de  prédire  l'évolution  à 
laquelle,  par  l'entraînement  de  sa  propre  intelli- 
gence, ne  devait  pas  échapper  l'abbé  de  La  Mennais. 
Mais  quand  "Villemain  relève  dans  l'auteur  de  YEssai 
cette  verve  éloquente,  cette  vigueur  dans  l'attaque, 
cette  controverse  mordante,  pleine  de  railleries  pous- 
sées jusqu'à  l'invective,  il  annonce  d'avance  les  écri- 
vains de  l'école  catholique,  ceux  qui,  sans  jamais 
nommer  Lamennais  autrement  que  le  réprouvé  et 
l'apostat,  lui  empruntent  les  formes  de  sa  polémique, 
en  se  gardant  bien  de  les  atténuer.  C'est  l'abbé  de  La 
Mennais  qui,  par  ses  écrits  polémiques  sur  la  religion 
et  la  politique,  a  formé  les  journalistes  soi-disant 
religieux,  ces  auteurs,  dont  quelques-uns  sont  même 
devenus  évêques  et  cardinaux,  à  la  fois  hardis  et  vio- 
lents, qui,  se  disant  engagés  au  service  de  Dieu  et  de 
son  Église,  ne  s'imposant  ni  frein  ni  règle,  poussant 
droit  à  l'ennemi  sans  le  moindre  esprit  de  mesure  et 
de  charité,  et  semant  partout  la  révolte,  ont  rempli 
tout  le  siècle  d'une  guerre  de  plume,  faite  au  nom 
d'une  doctrine  toute  de  mansuétude,  de  paix  et  de 
soumission. 

L'influence  de  M.  de  La  Mennais  comme  écrivain 
lui  a  donc  survécu.  Plus  d'une  fois,  cette  influence  a 
contristé,  dans  l'Église  même,  des  hommes  qui,  par 
leur  passé,  leurs  luttes  en  commun,  leurs  souvenirs, 
étaient  plus  liés  à  M.  de  La  Mennais  que  ceux  qui 
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s'évertuaient  à  l'imiter  :  qu'on  lise  à  ce  sujet  les 
plaintes  et  les  récriminations  clu  P.  Lacordaire,  du 
comte  Charles  de  Montalembert,  sans  parler  de  celles 
du  prince  Albert  de  Broglie  et  de  M.  de  Falloux,  à 
l'adresse  de  M.  Louis  Veuillot  et  de  tous  les  écrivains 
catholiques  qui  se  sont  rattachés  de  près  ou  de  loin  au 
journal  l' Univers  ! 

L'abbé  de  La  Mennais  a  été  de  la  sorte,  bien  avant  le' 
comte  de  Maistre,  le  véritable  père  de  l'école  ultra- 
montaine.  On  peut  dire  que  c'est  lui  qui  a  donné 
l'exemple  d'être,  en  religion,  plus  papiste  que  le  pape 
et,  en  politique,  d'être  plus  royaliste  que  le  roi. 

En  1821,  il  écrivait  à  Joseph  de  Maistre,  qui  avait 
publié  son  traité  du  Pape  : 

ce  Je  suis  étonné  que  Rome  ait  eu  tant  de  peine  à 
comprendre  vos  magnifiques  idées  sur  le  pouvoir 
pontifical.  J'ai  vu  en  France  des  gens  du  monde,  très 
étrangers  assurément  à  la  théologie,  les  saisir  parfai- 
tement à  une  première  lecture.  Notre  nation  a,  je 
l'oserai  dire,  cet  avantage,  que  tout  ce  qui  est  naturel 
et  vrai  entre  avec  une  facilité  extrême  dans  les  têtes. 
S'il  m'étoit  permis  de  juger  les  R.omains  par  les  livres 
qui  nous  viennent  de  leur  pays,  j'aurois  quelque 
penchant  à  croire  qu'ils  sont  un  peu  en  arrière  de  la 
société.  On  diroit  à  les  lire  que  rien  n'a  changé  dans 
le  monde  depuis  un  demi-siècle.  Ils  défendent  la  reli- 
gion comme  ils  l'auroient  défendue  il  y  a  quarante 
ans.  Ils  semblent  toujours  parler  à  des  gens  qui 
aclmettroient  certaines  bases  générales,  des  principes 
et  des  faits,  qui  malheureusement  sont  bien  loin 
aujourd'hui  d'être  admis.  Aussi  ce  genre  de  preuves 
ne  fait-il  maintenant  aucune  impression  sur  les 
esprits,  comme  je  suis  tous  les  jours  à  même  de  le 
remarquer.  Je  connois  même  plusieurs  personnes 
qui,  de  chrétiennes  qu'elles  étoient,  sont  devenues 
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incrédules  en  lisant  les  apologies  de  la  religion.  Ce 
n'est  pas  que  ces  apologies  ne  soient  certainement 
très  solides  :  elles  étoient  excellentes  pour  le  temps 
où  elles  ont  paru,  lorsque  tout  étoit  stable  et  qu'il 
existoit  des  idées  universellement  reçues;  mais  elles 
ne  répondent  ou  répondent  mal  à  la  raison  qui  les 
interroge  dans  un  autre  état  de  société.  Il  ne  faut  pas 
qu'on  s'y  trompe  à  Rome  :  leur  méthode  tradition- 
nelle, où  tout  se  prouve  par  des  faits  et  des  autorités, 
est  sans  doute  parfaite  en  soi,  et  l'on  ne  peut  ni  l'on 
ne  doit  l'abandonner;  mais  elle  ne  suffit  pas,  parce 
qu'on  ne  la  comprend  plus  :  et  depuis  que  la  raison 
s'est  déclarée  souveraine,  il  faut  aller  droit  à  elle,  la 
saisir  sur  son  trône  et  la  forcer,  sous  peine  de  mort, 
de  se  prosterner  devant  la  raison  de  Dieu.  » 

Cette  lettre  au  comte  de  Maistre  est  une  des  plus 
importantes  qui  soient  tombées  de  la  plume  de  La- 
mennais. Nulle  autre  ne  permet  de  sonder  plus  avant 
dans  les  plis  et  replis  de  sa  pensée.  Dès  1821,  il 
jugeait  déjà  Rome  avec  une  singulière  hauteur  de  vues, 
n'hésitant  plus  guère  à  se  placer  au-dessus  de  son 
autorité.  Après  la  publication  des  derniers  volumes 
de  l' E suai  et  surtout  du  second,  l'abbé  Carron  le  conju- 
rait de  ne  plus  rien  écrire  sur  des  matières  aussi  dif- 
ficiles, sans  consulter  des  théologiens  exercés,  et  avec 
un  esprit  de  parfaite  soumission  à  l'Église.  «  Si  l'on 
rejette  mes  thèses,  répondit  l'abbé  de  La  Mennais,  je 
ne  vois  aucun  autre  moyen  de  défendre  solidement  la 
religion.  Au  reste,  j'ai  demandé  à  Rome  d'examiner 
mon  livre  :  si  le  jugement  m'est  désavantageux,  je 
suis  décidé  à  ne  plus  écrire.  »  En  rapportant  ce  mot 
de  l'abbé  de  La  Mennais,  M.  Foisset  dit  :  «  Si  Rome 
n'est  pas  de  son  avis,  l'abbé  de  La  Mennais  brisera 
sa  plume.  N'est-ce  pas  précisément  ce  qu'il  dira 
douze  ans  plus  tard?  Le  Lamennais  de  1832  était 
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dans  celui  de  1820.  Cela  fait  trembler.  Au  fond  l'hu- 
milité n'était  pas  là.  »  Toujours  l'accusation  d'orgueil  ! 
M.  Foisset,  dont  la  foi  n'a  jamais  vacillé,  en  parle 
bien  à  son  aise  !  Oublie- t-il,  que,  d'après  le  catéchisme, 
la  foi  est  un  don  de  Dieu,  et  que  l'on  ne  croit  pas  ce 
que  l'on  veut?  Lamennais  était  trop  sincère  pour 
jamais  rien  écrire  qui  ne  fût  dans  sa  conviction. 

Le  livre  de  l'Essai  sur  V indifférence  en  matière  de 
religion  est  tombé  dans  l'oubli,  et  la  beauté  de  la 
forme  ne  l'a  pas  sauvé  du  naufrage  où  il  s'est  abîmé. 
On  ne  lit  même  plus  le  premier  volume,  bien  qu'au 
dire  des  écrivains  catholiques,  Y  Introduction  en  soit 
sublime  ;  mais  ce  n'est  plus  à  l'heure  présente  qu'un 
lieu  commun.  La  théorie  de  la  certitude  fondée  sur 
le  consentement  général  du  genre  humain  condamnée 
par  la  théologie  a  été  reconnue  fausse  et  réfutée  par 
la  philosophie.  L'apologie  du  christianisme  présentée 
par  l'auteur  à  grands  renforts  de  textes  orientaux, 
grecs  ou  latins,  a  vieilli;  elle  paraît  aujourd'hui  ce 
quelle  a  toujours  été,  dénuée  d'esprit  critique.  D'ail- 
leurs, la  science  des  religions  a  fait  des  progrès 
inouïs  et  que  Lamennais  n'a  jamais  soupçonnés.  Il  ne 
reste  donc  rien  de  Y  Essai,  rien  excepté  son  appari- 
tion dans  le  monde  religieux,  moral  et  littéraire,  qui 
fut  plus  qu'un  événement,  mais  une  sorte  d'ébranle- 
ment général  des  esprits,  dont  les  suites  se  font 
encore  sentir.  L'esprit  même  de  YEssai  lui  a  survécu. 
Cet  esprit  persiste,  et  tous  les  jours,  comme  pour  les 
animer,  il  semble  souffler  à  la  face  de  ceux  qui 
s'occupent  des  questions  contemporaines,  aussi  bien 
que  des  problèmes  de  l'avenir.  L'abbé  Teysseyrre 
avait  raison,  quand  il  disait  de  son  jeune  ami  :  «  Je  ne 
connais  personne  capable  plus  que  lui  de  donner  à 
l'erreur  la  couleur  de  la  vérité  ». 


II 


L'abbé  de  La  Mennais  aux  Feuillantines.  —  Ses  écrits  ascé- 
tiques. —  Réflexions  sur  l'Imitation  de  J.-C.  —  Ses  lettres  de 
direction.  —  Sa  polémique  de  journaliste.  —  Son  premier 
voyage  à  Rome. 


A  sa  rentrée  en  France,  après  les  Cent-Jours, 
l'abbé  Carron  s'était  installé  dans  une  maison  de 
l'impasse  des  Feuillantines,  au  faubourg  Saint- Jac- 
ques, et  y  avait  réuni  une  sorte  de  communauté  dont 
il  était  le  directeur  spirituel,  et  qui  se  composait  de 
quelques  ecclésiastiques,  de  vieilles  dames  jadis  ses 
protégées  et  ses  collaboratrices  dans  l'exil,  enfin  de 
jeunes  filles,  parentes  de  ces  dernières  et  dont  on 
faisait  l'éducation  sous  leur  surveillance.  Pendant 
les  séjours  intermittents  qu'il  faisait  à  Paris,  l'abbé  de 
La  Mennais,  qui  avait  lié  son  existence  à  celle  de  l'abbé 
Carron,  vivait  et  travaillait  aux  Feuillantines.  Il  se 
plaisait  au  milieu  de  ce  petit  groupe  de  catholiques 
fervents  et  de  royalistes  dévoués,  qui  ne  lui  marchan- 
daient ni  la  tendresse  ni  l'admiration.  Il  avait  fait 
venir  de  Bretagne  ses  nièces,  les  filles  de  sa  sœur 
Mme  Blaize,  et  les  avait  remises  entre  les  mains 
de  trois  pieuses  dames,  Bretonnes  d'origine,  Mlles 
Angélique  de  Treinereuc,  de  Villiers  et  Annette  de 
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Lucinière.  Cette  dernière,  l'abbé  de  La  Mennais 
l'appelait  familièrement  Ninette  et  il  parait  l'avoir 
préférée,  parce  qu'elle  avait  gardé  avec  lui,  tout  en 
l'aimant  beaucoup,  son  franc  parler,  et  que,  dans  sa 
correspondance,  elle  se  plaisait  à  le  tenir  au  courant 
des  petites  nouvelles,  qui  défrayaient  les  conversations 
de  cette  espèce  de  béguinage.  Tout  ce  petit  monde 
vivait  dans  une  honorable  pauvreté.  L'abbé  Garron, 
dont  les  services  rendus  pendant  l'émigration  avaient 
été  fort  appréciés  des  princes,  eut  une  part  assez  large 
aux  aumônes  royales,  aussi  longtemps  qu'il  vécut  : 
Mlles  de  Lucinière  et  de  Trémereuc  touchaient  sur 
la  cassette  de  modiques  pensions,  l'une  de  mille, 
l'autre  de  huit  cents  francs,  mais  sous  Charles  X 
ces  pensions  furent  réduites  :  on  voudrait  croire  que 
la  brouille  survenue  entre  les  ministres  du  roi  et 
l'abbé  de  La  Mennais,  que  ces  respectables  personnes 
continuèrent  à  aimer,  ne  fut  pour  rien  dans  la  dis- 
grâce qui  les  atteignit. 

Après  la  publication  de  YEssai  sur  l'indifférence 
dont  le  premier  volume  fut  écrit  aux  Feuillantines, 
en  leur  compagnie  et  en  quelque  sorte  sous  leurs 
yeux,  la  renommée  bruyante,  la  gloire  dont  fut  tout 
à  coup  enveloppé  le  nom  de  l'homme  qu'elles  regar- 
daient comme  un  frère,  n'étourdirent  ni  n'éblouirent 
pas  ces  dignes  femmes,  qui  donnaient  à  l'affection  et  à 
la  piété  le  meilleur  et  le  plus  pur  de  ce  qu'elles  avaient 
dans  le  cœur.  Au  reste,  cette  affection  leur  était 
délicatement  rendue  par  l'abbé  de  La  Mennais.  Avec 
ses  vieilles  et  spirituelles  commensales,  il  se  mon- 
trait plein  de  bonté,  de  grâce,  de  douceur  et  de  gaîté  ; 
les  lettres  qu'il  leur  écrivait,  lors  de  ses  absences, 
et  qui  ont  été  connues  seulement  après  sa  mort,  ont 
révélé  un  Lamennais  tendre,  enjoué,  spirituel,  animé 
surtout  du  désir  touchant  de  procurer  quelque  joie 
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à  ceux  qu'il  aime.  Jamais  bien  certainement  les  dames 
des  Feuillantines  n'ont  su  que  ce  livre  de  V Essai  qui 
leur  inspirait  une  si  naïve  et  si  sincère  admiration, 
son  auteur  aussi  malheureux  qu'éloquent  l'écrivait 
avec  amertume  et  comme  à  contre-cœur.  «  Pour 
moi,  écrivait-il,  je  ne  fais  qu'un  mauvais  livre;  je  ne 
prends  jamais  la  plume,  pour  y  ajouter  quelques 
lignes,  sans  éprouver  un  dégoût  et  des  angoisses 
inexprimables.  »  La  sombre  imagination  de  l'abbé  de 
La  Mennais  le  portait  à  voir  l'avenir  tout  rempli  de 
désastres  et  de  catastrophes  «  On  ne  peut  humaine- 
ment prévoir,  disait-il,  que  de  nouvelles  calamités, 
tout  se  prépare  pour  une  crise,  le  fleuve  approche 
du  Niagara;  heureux  s'il  rencontre  au-dessous  un 
lit  tranquille;  mais  nul  ne  vit  jamais  les  pays  qu'il 
doit  traverser.  » 

Telle  fut  la  disposition  maîtresse  de  son  âme,  d'un 
bout  à  l'autre  de  sa  vie. 

Ayant  jeté  sur  la  société  de  son  temps  ce  que  l'on 
a  appelé  «  le  regard  noir  et  profond  du  prêtre  », 
il  n'y  aperçut  jamais  que  des  raisons  de  la  maudire. 
A  tous  les  instants,  il  annonçait  la  fin  de  ce  monde 
politique,  social  et  religieux,  où  sa  maudite  destinée 
le  forçait  à  vivre.  «  Je  cherche  vainement,  écrivait-il 
au  comte  de  Maistre,  à  concevoir  par  quel  moyen  le 
genre  humain  pourroit  guérir  de  la  maladie  dont  il 
est  atteint.  Puissé-je  me  tromper,  mais  je  la  crois 
mortelle.  Remonter  du  fond  de  l'erreur  au  sommet 
de  la  vérité,  malgré  la  science,  malgré  l'imprimerie, 
malgré  les  passions,  cela  me  paroît  contraire  à  tout 
ce  que  nous  connoissons  des  lois  qui  régissent  le 
monde  moral.  Le  dirois-je?  Il  me  semble  que  tout  se 
prépare  pour  la  grande  et  dernière  catastrophe.  )) 
On  devine  à  travers  ces  lignes  découragées  que 
Lamennais   a    souvent  réfléchi,  au  fort  même  des 
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luttes  qu'il  soutenait  pour  l'impossible  restauration 
du  passé,  sur  la  parfaite  inanité  des  efforts  dans  les- 
quels il  consumait  sa  vie.  Les  changements  amenés 
dans  la  vie  des  peuples,  par  le  cours  paisible  du  temps 
comme  par  le  choc  violent  des  révolutions,  lui  parais- 
saient avoir  eu  leur  contre-coup  jusque  sur  les  pas- 
sions des  hommes  de  jour  en  jour  plus  éclairés;  et, 
quant  aux  progrès  du  savoir  positif,  sans  pouvoir  s'y 
opposer,  il  en  voyait  les  conséquences  inévitablement 
fatales  aux  conceptions  théologiques. 

Avec  de  telles  inquiétudes  morales,  Lamennais  ne 
pouvait  goûter  quelque  joie  que  dans  un  milieu  tran- 
quille et  simple  comme  celui  des  Feuillantines.  Bien 
qu'il  n'ait  jamais  aimé  beaucoup  à  séjourner  long- 
temps à  Paris,  et  qu'il  revînt  toujours  avec  satisfaction 
à  ses  bois,  et  à  ses  landes  de  Bretagne,  il  ne  s'éloignait 
jamais  de  l'impasse  du  faubourg  Saint-Jacques,  sans 
de  vifs  regrets.  Ses  vieilles  amies,  femmes  de  l'ancien 
régime,  avaient  del'instruction,  du  trait,  un  jugement 
vif  et  sûr.  Il  lui  fallait  les  fines  réparties  de  la  spiri- 
tuelle, de  l'excellente  Ninette,  et  qui  sait?  peut-être 
même  ses  conseils,  car  elle  avait  le  goût  pur,  délicat 
avec  la  bonté  qui  vient  du  cœur.  Un  jour  qu'il  était 
absent  de  Paris,  il  lui  écrivait  :  ((  Vous  me  plaignez 
donc  beaucoup,  mon  excellente  amie?  Hélas!  vous 
avez  raison,  puisque  je  suis  loin  de  vous,  loin  de 
ce  notre  Père  »,  loin  de  tous  nos  chers  Feuillantins  et 
Feuillantines.  Je  ne  vois  âme  qui  vive.  Pour  peu  que 
cela  dure,  il  est  à  croire  que  j'oublieroi  à  parler, 
comme  j'ai  presque  oublié  à  rire.  » 

Rire!  qui  croirait,  à  voir  le  masque  tourmenté  de 
Lamennais,  son  front  plissé,  et  jusqu'à  ce  profil  qui 
ressemble  à  celui  de  Dante  Alighieri,  «  l'homme  qui 
est  revenu  de  l'enfer  »,  qu'il  ait  jamais  ri  de  sa  vie? 
Mais  ceux  qui  l'ont  connu  dans  l'intimité  disent  qu'il 
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était  facile  à  amuser  et  à  faire  rire  comme  un  enfant. 
Sa  naïveté  était  extrême,  et  il  l'a  gardée  jusque  clans  sa 
vieillesse.  Il  ne  connaissait  pas  la  valeur  de  l'argent, 
quoique  né  avec  un  certain  goût  pour  le  brocantage  et 
même  la  spéculation,  qui  fut  pour  lui  une  cause  de 
ruine.  Jusqu'à  la  lin,  il  eut  des  embarras  pécuniaires. 
A  de  certains  moments,  trente  sous  qu'on  lui  aurait 
donnés  lui  auraient  causé  une  joie  inexprimable. 
Sa  gaieté  clans  la  conversation  était  souvent  lourde. 
Jamais  son  esprit  ne  fut  celui  du  grand  monde,  bien 
qu'il  fût,  comme  on  l'a  vu,  d'extraction  assez  relevée. 
D'ailleurs,  il  a  eu  de  tout  temps  le  grave  et  pénétrant 
désir  du  vrai  perfectionnement  chrétien,  celui  qui  con- 
siste à  se  rapprocher  par  le  cœur  des  simples  et  des 
humbles. Dans  ses  lettres,  il  s'intéresse  à  tout  le  monde, 
aux  vieux  et  aux  jeunes,  à  ses  nièces  et  jusqu'aux  bons 
domestiques  qui  soignent  la  communauté,  à  Peggy 
l'Anglaise  que  l'abbé  Carron  a  ramenée  de  l'émigra- 
tion, à  Jeannette,  la  Bretonne  dévouée  qui,  ayant  suivi 
son  maître  dans  l'exil  et  passé  vingt  ans  en  Angle- 
terre, ne  sait  plus  le  français,  n'a  pas  appris  l'anglais 
et  n'a  pour  causer  avec  elle  que  son  perroquet.  Ces 
servantes  fidèles  veillaient  sur  lui  sans  jamais  le 
déranger.  Pour  la  commodité  de  son  travail,  il  avait 
ses  notes  et  ses  livres  sur  la  cheminée  et  des  chaises 
autour  de  lui.  Frileux  et  de  tempérament  fiévreux 
et  chétif,  il  se  mettait  presque  dans  le  feu,  étendait 
son  mouchoir  sur  ses  genoux,  et  quand  il  se  levait, 
le  mouchoir  tombait  dans  le  feu  et  était  brûlé.  Cela 
arrivait  souvent,  et  toute  la  communauté,  à  qui  l'on 
contait  ces  légers  accidents,  riait  à  gorge  déployée. 
Quant  à  l'onction,  cette  grâce  sacerdotale,  on  a 
quelque  peine  à  croire  qu'elle  adoucit  quelquefois 
les  emportements  de  cette  àme  le  plus  ordinairement 
hautaine  et  irritée.  Et  cependant,  dans  tout  ce  qu'a 
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écrit  l'abbé  de  La  Mennais,  à  travers  toutes  ces  pages 
débordantes  de  violence,  que  de  belles  et  humbles 
prières  par  où  il  semble  détendre  sa  colère  et  se 
reposer  de  ses  haines  !  Son  esprit  amoureux  des  idées 
abstraites  avait  comme  un  véritable  besoin  de  s'épan- 
cher dans  la  haute  spiritualité. 

Il  aimait  les  écrivains  ascétiques. 

Comme  il  en  a  parlé,  dans  la  préface  de  sa  tra- 
duction du  petit  livre  de  Louis  de  Blois!  «  Ne  pour- 
roit-on  pas  supposer,  dit-il,  que  ces  hommes  ou 
plutôt  ces  anges  sur  la  terre,  éclairés  intérieurement 
de  l'éternelle  splendeur,  rafraîchis  et  vivifiés  par 
cette  rosée  de  lumière  dont  parle  le  prophète,  en  ont 
laissé  tomber  quelques  gouttes  dans  leurs  écrits,  et 
que  c'est  moins  encore  leur  parole  qu'ils  nous  font 
entendre  que  la  parole  de  Dieu  même?  Leur  pensée, 
leur  langage,  tout  chez  eux  décèle  une  origine  céleste. 
Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'homme  parle  :  il  n'a 
point  avec  tant  de  grandeur  tant  de  simplicité,  ni 
tant  de  calme  avec  tant  d'amour.  Ce  mélange  divin 
de  naïveté  et  de  sublimité,  d'ardeur  et  de  quiétude 
est  encore  un  caractère  distinctif  des  auteurs  ascéti- 
ques. Eux  seuls  savent  toucher,  émouvoir  profondé- 
ment l'âme,  sans  lui  rien  faire  perdre  de  sa  paix. 
L'éloquence  de  l'homme,  toute  passionnée,  parce 
qu'elle  s'adresse  aux  passions,  échauffe,  exalte, 
remue,  bouleverse;  sa  force  est  dans  sa  violence; 
c'est  un  torrent  qui,  dans  sa  course,  froisse,  brise  et 
entraîne  les  cœurs.  Mais  écoutez  un  pauvre  moine 
parlant  du  Sauveur  Jésus  :  son  front  est  calme  et 
serein,  ses  paroles  sont  simples  et  douces;  et  toute- 
fois à  peine  a-t-il  dit  deux  mots  que  vous  vous  sentez 
tout  ému,  et  que  vos  larmes  coulent  délicieusement. 
Avec  des  moyens  en  apparence  si  foibles,  comment 
produit-on  de  si  merveilleux  effets?  Il  faudroit  pour 
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expliquer  ce  miracle  spirituel,  dévoiler  tout  le  fond 
de  cette  âme  pieuse  et  fervente;  il  fauclroit  entrer 
dans  le  secret  de  la  grâce,  montrer  par  quelles  voies 
cachées,  par  quels  mystérieux  canaux  elle  se  com- 
munique, et  passe  d'un  cœur  dans  un  autre  :  toutes 
choses  presque  ineffables,  et  qu'il  n'est  donné  qu'à 
très  peu  d'hommes  de  connoître  et  de  révéler.  » 

Le  plus  beau  comme  le  plus  populaire  des  livres 
mystiques  devait  attirer  l'abbé  de  La  Mennais.  Il 
avait  depuis  longtemps  fait  de  la  Bible,  des  Évan- 
giles, de  Y  Imitation  de  Jésus-Christ,  sa  lecture  habi- 
tuelle. Mécontent  des  traductions  qui  ont  été  don- 
nées de  Y  Imitation,  même  de  celle  du  chancelier  de 
Marillac,  dont  le  vieux  langage,  empreint  de  tant  de 
simplicité  naïve,  n'est  plus  de  notre  âge,  il  voulut  en 
faire  une  lui-même,  en  serrant  le  texte  d'aussi  près 
que  possible,  et  il  fit  suivre  chacun  des  chapitres  de 
Réflexions  marquées  au  coin  de  la  piété  la  plus  édi- 
fiante. L'Imitation,  «  ce  livre  sorti,  comme  l'Évan- 
gile, du  sein  de  la  mort  »,  a  dit  «1.  Michelet,  était  fait 
pour  toucher  et  consoler  un  homme  tel  que  Lamen- 
nais. «  Cet  entretien  tendre  et  sublime,  ce  dialogue 
d'amitié  entre  Jésus  et  son  serviteur  fidèle,  a  lieu 
sur  les  ruines,  sur  le  tombeau  du  genre  humain.  » 
Lamennais  ne  rêvait  que  ruines  et  mort.  Les  images 
qui  reviennent  le  plus  souvent  sous  sa  plume,  aussi 
effrayée  qu'effrayante,  sont  des  images  lugubres  et 
funèbres.  Il  ne  voit  partout  que  des  cadavres  en  proie 
aux  vers  et  à  la  dissolution,  des  ossements  arides, 
des  sépulcres  ouverts  qui  ne  montrent  que  pourri- 
ture; un  jour,  il  ira  même  jusqu'à  parler  de  ces 
«âmes  cadavéreuses  ))  qui  sont  vouées  à  l'exécration 
des  siècles.  Il  avait  besoin  de  rafraîchir  son  cœur 
altéré  de  justice  à  la  source  pure  où  le  pauvre 
moyen  âge  a  bu  pour  tromper  ses  douleurs.  Il  écrivit 
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donc  les  Réflexions  sur  chacun  des  chapitres  de 
V Imitation,  et  bien  lui  en  prit,  non  seulement  pour 
sa  gloire  mais  pour  sa  tranquillité  matérielle.  La 
traduction  de  Y  Imitation  fut  le  seul  livre  de  Lamen- 
nais, avec  d'autres  ouvrages  de  piété  comme  la  Jour- 
née du  Chrétien,  la  Bibliothèque  spirituelle  des  Dames, 
qui  lui  rapporta  quelque  argent  :  à  la  fin  il  n'avait 
même  plus  guère  que  ce  produit  de  sa  plume  pour 
vivre;  et,  pour  ce  qui  est  de  la  gloire,  les  Réflexions 
ont  semblé  à  de  bons  juges  n'être  pas  indignes  de 
figurer  à  côté  des  Élévations  sur  les  mystères  de  Bos- 
suet.  L'abbé  de  Salinis  ne  craignit  pas  de  dire,  quand 
les  Réflexions  parurent,  qu'elles  étaient  comme  de 
véritables  post-scriptum  écrits  par  le  tendre  et  pieux 
auteur  de  Y  Imitation  lui-même.  Que  si  l'on  veut 
descendre  de  ces  sommets  élevés,  on  se  contentera 
de  dire  avec  M.  de  Sacy  que  «  M.  de  La  Mennais  n'a 
peut-être  imprimé  son  génie  d'une  manière  durable 
que  sur  ces  modestes  Réflexions  qu'on  lira  toujours, 
parce  que  le  cœur  y  parle  au  cœur,  que  le  talent 
même  de  l'illustre  Breton  y  a  je  ne  sais  quoi  de  plus 
parfait  et  de  plus  attrayant,  et  que  c'est  le  chef^ 
d'œuvre  de  l'écrivain,  non  moins  que  le  chef-d'œuvre 
du  prêtre  ».  Ici  encore,  nous  avons  une  nouvelle 
preuve  de  «  l'infernal  orgueil  »  de  l'abbé  de  La  Men- 
nais :  ((  Je  trouve  toujours,  disait-il,  que  ces  Réflexions 
jurent  par  leur  contraste  avec  l'incomparable  naïveté 
du  texte  »,  et  quand  il  s'était  décidé  à  les  écrire,  à 
la  demande  de  son  éditeur,  il  s'était  écrié,  dans  un 
moment  d'impatience  :  ce  On  en  aura  donc,  puisque 
l'on  en  veut  ;  mais  tant  pis  pour  ceux  qui  les  auront 
voulues!  » 

On  s'est  demandé  si  l'abbé  de  La  Mennais,  avec 
tant  de  dons  merveilleux,  aurait  pu  être  ce  que  l'on 
appelle  un  bon  directeur  de  consciences.  La  partie 
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de  sa  vaste  correspondance  qui  a  été  livrée  au  public 
ne  le  présente  pas  sous  ce  jour.  Au  fond  de  lui-même, 
pensait-il  qu'ayant  été  fait  prêtre  sans  vocation  véri- 
table, il  ne  devait  pas  rechercher  ni  même  accepter 
la  direction  des  âmes.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  point  la 
foi,  une  foi  qui  est  restée  longtemps  fort  vive.  Un  de 
ses  disciples  de  La  Chênaie,  Gh.  Sainte-Foi,  a  écrit  de 
lui  qu'il  était  pieux,  qu'il  aimait  Dieu,  qu'il  le  priait 
avec  ferveur  et  le  servait  avec  fidélité,  et  que,  pour 
s'en  convaincre,  il  suffisait  d'assister  à  sa  messe  et 
d'être  témoin  du  recueillement  avec  laquelle  il  la 
disait.  Mais  cette  foi  vive  ne  l'a  jamais  engagé  dans 
la  pratique  des  devoirs  mystiques  de  son  état,  et  c'est 
ici  qu'il  faut  mettre  en  lumière  ce  point  particulier 
du  caractère  de  Lamennais,  entrevu  autrefois  par 
Sainte-Beuve  avec  la  plus  sagace  pénétration  et  qui 
fait  saillie,  maintenant  qu'il  est  découvert  :  c'est  que 
Lamennais  n'a  jamais  aimé  à  envisager  le  christia- 
nisme, comme  l'ont  fait  tant  de  grands  saints,  tant 
de  pieux  maîtres  de  la  vie  intérieure  et  cachée, 
tant  de  moralistes  excellents  du  xvue  siècle,  c'est- 
à-dire  par  le  côté  intime,  celui  par  où  l'on  peut 
pénétrer  dans  les  âmes,  pour  les  éclairer,  les  con- 
soler, les  émouvoir  et  les  entraîner  dans  la  voie 
du  salut  jusqu'à  Dieu  pour  récompense.  Lamennais 
s'est  toujours  attaché  de  préférence  au  côté  social 
de  la  religion  chrétienne,  et  c'est  par  là  qu'il  prend 
place  entre  les  grands  publicistes  catholiques,  Bonald 
et  Joseph  de  Maistre.  Sous  certains  rapports,  il  est 
même  plus  exclusivement  catholique  que  ces  deux 
champions  du  trône  et  de  l'autel,  de  la  légitimité  des 
rois  et  de  l'infaillibilité  des  papes.  Il  a  été  aussi  loin 
qu'eux  dans  la  double  voie  où  ils  étaient  entrés,  mais 
il  est  resté  beaucoup  moins  qu'eux  lié  à  certaines 
considérations  d'histoire  et  de  politique,  dans  la  dé- 
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fense  des  grands  intérêts  de  la  religion  et  de  l'Église, 
par  la  défense  même  des  grands  intérêts  sociaux.  Ses 
deux  rivaux  sont  encore  des  hommes  d'État,  quand 
déjà  F.  de  La  Mennais  est  un  polémiste,  un  journa- 
liste, qui  ne  craint  pas  de  s'adresser  au  peuple  chré- 
tien, afin  de  le  retenir  ou  de  le  pousser  dans  le  droit 
chemin. 

L'abbé  de  La  Mennais  ne  se  sentait  donc  pas  nette- 
ment destiné  à  la  prédication  restreinte,  à  la  direc- 
tion intime;  il  se  croyait  —  et  en  cela,  malgré 
tout  ce  que  pouvait  lui  objecter  l'abbé  Carron,  il  ne 
se  trompait  point  —  appelé  à  embrasser  et  pour- 
suivre un  plus  vaste  apostolat,  et  c'est  là  ce  qui 
explique  sa  grande  prédilection  pour  la  presse  qu'il 
devait  si  bien  mettre  à  profit  pour  sa  cause  et  tant 
illustrer  par  ses  écrits. 

On  est  en  droit  de  tenir  ce  langage,  quand  on  s'en 
tient  aux  lettres  de  Lamennais  que  l'on  connaît; 
mais  il  en  reste  tant  d'autres  à  connaître  qu'il  est 
impossible  de  dire  que  l'on  n'y  trouvera  pas  quel- 
ques-unes au  moins  de  ces  Lettres  spirituelles  comme 
en  ont  écrit  Bossuet,  Fénelon  et  d'autres  grands 
directeurs  de  conscience.  C'est  un  point  qui  reste 
douteux.  Une  Correspondance,  encore  inédite  et 
adressée  à  une  dame  chrétienne,  qui  a  conservé  pour 
lui  jusqu'à  sa  mort  l'affection  la  plus  respectueuse, 
autorise  à  croire  que  Lamennais  est  resté  fidèle  avec 
tous  ses  amis  à  la  résolution  qu'il  paraît  avoir  prise 
de  ne  jamais  rien  entreprendre  directement  sur  leur 
conscience.  Cette  Correspondance  est  du  plus  grand 
charme.  On  y  voit  Lamennais  avec  ses  tristesses,  ses 
désillusions,  ses  colères  et  aussi  ses  tendresses  accou- 
tumées; de  temps  en  temps,  il  décrit  sa  propre  vie, 
toujours  orageuse,  jamais  paisible  et  sereine;  il  parle 
du  bonheur  qu'il  aurait  à  se  reposer  :  «  Avez-vous 
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jamais  passé  un  hiver  à  la  campagne?  demande- t-il. 
Il  y  est,  à  mon  avis,  moins  hiver  que  partout  ail- 
leurs. Il  y  a  peu  de  jours  où  l'on  ne  puisse  sortir, 
et  ces  longues  soirées  qu'on  redoute  tant,  ont  un 
charme  particulier,  pourvu  qu'on  sache  les  rem- 
plir par  le  travail,  la  lecture  ou  une  douce  causerie. 
Le  soir,  quand  je  tire  mon  rideau,  et  que  la  flamme 
du  foyer  éclaire  seule  ma  chambre,  j'éprouve  un 
sentiment  de  bien-être  que  je  ne  puis  vous  exprimer. 
On  va  chercher  le  bonheur  bien  loin,  et  il  est  toujours 
près  de  ceux  qui  savent  le  goûter.  »  Lui  qui  est  né 
triste,  comme  on  lui  a  tant  reproché,  il  ne  veut  pas 
que  les  autres  pleurent;  il  sait  que  les  larmes  sont 
arriéres  à  l'âme.  Sa  correspondante  a  perdu  une  fille; 
il  essaie  de  la  consoler  :  ce  Votre  douleur  est  natu- 
relle, lui  écrit-il;  elle  est  juste,  mais  elle  n'est  pas 
résignée.  Rappelez  la  foi  dans  votre  cœur;  ne  vous 
affligez  pas  comme  les  païens,  qui  n'ont  point  d'es- 
pérance... Priez,  et  votre  âme  se  consolera.  Dieu  ne 
demande  qu'à  vous  consoler.  Lui  direz-vous  :  Je  ne 
veux  pas.  » 

Et  faisant  un  retour  sur  lui-même  et  ses  chagrins 
les  plus  cruels,  il  ajoute  : 

ce  .Te  relisois  hier  soir  quelques  lettres  de  mon 
aimable  Henry  (H.  Moorman).  Je  pleurai  beaucoup; 
cela  m'a  fait  du  mal.  Ces  souvenirs  trop  vifs  me  sont 
mauvais.  Il  est  quelquefois  dangereux  de  trop  arrêter 
ses  regards  sur  l'autre  vie,  à  cause  du  dégoût  que 
celle-ci  inspire.  Quand  le  cœur  se  sent  attiré  avec 
une  certaine  force  au  delà  du  tombeau,  tout  l'homme 
défaillit,  et  il  devient  inutile  sur  la  terre.  Après  tout 
ce  ne  sera  pas  long,  et  nous  pouvons  bien  attendre 
le  moment  marqué  par  la  Providence.  L'essentiel  est 
qu'il  nous  trouve  préparés.  » 

L'abbé  de  La  Mennais  croyait  à  la  loi  de  la  souf- 
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france,  imposée  à  l'homme  en  expiation  de  la  chute 
originelle.  Un  jour,  il  en  parle  à  son  amie  :  «  Si 
j'étais  près  de  vous,  lui  écrit-il,  je  vous  parlerais 
d'une  grande  loi  à  laquelle  on  fait  généralement  bien 
peu  d'attention  et  que  j'admire  d'autant  plus  que  j'y 
réfléchis  davantage;  c'est  la  loi  de  souffrance,  sans 
laquelle  il  n'y  a  rien  de  beau,  de  grand,  ni  même  de 
véritablement  doux.  Le  bonheur  n'attache  point  les 
hommes  les  uns  aux  autres  ;  il  faut  qu'ils  aient  souffert 
ensemble,  pour  s'aimer  autant  qu'ils  sont  capables  de 
s'aimer.  Dans  les  arts,  dans  les  lettres,  dans  le  monde, 
toujours  et  partout,  la  joie  est  stérile;  c'est  la  dou- 
leur qui  enfante  tout  ce  que  les  hommes  admirent, 
et  la  vertu  qui  est  la  beauté  par  excellence  «  se  per- 
ce fectionne  dans  la  souffrance  »,  dit  saint  Paul.  «  Heu- 
cc  reux  ceux  qui  pleurent  !  »  Il  y  a  plus  de  vérité  dans 
cette  parole  et  plus  de  consolation  réelle  que  dans  les 
innombrables  traités  de  philosophie  sur  le  souverain 
bien.  » 

Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  cette  page  dans  Pascal 
ou  dans  Fénelon? 

Après  la  publication  de  Y  Essai  sur  V  indifférence , 
l'abbé  de  La  Mennais  était  passé  de  simple  apologiste 
de  la  religion  au  rang  de  grand  écrivain  ;  et,  tout  de 
suite,  il  avait  employé  son  talent  à  faire  campagne 
avec  ses  amis  pour  la  cause  qu'il  avait  embrassée, 
c'est-à-dire  pour  la  royauté  au  service  de  l'Église.  Il 
avait  ainsi  pris  place  clans  la  rédaction  du  Conser- 
vateur d'où  il  passa  au  Drapeau  blanc,  dès  qu'il  re- 
connut que,  dans  ce  dernier  journal,  il  serait  encore 
plus  maître  d'écrire  sans  être  tenu  de  brider  sa 
fougue  habituelle.  Dans  sa  polémique,  il  ne  ména- 
geait rien,  ni  les  idées  ni  les  personnes.  Les  ama- 
teurs peuvent  relire  ses  pamphlets  sur  l'Université 
et  la  guerre  d'Espagne  :  avec  les  articles  de  Château- 
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briand,  dans  le  Journal  des  Débats ,  après  sa  rupture 
avec  le  ministre  ;  avec  la  polémique  d'Armand  Garrel 
contre  la  royauté  de  Juillet;  avec  la  campagne  de 
P.-J.  Proudhon  de  1848  à  1850,  et  une  centaine  de 
pages  de  Louis  Veuillot,  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
puissant  comme  pensée  et  comme  style  dans  la  presse 
française.  M.  Thiers  avait  coutume  de  dire  :  «  Je  n'ai 
connu  dans  ma  vie  que  trois  journalistes,  M.  Carrel, 
M.  de  Rémusat  et  moi  ».  M.  Thiers  avait  de  justes 
raisons  de  se  considérer  comme  un  journaliste,  et 
comme  un  journaliste  aussi  heureux  qu'habile,  mais 
oublier  Chateaubriand,  oublier  surtout  Lamennais! 
C'était  faire  preuve  ou  d'une  mémoire  bien  légère 
ou  d'un  parti  pris  indigne  de  l'intelligence  ordinai- 
rement si  sagace  du  fondateur  du  National. 

Les  attaques  contre  YEssai  n'en  étaient  que  plus 
vives  :  on  a  compté  jusqu'à  350  libelles  contre  l'abbé 
de  La  Mennais  et  son  livre.  L'auteur  se  décida  à  com- 
poser et  à  publier  une  Défense  que,  suivant  le  désir 
de  ses  amis,  il  soumit  au  jugement  du  Saint-Siège. 
Rome  répondit,  avec  sa  prudence  accoutumée;  elle 
ne  dit  rien  sur  le  fond,  et  se  contenta  de  laisser 
paraître  une  traduction  italienne  de  la  Défense  de 
V Essai,  avec  une  approbation  très  élogieuse  du  maître 
des  sacrés  palais. 

L'abbé  de  La  Mennais  voulut  alors  juger  par  lui- 
même  des  dispositions  de  la  cour  romaine  à  son  égard, 
et  prit  la  résolution  de  se  rendre  à  Rome  où  régnait  le 
pape  Léon  XII.  On  le  considérait  alors  dans  le  monde 
religieux  comme  l'athlète  le  plus  vigoureux  que 
l'Église,  non  pas  seulement  celle  de  France,  mais 
l'Église  catholique  eût  à  son  service.  Le  voyageur 
prit  sa  route  par  la  Suisse,  et  Genève  fut  une  de  ses 
premières  étapes.  «  Tout  m'y  déplaît,  écrit-il  à  ses 
chères  Feuillantines,  et  j'aimerois  mieux  cent  fois 
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vivre  chez  les  Turcs  qu'au  milieu  de  son  abominable 
population.  Le  reste  de  la  Suisse  n'est  guère  meil- 
leur, et  je  doute  qu'il  y  ait  au  monde  un  pays  plus 
ennuyeux.  Quant  aux  curiosités  naturelles,  mon- 
tagnes, vallées,  lacs,  torrents,  cascades,  ce  sont  des 
choses  bientôt  vues  et  qui  ne  séduisent  pas  autre- 
ment. J'aime  mieux  mes  tisons.  »  Cette  boutade  de 
l'abbé  de  La  Mennais,  si  piquante  dans  sa  vivacité, 
est  bien  d'un  «  ponantais  »  qui  préfère  la  mer  infinie 
à  tous  les  autres  spectacles  de  la  nature. 

On  réservait  à  Rome  l'accueil  le  plus  empressé  à 
l'auteur  de  YEssai  sur  V indifférence.  Le  pape  lui  fit 
offrir  un  logement  au  Vatican,  et  quand  il  le  reçut 
dans  son  cabinet,  après  lui  avoir  donné  sa  bénédic- 
tion, le  Saint-Père  fit  remarquer  à  son  visiteur  que 
ce  cabinet  avait  pour  tout  ornement  un  Christ,  une 
image  de  la  Vierge  et  le  portrait  lithographie  de 
l'écrivain  qui  était  la  force  et  la  joie  de  l'Église. 
C'était  le  Père  Ventura  de  Raulica,  de  l'ordre  des 
Théatins,  qui  avait  offert  cette  lithographie  au  Sou- 
verain Pontife.  A  plusieurs  reprises,  le  Pape  demanda 
des  nouvelles  de  l'illustre  prêtre  français  avec  l'in- 
térêt le  plus  affectueux,  et  dans  une  allocution  con- 
sistoriale,  Léon  XII  déclara  cardinal  réservé  in  petto 
((  un  écrivain  accompli,  dont  les  œuvres  avaient  non 
seulement  rendu  un  grand  service  à  la  Religion, 
mais  étonné  et  réjoui  l'Europe  ».  A  cette  époque, 
personne  ne  s'y  méprit  .  Ces  paroles  désignaient 
l'abbé  de  La  Mennais,  et  pendant  toute  sa  vie,  per- 
sonne ne  douta  que  la  pourpre  romaine  n'eût  été 
offerte  à  l'abbé  de  La  Mennais  !. 

1.  Une  décision  récente  prise  par  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  sur  la  proposition  de  la  Commission  des  archives 
diplomatiques,  ayant  autorisé  la  communication  au  public  des 
dépêches,  lettres,  documents,  notes  et  papiers  conservés  dans 
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Après  la  mort  de  Lamennais,  un  écrivain  de  peu 
d'autorité,  M.  Crétineau-Joly,  auteur  d'une  Histoire 

les  dépôts  du  département,  pour  la  période  qui  s'étend  de  1814 
à  1830,  je  me  suis  hâté  de  profiter  de  cette  autorisation  pour 
consulter  les  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères  sur 
ce  premier  voyage  et  séjour  à  Rome  de  l'abbé  de  La  Mennais. 

Les  lettres  et  dépêches  adressées  de  Home  à  Paris  par 
l'ambassade  de  France  auprès  du  Saint-Siège  sont  signées  par 
le  chevalier  Artaud  de  Montor,  connu  par  sa  traduction  de  la 
Divine  Comédie,  qui  remplissait  alors  les  fonctions  de  premier 
secrétaire  de  l'ambassade. 

Ces  lettres  et  dépêches  ne  font  aucune  allusion,  même  indi- 
recte, à  l'intention  attribuée  au  pape  Léon  XII  de  créer  l'abbé 
de  La  Mennais  cardinal  de  l'Église  romaine;  à  plus  forte  raison 
ne  disent-elles  rien  de  l'incident  si  curieux  mais  si  improbable, 
qui  est  rapporté  plus  loin  et  que  M.  Crétineau-Joly  relate 
d'après  une  lettre  du  cardinal  Bernetti  au  duc  de  Montmorency- 
Laval. 

On  y  voit  simplement  que  l'abbé  de  La  Mennais  est  arrivé  à 
Rome,  en  compagnie  de  M.  Vuarin,  qui  paraît  avoir  été  l'un  des 
premiers  curés  des  catholiques  de  Genève,  après  le  rétablisse- 
ment du  presbytère  catholique  clans  la  Rome  protestante.  L'abbé 
de  La  Mennais,  d'une  santé  délicate,  semble  avoir  été  fort 
éprouvé  dans  les  premiers  temps  de  son  séjour  dans  la  ville 
éternelle,  qui  tombait  dans  les  mois  les  plus  chauds  de 
l'année,  c'est-à-dire  dans  la  saison  la  moins  favorable  aux 
étrangers  non  acclimatés.  Il  ne  parle  à  tous  venants  que  de 
son  désir  de  quitter  en  toute  hâte  Rome,  où  il  ne  se  trouve 
pas  bien. 

Il  a  été  présenté  au  Pape  directement,  et  sans  avoir  recouru 
à  l'entremise  de  l'ambassade,  ce  dont  le  chevalier  Artaud  de 
Montor  ne  laisse  pas  de  témoigner  quelque  mauvaise  humeur. 
Le  secrétaire  d'Etat  de  Sa  Sainteté,  en  annonçant  au  premier 
secrétaire  de  l'ambassade  de  France  la  réception  dont  le 
célèbre  auteur  de  YEssai  sur  l'indifférence  a  été  honoré  au 
Vatican,  lui  dit  qu'il  croyait  savoir  que  l'abbé  de  La  Mennais 
s'était  plaint  du  mauvais  état  de  sa  santé  et  aussi  de  la  pénu- 
rie d'argent  où  il  se  trouvait  momentanément  :  «  Il  m'a  fait 
entendre,  dit  le  chevalier  Artaud  de  Montor,  que  s'il  se  trou- 
vait sans  argent,  on  y  pourvoirait,  et  il  a  ajouté  en  propres 
termes  :  «  S'il  veut  ici  un  canonicat,  nous  le  lui  donnerons  : 
«  on  pourrait  l'attacher  à  quelque  bibliothèque,  comme  Monsi- 
«  gnor  Mai.  » 

«  Monsignor  Mai  est  un  savant  de  Bergame,  précédemment 
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de  la  Compagnie  de  Jésus  écrite  aux  gages  du 
célèbre  Institut,  a  publié  un  autre  livre  :   VÉglise 

domicilié  à  Milan,  où  il  a  fait  des  découvertes  importantes  en 
retrouvant,  sous  l'écriture  d'anciens  manuscrits  nommés 
Palimpsestes,  des  textes  qui  n'étaient  pas  connus.  Le  pape 
Pie  VII  jugea  à  propos  de  l'attirer  à  Rome,  où  il  a  découvert, 
en  effet,  sous  l'écriture  d'un  manuscrit  négligé,  des  fragments 
considérables  et  inédits  de  la  République  de  Cicéron. 

«  Cette  ouverture  de  M.  le  cardinal  secrétaire  d'État,  con- 
tinue le  chevalier  Artaud,  m'a  paru  un  peu  singulière.  La  con- 
versation ayant  pris  une  autre  direction,  je  n'ai  pas  répondu 
à  cette  offre,  et  je  n'en  ai  pas  parlé  à  M.  de  La  Mennais,  qui  du 
reste  me  semble  toujours  déterminé  à  rentrer  en  France.  Pour 
que  je  puisse  prendre  une  couleur  quelconque  dans  cette 
négociation,  il  aurait  fallu  que  je  connusse  le  désir  du  gou- 
vernement du  Roi.  » 

Le  premier  secrétaire  de  l'ambassade  de  France  dit  encore, 
dans  la  même  lettre  à  M.  de  Villèle  :  «  M.  de  La  Mennais,  que 
j'ai  vu  souvent  depuis  et  que  j'ai  traité  avec  distinction, 
s'exprime  en  termes  très  circonspects  sur  toutes  les  affaires 
de  France.  Il  dit  qu'il  ne  veut  plus  que  retourner  dans  sa 
province  pour  y  travailler  à  de  nouveaux  ouvrages  qu'il 
médite  depuis  longtemps.  » 

La  réserve  de  l'abbé  de  La  Mennais  s'explique,  ainsi  que 
celle  de  M.  Vuarin,  curé  de  Genève,  son  compagnon  de 
voyage.  Ces  deux  voyageurs,  d'une  renommée  si  inégale, 
étaient  également  importuns.  Le  chevalier  Artaud  de  Montor 
insinue  qu'ils  ne  se  sont  présentés  à  ^l'ambassade  que  malgré 
eux,  tant  ils  craignaient  de  mettre  les  agents  de  la  diplomatie 
française  dans  l'embarras.  L'abbé  de  La  Mennais  savait,  à 
n'en  pas  douter,  que  son  livre  avait  été  envoyé  à  une  congré- 
gation pour  être  examiné  et,  s'il  se  pouvait,  condamné.  Quant 
à  M.  Vuarin,  l'établissement  du  presbytère  catholique  à 
Genève  n'avait  pas  laissé  de  créer  certaines  difficultés  à  la 
France,  l'intention  de  Rome  ayant  été  de  rattacher  cette  cure 
à  l'un  de  nos  évêchés.  Le  secrétaire  de  l'ambassade  française 
conclut,  en  faisant  observer  au  ministre  que  le  dessein  de 
retenir  M.  de  La  Mennais  à  Rome  est  impraticable. 

Dans  une  autre  lettre,  le  chevalier  Artaud  de  Montor,  rap- 
portant un  entretien  qu'il  a  eu  avec  le  cardinal  secrétaire 
d'État,  écrit  au  ministre  des  affaires  étrangères  : 

«  Le  pape  voit  moins  d'étrangers,  dit  Son  Éminence.  Pour 
M.  de  La  Mennais,  vous  craigniez  qu'il  ne  vît  trop  le  pape.  Eh 
bien!  vous  ne  savez  pas  que,  la  première  fois,  il  lui  parla  très 
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romaine  en  face  de  la  Révolution,  où  il  relate  une 
lettre  du  cardinal  Bernetti  au  duc  de  Laval-Montmo- 
rency, alors  ambassadeur  de  France  auprès  du  Saint- 
Siège.  Cette  lettre  conteste  que  le  pape  Léon  XII  ait 
jamais  eu  la  pensée  d'appeler  l'abbé  de  La  Mennais 
dans  le  Sacré-Collège.  «  A  une  de  mes  dernières 
audiences,  raconte  le  cardinal  Bernetti,  le  Saint- 
Père  m'a  demandé  si  j'avais  vu  l'abbé  de  La  Mennais, 
et  ce  que  j'en  pensais.  Ne  voulant  pas  m'avancer  sur 
ce  terrain  et  ayant  entendu  dire  que  le  Pape  se  mon- 
trait bien  disposé  pour  lui,  j'ai  fait  une  réponse  dila- 
toire. Bientôt  je  suis  resté  tout  stupéfait,  lorsque  le 
Saint-Père,  d'une  voix  calme  et  presque  triste,  m'a  dit  : 
«  Eh  bien!  nous  l'aurons  mieux  jugé  que  pas  un. 
a  Quand  nous  l'avons  reçu  et  entretenu,  nous  avons 


peu,  et  si  peu  que  celui-ci  en  était  très  mécontent  et  voulait 
partir  ;  à  la  dernière  audience  où  il  l'a  vu,  ils  ont  parlé  beau- 
coup; mais  ce  qui  est  resté  de  lui  à  Sa  Sainteté,  c'est  qu'il  est 
un  esaltato;  cependant  Lamennais  n'est  pour  rien  dans  tout 
cela,  c'est  d'une  date  antérieure.  » 

Enfin,  à  la  date  du  13  septembre  1824,  il  écrit  encore. 

«  Voici  encore  une  information  très  sûre  : 

«  Le  pape  a  dit  au  cardinal  Turiozi,  à  propos  du  départ  de 
M.  de  La  Mennais  :  «  Ce  Français  est  un  homme  distingué; 
•<  c'est  un  écrivain;  il  a  du  talent,  de  l'instruction;  je  lui  crois 
«  de  la  bonne  foi;  mais  c'est  un  de  ces  amants  de  la  perfection 
«  qui,  si  on  les  laissait  faire,  bouleverseraient  le  monde.  » 

Telles  auraient  donc  été  les  impressions  que  l'abbé  de  La 
Mennais  auraient  laissées  au  pape  Léon  XII  :  nous  sommes 
loin,  comme  on  le  voit,  de  Tenthousiasme  qui  aurait  porté  le 
pape  à  déclarer  l'illustre  prêtre  français  cardinal  réservé 
in  petto.  Ces  impressions  d'ailleurs  sont  trop  conformes  à  ce 
que  l'on  sait  de  la  prudence  romaine  pour  ne  pas  offrir  un 
certain  caractère  de  vraisemblance.  11  ne  faut  cependant  pas 
oublier  qu'elles  sont  rapportées  par  un  agent  de  la  diplomatie 
royale,  et  que  cet  agent  en  écrivant  à  son  ministre,  n'a  peut- 
être  pas  voulu  laisser  échapper  l'occasion  de  tenir  sur  l'abbé 
de  La  Mennais,  le  langage  qui  pouvait  être  le  plus  agréable  à 
M.  de  Villèle,  chef  du  gouvernement  du  roi. 
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((  été  frappé  d'effroi.  Depuis  ce  jour  nous  avons  sans 
«  cesse  devant  les  yeux  sa  face  de  damné.  »  Le  Saint- 
Père  me  disait  cela  si  sérieusement  que  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  sourire,  ce  Oui,  ajouta-t-il,  en  me 
((  regardant  fixement,  oui,  ce  prêtre  a  une  face  de 
((  damné.  Il  y  a  de  l'hérésiarque  sur  son  front.  Ses 
«  amis  de  France  et  d'Italie  voudraient  pour  lui  un 
«  chapeau  de  cardinal.  Cet  homme  est  trop  possédé 
((  d'orgueil  pour  ne  pas  faire  repentir  le  Saint-Siège 
«  d'une  bonté  qui  serait  justice  si  on  ne  considérait 
((  que  ses  œuvres  actuelles;  mais  étudiez  à  fond, 
((  détaillez  les  traits  de  son  visage,  et  dites-moi  s'il  n'y 
((  a  pas  une  trace  de  la  malédiction  céleste.  »  Je  n'ai 
«  jamais  pu  faire  revenir  le  Pape  sur  cette  idée.  » 

Sans  manquer  à  la  mémoire  du  cardinal  Bernetti, 
lequel  d'ailleurs  n'a  jamais  été  investi  du  privilège 
de  l'infaillibilité,  on  peut  trouver  que  cette  histoire 
est  trop  bien  arrangée  pour  être  tout  à  fait  vraie. 
Rien  n'y  manque,  ni  l'accusation  d'orgueil,  ni  la  pré- 
diction de  la  future  destinée  d'hérésiarque  de  l'abbé 
de  La  Mennais,  ni  enfin  cette  face  de  damné  qui 
annonce  si  visiblement  la  malédiction  céleste.  Le  duc 
de  Laval-Montmorency  s'est  laissé  faire  un  conte  à 
dormir  debout,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  hono- 
rable à  dire  pour  la  mémoire  du  pape  Léon  XII.  Si 
par  hasard  le  Pape  avait  eu,  après  son  entrevue  avec 
l'abbé  de  La  Mennais,  l'impression  rapportée  par  le 
cardinal  Bernetti,  que  faudrait-il  penser  de  la  dupli- 
cité que  le  Saint-Père  aurait  montrée  dans  ses  rap- 
ports avec  l'homme  que  la  catholicité  tout  entière 
tenait  alors  pour  le  plus  illustre  prêtre  de  l'Europe? 
Il  aurait  accablé  l'abbé  de  La  Mennais  de  compli- 
ments et  de  prévenances,  et  par  derrière,  il  l'aurait 
appelé  damné,  le  voyant  maudit  d'avance  par  la  colère 
céleste!  Quelle  plus  indigne  hypocrisie! 
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L'abbé  de  La  Mennais  ne  revint  pas  de  la  Ville  éter- 
nelle cardinal  de  la  sainte  Église  romaine.  Après 
tout  qu'aurait  ajouté  à  sa  gloire  comme  à  son  in- 
fluence, un  lambeau  de  la  pourpre  sacrée?  Il  en 
revint  pour  être  chef  de  parti  :  c'était  mieux  dans 
son  caractère. 


III 


Ses  dispositions  à  son  retour.  —  La  dispense  du  bréviaire.  — 
Le  livre  De  la  Religio?i  considérée  dans  ses  rapports  avec 
V ordre  politique  et  civil.  —  Procès  de  l'abbé  de  La  Mennais. 

—  Défaite  du  gallicanisme.  —  Premières  visions  de  l'avenir. 

—  Vues  sur  la  régénération  de  l'Église.  —  Premiers  doutes 
du  côté  de  Rome.  — Lamennais  se  tourne  vers  la  liberté.  — 
Le  livre  des  Progrès  de  la  Révolution  et  de  la  guerre  contre 
l'Église.  —  Lettre  à  V archevêque  de  Paris. 


A  son  retour  en  France,  au  commencement  de  1825, 
l'abbé  de  La  Mennais  était  profondément  pénétré  de 
l'idée  que  ni  ses  vues  politiques  ni  son  système  de 
philosophie  ne  couraient  risque  d'être  désapprouvés 
et  condamnés,  ni  par  le  Pape  ni  par  les  congréga- 
tions qui  l'entourent  et  forment  ses  conseils.  Il  avait 
bien  senti  comme  une  sourde  malveillance  parmi  les 
hauts  personnages  du  Vatican  ;  mais  il  ne  se  croyait 
pas  mal  avec  les  Jésuites,  dont  plusieurs,  et  des  plus 
éminents,  lui  avaient  fait  visite,  et  cela  lui  suffisait. 
N'était-il  pas  avant  tout  l'homme  plein  d'illusions 
qui  abonde  toujours  dans  son  propre  sens?  Il  reve- 
nait donc  tout  à  fait  décidé  à  tourner  de  plus  en  plus 
ses![regards  vers  Rome  avec  une  fidélité  obstinée, 
pour  y  chercher  la  lumière  et  la  force,  et  pour  y 
prendre  son  point  d'appui  dans  les  luttes  qu'il  se 
préparait  à  soutenir.  La  personne  du  Pape,  son  action 
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personnelle,  son  autorité  dans  l'Église  avaient  attiré 
son  attention  :  ce  Ce  pauvre  pape,  écrivait-il  à  son 
frère,  ne  sort  jamais;  il  est  extrêmement  faible.  Le 
matin,  il  reçoit,  il  s'occupe  d'affaires.  Il  passe  l'après- 
midi  sur  son  lit,  sans  néanmoins  se  déshabiller. 
Hélas!  la  Papauté  vaut-elle  ce  qu'on  quitte?  Un  pape 
est  l'homme  du  monde  le  moins  libre,  le  plus  com- 
plètement privé  de  tout  ce  qui  répandra  un  peu  de 
douceur  sur  cette  triste  vie.  Et  pour  arriver  là,  que 
de  travaux,  de  soins,  de  contrainte!  Oh!  que  c'est 
une  sotte  chose  que  les  désirs  de  l'homme  et  son 
ambition  !  Je  veux  me  faire  un  genre  de  vie  douce, 
tranquille,  obscure,  partagée  entre  un  peu  d'étude, 
de  réflexion  solitaire,  et  la  conversation  de  vrais 
amis  ».  Hélas!  quand  il  écrivait  ainsi,  le  pauvre 
homme  s'exprimait  avec  sa  sincérité  habituelle,  car 
il  dit  encore,  quelques  jours  plus  tard  :  ce  Du  repos, 
voilà  ce  que  je  désire,  et  ce  que  j'espère  enfin  trou- 
ver. Plus  on  voit  le  monde,  plus  on  s'en  dégoûte. 
Les  hommes,  à  quelques  nuances  près,  sont  les 
mêmes  partout,  occupés  d'eux-mêmes,  de  leurs  affai- 
res, de  leurs  petites  ambitions,  de  leur  petit  amour- 
propre  et  ne  concevant  pas  que  le  bien  puisse  être 
aimé  pour  le  bien  :  c'est  leur  nature,  on  ne  les  corri- 
gera point.  Le  mieux  est  de  les  laisser  faire  et  de  vivre 
à  l'écart  avec  des  livres  et  quelques  amis.  »  Les  amis, 
il  les  avait,  et  c'est  avec  eux  qu'il  allait  se  jeter  en 
pleine  mêlée  des  partis  :  nul  ne  peut  s'arracher  soi- 
même  à  sa  propre  destinée. 

Très  touché  des  attentions  particulières  dont,  à 
Rome,  on  avait  entouré  sa  personne,  l'abbé  de  La  Men- 
nais  n'avait,  dit-on,  demandé  et  obtenu  qu'une  seule 
grâce,  la  dispense  de  réciter  quotidiennement  son 
bréviaire,  à  cause  de  la  faiblesse  de  sa  vue.  Cette 
faveur  pontificale  a  été  diversement  interprétée.  Les 
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uns  prétendent  que  si  Lamennais  l'a  sollicitée,  c'est 
que,  clés  cette  époque,  il  se  considérait  comme  ayant 
mieux  à  faire  pour  le  service  de  Dieu  et  de  l'Église 
i  qu'à  marmotter  des  oraisons  comme  un  vicaire  de 
[  campagne,  et  ils  en  tirent  la  conséquence  que  déjà  il 
I  avait  perdu  l'humilité  qui  convient  à  un  prêtre.  Les 
i  autres  assurent  que  jamais,  tant  qu'il  fit  profession 
du  catholicisme  romain,  Lamennais  n'usa  de  cette  pré- 
tendue dispense;  que,  jusqu'à  son  dernier  jour,  il  se 
livra  à  des  prières  assidues  et  prolongées,  qui  n'étaient 
sans  doute  que  les  méditations  de  son  puissant  esprit, 
et  enfin  que,  dans  les  heures  si  tristes  qui  précédèrent 
sa  mort,  il  demanda  à  tenir  encore  entre  ses  mains 
défaillantes  le  chapelet  de  jaspe  que  le  pape  Léon  XII 
lui  avait  donné,  en  même  temps  que  sa  bénédiction, 
le  jour  où  il  le   reçut  en  audience   de  congé.  Ces 
détails  seraient  de  peu  d'importance,  si  cette  dis- 
pense du  bréviaire,  dont  on  ne  peut  rien  dire  de  sûr, 
:  n'avait  servi  de  prétexte  aux  ennemis  de  l'abbé  de 
La  Mennais  pour  le  dénoncer,  en  style  théologique, 
comme  un  suppôt  de  Satan,  voué  de  toute  éternité  à 
cette  damnation  dont  il  portait  la  marque  sur  son 
visage  :  tant  les  haines  religieuses  sont  implacables  ! 
Dans  cette  campagne  qu'il  fit  contre  l'Université 
avec  une  flagrante  injustice  qu'il  poussa  bientôt  jus- 
qu'à la  plus  violente  atrocité,  et  qui  lui  valut  d'être 
une  première  fois  traduit  devant  le  tribunal  correc- 
tionnel de  la  Seine  où  il  fut  d'ailleurs  acquitté,  l'abbé 
de  La  Mennais  avait  rencontré  un  ardent  admira- 
teur, en  la  personne  d'un  jeune  aumônier  du  lycée 
Henri  IV  à  Paris,  l'abbé  de  Salinis;  et  celui-ci  lui 
amena  bientôt  un  autre  jeune  prêtre,  l'abbé  Philippe 
Gerbet,  son  ami  de  cœur,  «  son  ange  de  Saint-Sul- 
pice  ».  Ces  deux  ecclésiastiques  se  déclarèrent  les 
premiers,  bien  qu'ils  sortissent  d'une  Compagnie  où 
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les  doctrines  de  l'abbé  de  Lamennais  excitaient  les 
plus  vives  défiances,  disciples  de  l'auteur  de  l'essai 
sur  V indifférence  en  matière  de  religion.  Ils  étaient 
décidés  à  le  suivre  partout  où  il  les  conduirait. 

Les  abbés  Gerbet  et  de  Salinis  avaient  fondé  un 
journal,  le  Mémorial  catholique',  l'abbé  de  La  Mennais 
devint  leur  plus  éminent  collaborateur,  et  leur  donna 
deux  écrits  qui  firent  en  leur  temps  beaucoup  de  bruit, 
l'un  sur  la  loi  relative  aux  congrégations  de  femmes, 
l'autre  sur  la  loi  du  sacrilège.  Dans  ces  deux  pam- 
phlets écrits  de  sa  plume  la  plus  virulente,  l'abbé  de 
La  Mennais  allait  jusqu'au  bout  des  doctrines  ultra- 
montaines  les  plus  caractérisées,  à  ce  point  que  les 
Jésuites  eux-mêmes  déclarèrent  que  jamais  les  théo- 
logiens romains  n'avaient  ni  admis  ni  proposé  des 
thèses  aussi  extrêmes.  L'abbé  de  La  Mennais  ramas- 
sait ses  forces  pour  combattre  le  gallicanisme,  tel 
qu'il  est  formulé  dans  la  Déclaration  de  1682  :  c'était 
à  ses  yeux  l'hérésie  la  plus  dangereuse  dont  pût  souf- 
frir l'Église.  Il  écrivit  alors  son  livre  De  la  Religion 
considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  jjolitique  et 
civil. 

C'est  l'exposé  magistral  des  plus  audacieuses  préten- 
tions de  la  théocratie. 

L'abbé  de  La  Mennais  commence  par  retracer,  sui- 
vant sa  méthode  habituelle,  l'état  de  la  société  telle 
qu'il  lui  paraît  que  la  Révolution  et  ses  principes 
l'ont  faite.  La  France  depuis  1789  est  une  démocratie; 
bien  qu'il  y  ait  un  roi  à  sa  tète,  c'est  une  république 
où  l'ordre  véritable  ne  peut  régner;  nous  sommes 
en  pleine  anarchie,  par  cela  seul  que  nous  sommes  en 
révolte  contre  la  seule  autorité  qui  puisse  procurer 
l'ordre.  Il  s'applique  ensuite  à  démontrer  que  la  reli- 
gion en  France  est  entièrement  hors  de  la  société 
politique  et  civile,  et  que,  par  conséquent,  l'État  est 
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athée,  que  l'athéisme  a  passé  de  la  société  politique 
et  civile  dans  la  société  domestique,  et  que  la  religion 
n'est  plus  aux  yeux  de  la  loi  qu'une  chose  qu'on 
administre;  il  suit  de  là  que  les  relations  desévêques 
avec  le  Pape  ne  peuvent  être  que  profondément  per-  , 
verties  et  troublées.  L'abbé  de  La  Mennais  revient  sur 
la  série  de  ses  déductions  :  sans  Pape,  point  d'Église; 
sans  Église,  point  de  christianisme;  sans  christia- 
nisme, point  de  société  :  donc  le  Pape  est  au-dessus 
de  tout. 

Il  n'y  a  pas  deux  puissances,  mais  une  seule, 
celle  qui  a  été  instituée  pour  la  garde  de  la  vérité 
dans  le  monde,  l'Église  qui  se  résume  dans  le  Pape. 
Tout  ce  qui  porte  atteinte  à  l'autorité  du  Pape  est 
une  erreur  et  un  péril.  Péril  pour  la  religion,  péril 
pour  la  société,  le  gallicanisme,  qui,  par  la  Déclara- 
tion officielle  de  1682,  présente  comme  indépendantes 
l'une  de  l'autre  les  deux  puissances  spirituelle  et  tem- 
porelle, ruine  le  principe  monarchique  dans  l'Église 
et  fait  de  son  gouvernement  une  république  aristo- 
cratique :  de  là,  une  pernicieuse  atteinte  au  dogme 
de  l'infaillibilité  pontificale,  garantie  suprême,  bou- 
levard invincible  de  l'unité  catholique.  De  même  que 
dans  l'ordre  philosophique,  l'abbé  de  La  Mennais 
avait  cru  trouver  le  critérium  de  la  certitude  dans 
cette  loi  universelle,  une  et  perpétuelle  qu'il  appelait 
le  consentement  du  genre  humain  et  la  philosophie 
du  sens  commun  ;  de  même,  dans  l'ordre  politique,  il 
soumet  tout  à  l'Église  personnifiée  dans  le  Pape,  et 
il  lui  accorde  jusqu'au  pouvoir  de  déposer  les  rois  : 
en  philosophie  comme  en  politique,  la  doctrine  était 
la  même.  Gomme  l'a  justement  dit  M.  Gh.  de  Rému- 
sat,  dans  le  Globe,  le  Pape  était  la  preuve  comme 
l'autorité,  universelles  toutes  les  deux  et  au  même 
titre.  Pour  l'abbé  de  La  Mennais,  cette  effrayante  doc- 
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trine  résultait  non  pas  seulement  des  enseignements, 
mais  de  la  constitution  même  de  l'Église;  on  ne  pou- 
vait s'y  soustraire,  sans  tomber  à  la  fois  dans  la 
double  révolte  de  l'anarchie  et  de  l'athéisme. 

Et  tout  cela,  soutenu  avec  la  plus  indéfectible 
logique  et  l'éloquence  la  plus  enflammée.  Le  talent 
d'écrire  de  l'abbé  de  La  Mennais  grandissait  à  chacun 
de  ses  écrits.  Dans  ses  polémiques,  il  devint  de  jour 
en  jour  plus  hautain,  plus  amer,  plus  provoquant. 
Ses  jeunes  amis  du  Mémorial  lui  donnaient  un  con- 
cours d'autant  plus  apprécié  qu'ils  lui  empruntaient 
ses  formes;  un  surtout,  M.  Mahony,  se  distinguait 
par  une  ironie  acre  et  brûlante  qui  faisait  les  dé- 
lices des  partisans  de  ces  idées  nouvelles  et  les  tour- 
ments des  catholiques  restés  fidèles  aux  opinions  de 
l'ancienne  Église  de  France.  L'écrit  de  l'abbé  de  La 
Mennais  sur  la  Religion  considérée  dans  ses  rapports 
avec  V ordre  politique  et  civil  sembla,  quand  il  parut, 
dépasser  toutes  les  bornes.  La  monarchie  ne  pouvait 
se  laisser  ainsi  battre  en  brèche.  On  considéra  la 
Déclaration  du  clergé  de  France  comme  loi  du 
royaume,  et  le  gallicanisme  si  durement  attaqué, 
par  le  redoutable  écrivain,  comme  un  des  remparts 
de  l'État.  Les  ministres  du  roi  Charles  X  décidèrent 
que  l'auteur,  malgré  la  gloire  de  son  nom  et  l'éclat 
de  ses  services,  serait  déféré  aux  tribunaux.  Cette 
mesure  fut  regardée  par  l'opposition  d'alors  comme 
un  acte  de  faiblesse  politique  :  c'est  ordinairement 
ce  que  l'on  dit  de  tous  les  gouvernements  qui  se 
défendent.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'opinion  fut  vivement 
surexcitée.  On  avait  longtemps  hésité  avant  de  pour- 
suivre, et,  la  poursuite  commencée,  on  avait  l'air  de 
la  regretter  :  pitoyable  moyen  d'apaiser  les  clameurs 
publiques. 

L'abbé  de  La  Mennais  comparut  devant  les  juges 
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du  tribunal  correctionnel,  ayant  à  ses  côtés  pour 
défenseur  Berryer  fils,  avocat  célèbre  depuis  le  procès 
du  maréchal  Ney  où  il  avait  plaidé  sous  les  auspices 
de  son  père.  M.  Berryer  qui  a  laissé  une  si  grande 
renommée  et  dont  on  a  pu  dire  avec  vérité  qu'il  était 
l'éloquence  même,  à  la  tribune  comme  au  barreau, 
parla  admirablement,  ainsi  que  le  dit  Lamennais 
dans  une  de  ses  lettres  à  Mme  la  comtesse  de 
Sentît.  Ecartant  la  question  de  doctrine  sur  laquelle, 
dit-il,  il  ne  pouvait  pas  plus  défendre  son  client  que 
le  tribunal  ne  pouvait  le  juger,  il  discuta  la  question 
légale  de  savoir  si  la  Déclaration  de  1682  était  encore 
loi  de  l'État,  et  s'attacha  à  démontrer  qu'on  ne  tendait 
à  rien  de  moins  par  ce  procès  qu'à  établir  une  Église 
nationale  et  à  préparer  à  la  France  un  avenir  sem- 
blable à  celui  que  présente  l'histoire  d'Angleterre 
sous  Henri  VIII  et  ses  successeurs.  C'était  l'une  des 
thèses  contenues  dans  le  livre  incriminé  :  après  quoi, 
le  président  ayant  demandé,  suivant  l'usage,  au  pré- 
venu s'il  n'avait  rien  à  ajouter  pour  sa  défense,  l'abbé 
de  La  Mennais  se  leva  et  dit  ces  quelques  mots  :  ce  Je 
dois  à  ma  conscience  et  au  caractère  sacré  dont  je 
suis  revêtu  de  déclarer  devant  le  tribunal  que  je 
demeure  inébranlablement  attaché  aux  principes  que 
j'ai  soutenus,  c'est-à-dire  à  l'enseignement  invariable 
du  chef  de  l'Église,  que  sa  foi  est  ma  foi,  sa  doctrine 
ma  doctrine  et  que  jusqu'à  mon  dernier  soupir,  je 
continuerai  de  la  professer  et  de  la  défendre  ».  Le 
tribunal,  ce  attendu  que  le  caractère  de  l'abbé  de  La 
Mennais,  ses  opinions,  ses  sentiments  religieux  et 
monarchiques  ne  permettaient  pas  même  de  supposer 
l'intention  d'un  pareil  délit  »,  acquitta  le  prévenu  sur 
le  chef  de  prévention  d'attaque  à  la  dignité  du  roi,  à 
l'ordre  de  successibilité  au  trône;  et  ce  attendu  que 
le  livre  incriminé  ne  pouvait  être  lu  et  apprécié  que 
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par  les  personnes  instruites  et  éclairées,  et  que  d'ail- 
leurs le  caractère  de  l'abbé  de  La  Mennais  devait  être 
pris  en  grande  considération  »,  le  condamnait,  du 
chef  d'atteinte  portée  aux  lois  de  l'État,  à  trente  francs 
d'amende,  et  ordonnait  la  saisie  du  livre.  Cette  con- 
damnation parut  de  pure  forme,  et  arrachée  aux  juges 
par  la  nécessité  d'accorder  quelque  chose  à  de  vives 
sollicitations. 

Le  coup  n'en  était  pas  moins  porté  :  le  gallicanisme 
avait  été  terrassé  si  violemment  qu'il  ne  s'en  est  pas 
relevé.  Qu'on  relise  en  effet  le  livre  De  la  Religion 
considérée  dans  ses  rapports  avec  l'ordre  politique  et 
civil,  et  l'on  y  retrouvera,  dans  toute  leur  force  iné- 
branlée, les  arguments  qui  ont  défrayé  la  polémique 
catholique  pendant  cinquante  années  de  notre  siècle 
et  qui,  avec  ceux  du  livre  de  M.  de  Maistre,  du  Pape, 
ont  servi  aux  écrivains  ultramontains,  évêques  et 
théologiens,  journalistes  et  laïques,  à  subjuguer  les 
catholiques  français,  le  clergé  comme  les  fidèles,  et  à 
incliner  leur  foi  sous  la  déclaration  dogmatique,  au 
concile  du  Vatican  de  1870,  de  l'infaillibilité  person- 
nelle et  séparée  du  Pontife  romain.  Après  avoir  été 
précurseur  de  cette  doctrine,  Lamennais  a  donc 
triomphé  avec  elle. 

Le  gallicanisme  de  l'ancien  régime,  le  gallicanisme 
même  de  la  Restauration  ont  succombé.  Est-ce  un 
bien?  Est-ce  un  mal?  C'est  une  question  qui  n'in- 
téresse que  les  catholiques.  De  bons  esprits  esti- 
ment qu'il  y  a  toujours  imprudence  à  pousser  un 
principe  jusqu'à  ses  conséquences  extrêmes,  et  il  est 
certain  que  l'infaillibilité  du  pape,  proclamée  solen- 
nellement sur  la  ruine  du  gallicanisme,  ressemble 
beaucoup  à  une  victoire  abusive  de  l'esprit  théocra- 
tique  qui,  ayant  désormais  épuisé  sa  vertu,  ne  peut 
plus  guère  que  déchoir.  Pour  ce  qui  est  du  gallica- 
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nisme  lui-même,  qui  sans  doute  ne  peut  plus  renaître 
tel  que  nous  le  montre  l'histoire,  il  y  a,  dans  une 
lettre  adressée  en  1847  à  son  ami,  le  comte  Ch.  de 
Montalembert,  par  le  dominicain  Lacordaire,  une 
opinion  qui  mérite  d'être  méditée  par  tous  les  esprits 
sages  et  modérés  :  ce  L'omnipotence  papale,  dit  l'émi- 
nent  religieux,  est  sans  doute  une  expression  dont  on 
peut  se  servir,  puisque  le  concile  œcuménique  de 
Florence  définit  le  pouvoir  du  Pape  plenam  potes- 
tatem  pascendi,  regendi  et  gubernandi  ecclesiam  Bel. 
Mais  ces  dernières  expressions  réduisent  déjà  l'omni- 
potence au  gouvernement  intérieur  de  l'Église.  De 
plus,  tous  les  catholiques  instruits  savent  que  le  Pape 
ne  peut  rien  contre  les  dogmes  ni  contre  les  institu- 
tions apostoliques.  Mais  les  ignorants  qui  sont  nom- 
breux ne  le  savent  pas.  Le  mot  d'omnipotence  se 
traduit  dans  leur  pensée  par  celui  de  pouvoir  absolu 
et  arbitraire,  au  lieu  que  rien  n'est  moins  arbitraire 
ni  moins  absolu  que  le  pouvoir  pontifical....  Le  galli- 
canisme ancien  est  une  vieillerie  qui  n'a  plus  que  le 
souffle,  et  à  peine.  Mais  le  gallicanisme  qui  consiste  à 
redouter  un  pouvoir  sans  limites,  s'étendant  par  tout 
l'univers  sur  deux  cents  millions  d'intelligences,  est 
un  gallicanisme  très  vivant  et  très  redoutable,  parce 
qu'il  est  fondé  sur  un  instinct  naturel  et  même  Chré- 
tien. »  Ce  sont  là  les  vues  d'un  homme  qui  n'avait  pas 
ménagé  le  gallicanisme,  au  temps  où  il  écrivait  dans 
les  journaux  sous  l'ardente  inspiration  de  Lamennais, 
mais  qui  étant  naturellement  modéré  et  politique, 
voyait  très  clair,  la  fumée  du  combat  dissipée,  dans 
l'avenir  inquiétant  que  les  hardiesses  ultramontaines 
ont  préparé  à  l'Église.  Qui  sait?  sans  ressusciter  l'an- 
cien gallicanisme,  peut-être  reviendra-t-on  à  l'ancien 
bon  sens  français;  mais,  pour  le  moment,  il  n'y  paraît 
guère,  et  à  l'heure  qu'il  est  c'est  plutôt  «  le  grand 
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esprit  immodéré  »  de  Lamennais,  comme  dit  Sainte- 
Beuve,  qui  semble  inspirer  les  catholiques  français, 
dans  leur  conception  du  gouvernement  général  de 
l'Église. 

Ce  ce  grand  esprit  immodéré  »  ressentit  vivement 
l'offense  qui  lui  était  faite  par  cette  condamnation 
dérisoire,  prononcée  contre  lui  par  le  tribunal  de  la 
Seine.  Ni  plus  ni  moins  que  tout  autre  prévenu  reli- 
gieux ou  politique,  qui  toujours  brûle  d'être  frappé 
jusqu'au  martyre,  l'abbé  de  La  Mennais  aurait  voulu 
souffrir  pour  sa  cause.  Il  n'est  pas  probable  que  son 
intention  ait  été  de  s'en  prendre  directement  à  la 
monarchie,  bien  qu'il  eût  poursuivi  de  ses  traits  les 
plus  acérés  les  ministres  du  roi,  et  principalement  son 
vieil  ennemi,  M.  Frayssinous,  évêque  d'Hermopolis. 
Si  Lamennais  se  fût  déclaré  ouvertement  contre  la 
royauté,  certainement  Berryer  ne  l'eût  pas  défendu. 
Mais  son  livre  n'en  parut  pas  moins  aux  royalistes 
comme  le  point  de  partage  de  la  vie  politique  de  l'abbé 
de  La  Mennais.  Jusqu'alors  il  avait  dit  le  pape  et  le 
roi,  il  disait  maintenant  le  pape  sans  le  roi  :  en  atten- 
dant qu'il  dît  :  ni  roi,  ni  pape;  le  peuple,  l'humanité. 
On  voit  dans  sa  correspondance  avec  Mme  de  Senfft 
que  sa  foi  monarchique  est  en  train  de  chanceler;  il 
ne  croit  plus  à  la  royauté.  Le  nouveau  nonce  Lam- 
bruschini,  plus  tard  un  de  ses  ennemis  les  plus  achar- 
nés, vient  d'arriver  à  Paris  ;  Lamennais  écrit  au  comte 
de  Senfft  :  «  Vous  avez  raison  d'attendre  du  bien  de 
la  mission  du  nonce.  Cependant,  je  crois  que  vous  en 
concevez  un  peu  trop  d'espérance.  Il  n'arrêtera  rien 
et  ne  suspendra  rien.  Son  influence  sur  le  gouverne- 
ment sera  nulle  ;  on  se  moquera  de  ses  paroles  ;  on  se 
défiera  de  ses  conseils,  s'il  lui  est  permis  d'en  donner, 
et  quand  on  les  écouterait,'  ils  ne  retarderaient  pas 
l'avenir  d'un  moment.  Cet  avenir  est  tout  entier  dans 
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l'état  moral  des  peuples,  état  qui  n'est  lui-même  que 
le  développement  naturel  et  progressif  de  doctrines 
qui  remontent  bien  haut  dans  le  passé.  Il  faudrait 
que  le  Pouvoir  pour  se  sauver,  changeât  sa  propre 
essence,  chose  impossible,  et  qu'en  tout  cas  il  ne 
comprendra  jamais.  Ce  qui  est  vicieux  radicalement 
ne  se  réformera  jamais  soi-même;  et  je  ne  parle  pas 
ici  des  formes  du  pouvoir,  seule  question  qui  occupe 
aujourd'hui  les  esprits,  peut-être  parce  qu'il  n'y  en 
a  pas  de  plus  vaine.  La  société  se  meurt;  on  se  dis- 
pute, on  se  bat  pour  savoir  de  quelle  manière  on 
habillera  le  moribond,  car  il  est  bien  clair  que  la 
maladie  est  dans  son  habit,  les  sages  ne  cessent  de  le 
dire  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre.  Mon  ami,  à  quoi 
sert  de  se  tromper?  Nous  sommes  au  commencement 
d'une  immense  révolution  qui  se  terminera  par  la 
mort  ou  la  renaissance  des  peuples,  mais  qui  durera 
quoi  qu'il  arrive,  aussi  longtemps  qu'il  restera  quelque 
débris  apercevable  du  grand  cadavre  dont  la  dissolu- 
tion a  commencé  en  1789.  » 

C'est  ici  l'un  cle  ces  premiers  regards  d'ensemble 
qu'avec  sa  grande  intelligence  Lamennais  jette  sur 
l'Église  et  sur  le  monde.  Il  ne  pense  plus  aux  rois, 
aux  monarchies;  il  ne  voit  que  les  nations  et  les  peu-; 
pies,  et  c'est  l'Église  qui  lui  apparaît  comme  leur  con  •■ 
ductrice  nécessaire. 

La  même  idée  se  trouve  exprimée,  en  termes  encore 
plus  saisissants,  dans  le  chapitre  qui  termine  le  livre 
De  la  Religion  : 

((  Que  si  les  gouvernements  aveuglés  sans  retour, 
dit-il  comme  un  prophète,  persistent  à  se  perdre, 
s'ils  ont  résolu  de  mourir,  l'Église  gémira  sans  doute, 
mais  elle  n'hésitera  pas  sur  le  parti  qu'elle  doit, 
prendre  :  se  retirer  du  mouvement  de  la  société 
humaine,  resserrer  les  liens  de  son  unité  (à  plus  de 
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cinquante  ans  de  distance  de  la  proclamation  de 
l'infaillibilité,  quelle  vue  perçante!),  maintenir  dans 
son  sein,  par  un  libre  et  courageux  exercice  de  son 
autorité  divine,  et  l'ordre  et  la  vie,  ne  rien  craindre 
des  hommes,  n'en  rien  espérer,  attendre  en  patience 
et  en  paix  ce  que  Dieu  décidera  du  monde. 

ce  S'il  est  dans  ses  desseins  qu'il  renaisse,  alors  voici 
ce  qui  arrivera  après  d'affreux  désordres,  des  boule- 
versements prodigieux,  des  maux  tels  que  la  nature 
n'en  a  point  connu  encore  :  les  peuples  épuisés  de 
souffrance  regarderont  le  ciel  ;  ils  lui  demanderont  de 
les  sauver,  et,  avec  les  débris  épars  de  la  vieille 
société,  l'Église  en  formera  une  nouvelle,  et  telle 
qu'elle  résultera  des  éléments  qui  devront  entrer  dans 
sa  composition. 

((  Si  au  contraire  ceci  est  la  fin,  et  que  le  monde 
soit  condamné,  au  lieu  de  rassembler  ces  débris,  ces 
ossements  des  peuples  et  de  les  ranimer,  l'Église  pas- 
sera au-dessus  et  s'élèvera  au  séjour  qui  lui  est  pro- 
mis, en  chantant  l'hymne  de  l'éternité.  » 

Tels  étaient  les  rêves  apocalyptiques  de  ce  vision- 
naire. Et  cependant  que  ne  dit-on,  que  ne  prévoit-on 
pas  déjà  du  rôle  que  jouera  certainement  l'Église  dans 
le  xx°  siècle  où  le  monde  chrétien  va  entrer,  quand, 
rapprochée,  par  des  efforts  que  l'on  voit  commencer, 
de  la  démocratie  universelle,  elle  reprendra,  comme 
on  l'espère,  le  gouvernement  de  la  société?  Oh!  en 
ce  temps-là,  on  se  souviendra  du  grand  Lamennais, 
et  qui  pourrait  dire  comment  on  en  parlera? 

Vers  l'année  1824,  Berryer  voyageant  en  Bretagne, 
poussa  une  pointe  vers  La  Chênaie  où  se  trouvait 
alors  Lamennais,  et  les  deux  amis  passèrent  ensemble 
deux  ou  trois  journées  à  s'égarer  dans  les  bois  et  dans 
des  causeries  sans  fin,  où  ils  passaient  en  revue  les 
sujets  qui  occupaient  les  esprits  curieux  et  attentifs 
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de  l'époque.  Un  jour,  après  avoir  parlé  du  magné- 
tisme, des  idées  mystiques  de  Swedenborg,  on  en 
vint  à  parler  des  trois  Églises,  celle  qui  combat,  celle 
qui  souffre,  celle  qui  triomphe.  L'abbé  de  La  Mennais, 
emporté  par  l'ardeur  de  son  imagination,  s'envola 
comme  un  «  aigle  d'intelligence  »,  ainsi  que  l'appelle 
Sainte-Beuve,  vers  les  régions  les  plus  hautes  de  la 
pensée,  et  se  mit,  tel  que  le  vates  antique,  à  subite- 
ment prophétiser  l'avenir.  Berryer,  qui  l'écoutait,  ravi 
d'admiration  par  tant  d'éloquence  et  de  poésie,  et  qui 
tenait  ses  yeux  fixés  sur  les  tourbillons  de  la  petite 
rivière  de  la  Rance,  se  leva  tout  à  coup,  lui  prit  le 
bras  et  l'interrompit,  en  lui  criant  :  «  Taisez-vous! 
vous  me  faites  peur!  —  Et  pourquoi? —  Je  vois  que 
vous  deviendrez  chef  de  secte!  —  Jamais,  jamais! 
Plutôt  rentrer  dans  le  sein  de  ma  mère,  que  de  sortir 
du  giron  de  l'Église!  —  Je  vous  dis  que  vous  en  sor- 
tirez; je  vous  en  vois  sortir.  —  Et  pourquoi?  et  com- 
ment? —  Pourquoi?  c'est  que  vous  suivez  inexorable- 
ment vos  idées  où  elles  vous  mènent,  sans  qu'aucune 
considération  puisse  vous  arrêter;  c'est  que  votre 
esprit  domine  tout,  sans  que  rien  le  domine  !  » 

A  l'heure  où  l'abbé  La  Mennais  repoussait  avec  tant 
d'énergie  toute  pensée  de  séparation,  il  parlait  clans 
la  sincérité  de  son  âme.  Il  était  acerbe  et  violent  jusqu'à 
l'injustice.  Enivré  du  vin  pur  de  la  logique,  il  se  trou- 
vait même  souvent  sur  le  point  d'oublier  toute  raison, 
à  force  de  raisonner  avec  vigueur.  Mais  il  n'était  point 
haineux.  Au  contraire,  il  était  plutôt  tendre,  et  de  la 
plus  exquise  comme  de  la  plus  chrétienne  sensibilité. 
On  prétend  que  la  première  fois  où,  pour  un  article 
du  Drapeau  blanc  contenant  les  attaques  les  plus  pas- 
sionnées contre  l'Université,  il  fut  poursuivi  devant 
les  tribunaux,  mais  acquitté,  il  laissa  échapper  cette 
noire  parole,  qui  lui  fut  souvent  reprochée  :  «  Je  leur 
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ferai  voir  ce  que  c'est  qu'un  prêtre!  »  L'abbé  de  La 
Mennais  se  défendait  d'avoir  tenu  ce  propos,  dont 
se  réjouissaient  ses  ennemis  sous  la  Restauration. 
((  Un  prêtre,  a-t-il  dit  dans  une  de  ses  brochures  de 
1825,  est  un  homme  de  paix,  qui  compatit  à  toutes  les 
foiblesses  comme  à  toutes  les  misères  humaines  ;  mais 
il  est  en  même  temps  un  ministre  de  Dieu,  chargé  de 
veiller  à  sa  religion  et  de  combattre  pour  elle.  Que 
si  on  lui  dit  :  nous  vous  défendons  d'enseigner  en  ce 
nom,  sa  réponse  est  simple  :  il  vaut  mieux  obéira 
Dieu  qu'aux  hommes.  Préparé  à  tout  mais  tranquille, 
si  on  l'outrage,  si  on  le  persécute,  c'est  alors  qu'il 
commence,  comme  l'apôtre  saint  Paul,  à  reconnaître 
en  lui-même  un  ministre  de  Jésus-Christ.  Il  endure, 
sans  se  plaindre,  pour  son  maître,  le  travail,  les  périls, 
la  prison,  la  mort.  Il  compte  avec  joie  ses  plaies,  et  il 
dit  :  s'il  faut  se  glorifier,  je  me  glorifierai  de  mes  souf- 
frances. Qu'on  le  haïsse,  qu'on  l'insulte,  il  aime  et  il 
bénit;  qu'on  le  tue,  il  pardonne.  Si  vous  ne  le  saviez 
pas,  voilà  le  prêtre!  )) 

Son  zèle  pour  la  cause  qu'il  avait  embrassée  le 
consumait.  En  1826,  il  fut  obligé  d'aller  aux  eaux  de 
Saint-Sauveur,  dans  les  Pyrénées,  afin  de  rétablir  sa 
santé  compromise  par  un  commencement  de  maladie 
du  cœur.  L'année  suivante,  à  La  Chênaie,  il  fut  à  deux 
doigts  de  sa  fin.  Ses  amis  et  son  frère  le  soignaient; 
il  était  alors  dans  toute  l'exaltation  de  sa  piété,  mais 
il  ne  perdait  pas  de  vue  ses  grandes  idées  de  régéné- 
ration de  la  société  par  l'Église.  A  un  moment,  tout 
près  de  passer,  il  dit  à  l'abbé  Jean  cette  simple  et  forte 
parole,  cligne  cle  sa  grande  âme  :  «  Je  te  lègue  la  plus 
belle  chose  du  monde,  la  vérité  à  défendre  ».  Et  il 
semblait  appeler  la  mort  comme  une  délivrance  : 
«  Mon  ami,  répétait-il  à  l'abbé  Gerbet,  qui  ne  quit- 
tait pas  son  chevet,  j'ai  bien  envie  de  m'en  aller,  j'ai 
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assez  de  la  terre  ».  A  minuit,  se  sentant  défaillir,  il 
pria  d'ouvrir  la  fenêtre;  il  faisait  un  clair  de  lune 
magnifique  :  «  La  nuit  est  belle,  dit  son  garde-malade. 
—  Pour  ma  paix,  s'il  plaisait  à  Dieu,  ce  serait  la  der- 
nière,... ))  répondit-il  d'une  voix  presque  éteinte. 

Et  cependant  sa  vaste  intelligence  roulait  les  pro- 
jets les  plus  hardis  comme  les  plus  étonnants.  Toutes 
ses.  pensées  se  rattachaient  à  des  vues  générales  sur 
l'avenir  de  l'Église  au  sein  de  ces  sociétés  modernes 
qu'il  voyait  s'acheminer  de  jour  en  jour  vers  une 
émancipation  plus  complète  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  médi- 
tait de  fonder,  sinon  un  ordre  religieux,  au  moins  une 
congrégation,  dont  la  mission  eût  été  de  donner  à 
l'Église  des  clercs  instruits  et  vraiment  de  leur  siècle, 
élevés  à  l'école  des  grands  maîtres  de  toutes  les  litté- 
ratures, au  courant  des  progrès  des  sciences  posi- 
tives,  capables  de  lutter  avec  avantage  contre  les 
rationalistes  et  les  athées,  et  de  ramener  la  philoso- 
phie à  n'être  plus,  comme  au  moyen  âge,  que  la 
servante  de  la  philosophie.  Il  voulait  aussi  réunir, 
discipliner,  pousser  à  l'action  tous  les  laïques  vrai- 
ment dévoués  à  leur  religion,  et  il  jetait  les  bases 
de  cette  association  pour  la  défense  de  l'Église,  qu'il 
reprit  et  développa  plus  tard,  après  la  révolution  de 
Juillet,  et  qui  est  restée  comme  le  premier  essai  de 
ces  congrès,  de  ces  assemblées  générales  de  catho- 
liques, dont  la  fin  du  siècle  est  toute  remplie.  On  le 
voit,  par  un  contraste  saisissant  et  dont  il  n'aperce- 
vait pas  la  contradiction,  l'abbé  de  La  Mennais  voulait 
faire  de  la  réaction  avec  du  progrès,  comme  plus  tard 
un  autre  disait  qu'il  faisait  de  l'ordre  avec  du  désor- 
dre. Ses  idées  allaient  vers  l'avenir,  tandis  que  ses 
sentiments    restaient    inconsciemment    attachés    au 
passé. 
Il  avait  une  foi  absolue  en  Rome,  vers  laquelle 
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ses   regards   étaient   incessamment  tournés    :  «  Le 
Pape  est  instruit,  écrivait-il  au  comte  de  Senfft;  il 
a  une  grande  âme;  l'Esprit-Saint  ne  l'abandonnera 
pas.  Il  fera  ce  que  la  Providence  lui  inspirera  pour 
l'accomplissement  de  ses  desseins  sur  la  société  et 
sur  l'Église.  Croyons,  et  ne  nous  laissons  pas  ébranler. 
Je  suis  prodigieusement  foible  par  nature,  mais  le 
bon  Dieu  me  donne  le  courage  dont  nous  avons  besoin 
dans  ces  tristes  circonstances,  et  j'ai  la  confiance  qu'il 
me  le  conservera.  »  Mais,  bien  qu'il  parle  de  sa  con- 
fiance, on  le  sent  déjà  tout  inquiet.  Rome  lui  semble 
bien  immobile,  bien  silencieuse,  en  un  siècle  où  il 
entend  la  pensée  publique  parler  tous  les  jours  par 
les  mille  voix  de  la  presse,  et  où  il  voit  les  nations  se 
lever  et  marcher.  Gomment  ne  serait-il  pas  troublé  de 
tant  de  quiétude  en  face  d'un  si  grand  mouvement? 
((  Ne  croyez  pas,  écrit-il,  qu'on  puisse  arrêter  le  mou- 
vement qui  emporte  la  société  ni  se  rendre  maître 
de  sa  direction  par  aucun  des  moyens  que  fournit 
la  politique.  Ce  mouvement  est  dans  les  esprits  qui, 
préoccupés  d'idées  nouvelles,  en  partie  fausses,  vraies 
en  partie,  s'avancent  vers  un  avenir  aussi  inconnu 
qu'inévitable.  Jamais  on  ne  relèvera  l'ancien  édifice, 
et,  sous  presque  aucun  rapport,  il  ne  seroit  à  désirer 
qu'on  le  relevât.  Les  États  avoient  renoncé  depuis 
longtemps  à  tous  les  principes  constitutifs  de  la  société 
chrétienne,  et  même  de  toute  société!  L'Europe  n'of- 
froit  plus,  dans  toutes  les  relations  établies  entre  les 
puissances,  qu'une  grande  association  des  forts  contre 
les  foibles,  sans  que  la  moindre  idée  de  justice  ou  de 
droit  modifiât  cette  monstrueuse  coalition.  Les  foibles 
ont  brisé  le  joug,  mais  en  adoptant  les  doctrines  des 
forts,  ce  qui  caractérise  précisément  la  Révolution; 
le  système  de  l'intérêt  continue  de  dominer  exclusi- 
vement; les  hommes  sont  gouvernés,  comme  aupa- 
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ravant,  par  des  volontés  arbitraires;  on  a  changé  de 
despotisme,  voilà  tout;  et  ce  sera  tout  jusqu'à  ce 
que  les  doctrines  sociales  aient  repris  leur  empire, 
ce  qui  ne  saurait  arriver  bientôt,  et  n'arrivera  peut- 
être  jamais.  Nous  savons  qui  devrait  de  nouveau  les 
annoncer  au  monde,  mais  combien  les  espérances 
qu'on  pourroit  avoir  de  ce  côté  paroissent  foibles  et 
lointaines  encore!  » 

Lamennais  se  précipitait  ainsi,  dès  les  premiers  re- 
gards qu'il  jetait  sur  le  monde,  alors  qu'il  était  encore 
pleinement  théocrate ,  vers  la  politique  émouvante 
et  pathétique,  et  si  bien  faite  pour  enflammer  l'ima- 
gination populaire,  surtout  à  l'époque  où  elle  parut, 
qu'il  n'a  cessé  d'exposer  dans  ses  livres  considérés 
comme  les  plus  imbus  de  l'esprit  révolutionnaire, 
dans  le  Livre  du  peuple,  dans  YEsclavage  moderne, 
dans  YEsquisse  d'une  philosophie,  au  chapitre  déta- 
ché de  la  Société  première  et  de  ses  lois.  Les  idées  ne 
sont  jamais  chez  lui,  bien  qu'on  l'ait  souvent  pensé, 
à  l'état  de  coups  de  tête,  si  l'on  peut  parler  ainsi; 
elles  naissent  à  la  suite  de  méditations  anciennes  et 
prolongées,  après  une  véritable  incubation  cérébrale, 
dont  la  première  origine  remonte  fort  loin.  Avec 
autant  de  sagacité  philosophique  que  de  finesse  et  de 
goût  littéraires,  M.  Ernest  R.enan  a  remarqué  que 
cette  tendance,  ce  besoin  qu'a  toujours  éprouvé 
Lamennais  de  partager  l'humanité  en  bons  et  en 
méchants,  en  victimes  et  en  bourreaux,  en  faibles  et 
en  puissants,  cette  conception  persane  et  mani- 
chéenne du  bien  et  du  mal  incessamment  en  lutte 
au  sein  de  la  pauvre  humanité,  tiennent  à  son  tour 
d'esprit  et  d'imagination.  Lamennais  n'a  été  ni  un 
philosophe  profond ,  ni  un  historien  rigoureux , 
encore  moins  un  politique  positif;  il  était  avant  tout 
écrivain  de  génie,  artiste  supérieur.  Ces  classifica- 
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tions  tranchées  lui  plaisaient;  elles  lui  étaient  com- 
modes. Il  s'y  habituait  peu  à  peu,  et  ne  voyait  plus  le 
monde  autrement.  Il  prenait  les  concepts  de  son 
esprit  et  les  rêves  de  son  cœur  pour  des  faits  véri- 
tables et  constatés,  et  c'est  ce  qui  explique  la  roicleur 
hautaine  avec  laquelle  il  prodigue  des  affirmations 
sans  preuves  et  le  plus  souvent  en  désaccord  avec 
la  réalité. 

Mais  pourquoi  l'abbé  de  La  Mennais  commence- 
t-il  à  douter  de  Rome?- Tout  simplement  parce  que 
Rome,  consultée  dans  un  conflit  entre  l'Église  et 
l'État,  avait  répondu  avec  sa  réserve  ordinaire,  et 
d'une  façon  tout  évasive,  «  qu'il  n'y  avait  rien  de 
mieux  à  faire  qu'à  s'en  rapporter  à  la  prudence  des 
ministres  du  Roi  ».  Eh  quoi  !  c'est  là  tout  ce  que  trouve 
à  dire  Celui  qui  d'un  mot  peut  tout  ordonner,  en  fai- 
sant rentrer  tout  le  monde  clans  le  silence?  Mais 
Rome  ne  connaît  donc  pas  sa  puissance!  et  si  elle 
refuse  de  l'exercer,  serait-ce  clone  qu'elle  veut  mé- 
nager la  monarchie?  La  monarchie,  déjà  l'abbé  de 
La  Mennais  ne  la  connaît  plus.  Le  jour  de  Pâques  de 
l'année  1827,  il  disait  en  propres  termes  à  M.  Foisset, 
qu'il  avait  connu  avec  les  autres  jeunes  gens  de  la 
Congrégation  et  de  la  Société  des  Bonnes  Études  : 
ce  C'en  est  fait  à  jamais  des  Bourbons,  et  je  voudrais 
que  c'en  fût  fait  demain  ».  A  quoi  il  ajoutait  le  mot 
si  souvent  cité  :  «  Quod  facis,  fac  ciliùs  ».  L'abbé  de 
La  Mennais  n'est  plus  royaliste,  mais  il  est  toujours 
papiste,  et  plus  papiste  que  le  Pape,  comme  nous 
l'avons  déjà  dit.  Il  pensait  que  Rome  devait  jouer  le 
principal  rôle  dans  ce  mouvement  mystérieux  qui  lui 
paraissait  entraîner  le  monde  vers  un  avenir  inconnu, 
ce  Chaque  flot  a  sa  voix  dans  cette  mer  agitée  et  con- 
fuse des  opinions  humaines;  seul,  le  souverain  de 
l'Océan  se  tait  »,  disait-il  avec  tristesse.  C'est  alors 
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qu'il  commença  de  croire  que  la  papauté,  plus  sou- 
cieuse de  ses  intérêts  terrestres  que  de  sa  domination 
spirituelle,  pourrait  bien  être  au-dessous  de  la  grande 
mission  que,  dans  ses  rêves  ambitieux  de  réforma- 
teur, il  prétendait  lui  assigner,  ce  Là  d'où  le  salut 
aurait  pu  venir,  on  dort,  on  tremble....  Un  mot  arrê- 
terait le  torrent  de  l'erreur,  on  le  sait,  mais  on  craint 
les  souverains,...  on  dort  toujours  et  plus  que  jamais, 
là  où  l'on  devrait  veiller.  »  Telles  étaient  ses  plaintes 
habituelles;  mais  ses  espérances  n'étaient  point  abat- 
tues et  sa  dévorante  activité  d'esprit  ne  lui  permet- 
tait pas  de  se  reposer,  ce  Dans  ce  temps  de  couar- 
dise, répétait-il  souvent,  j'espère  n'être  pas  couard.  » 
Son  influence  s'étendait  tous   les  jours  à  la  fois 
comme  prêtre  et  comme  écrivain.  Toute  la  partie 
jeune  et  ardente  du  clergé,  mais  particulièrement  un 
groupe  de  laïques  distingués  qu'attiraient  son  génie 
et  sa  renommée,  formaient  autour  de  lui  toute  une 
école    qu'il   n'eut  aucune   peine   à  transformer  en 
parti.  C'est   encore  à  Lamennais  que  l'on  doit  la 
rentrée  des  laïques  dans  la  vie  générale  de  l'Église, 
et  rien  de  pareil  ne  s'était  vu  depuis  les  temps  où 
llorissait  la  foi  catholique.  Ce  qui  fut  une  nouveauté 
plus  hardie  encore,  ce  fut  la  constitution  des  catho- 
liques en  parti.  S'il  y  a  eu,  dans  notre  siècle,  parmi 
nos  querelles  et  nos  agitations  politiques  et  sociales, 
des  hommes  qui  ont  pu  se  déclarer  catholiques  avant 
tout,  c'est  Lamennais  qui  le  premier  les  a  inspirés 
et  groupés.  Autrefois,  sous  la  Ligue,  il  y  avait  eu  un 
parti  catholique,  mais  ce  nom  avait  disparu  de  notre 
langue  depuis  plus  de  deux  siècles.  Rome  d'ailleurs 
n'a  jamais  aimé  cette  dénomination.  Rome  se  montre 
ainsi  fidèle  au  véritable  esprit  catholique,  dont  le 
propre  est  de  tout  embrasser  dans  la  vie  des  nations, 
sans  jamais  se  réduire  à  l'état  de  parti.  Mais  les  catho- 
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liques  français,  à  l'exemple  du  prêtre  résolu  et  cou- 
rageux qu'ils  reconnurent  pour  chef,  ne  reculèrent 
point  devant  cette  appellation.  Déjà  les  catholiques 
belges  et  les  catholiques  irlandais  l'avaient  adoptée, 
et  c'est  sous  la  bannière  d'un  parti  qu'ils  étaient  par- 
venus à  conquérir  contre  les  protestants,  anglicans 
ou  réformés,  qu'ils  regardaient  comme  leurs  oppres- 
seurs, l'égalité  des  droits  politiques.  Daniel  O'Gonnell 
commençait  alors  la  campagne  d'éloquence,  qui  a  été 
couronnée  par  le  bill  d'émancipation  des  catholiques 
dans  le  Royaume-Uni;  l'abbé  de  La  Mennais  le  sui- 
vait de  ses  sympathies  et  l'encourageait  de  ses  vœux, 
rêvant  quelquefois  qu'un  O'Gonnell  encore  inconnu, 
pourrait  bien  se  lever  un  jour  pour  la  France.  Mais 
c'est  surtout  la  Belgique  qui  frappait  son  attention. 
((  La  Belgique,  dit  Montalembert  dans  sa  brochure 
des  Intérêts  catholiques  au  XIXe  siècle,  avait  conservé 
plus  fidèlement  qu'aucun  autre  peuple  les  mœurs  et 
les  institutions  du  vieux  monde  catholique  :  le  moyen 
âge  n'y  avait  jamais  été  travesti  par  l'esprit  de  cour. 
Aussi  a-t-e]le  été  appelée  la  première  à  appliquer  les 
conditions  et  à  recueillir  les  fruits  de  l'action  catho- 
lique dans  le  monde  moderne.  Sa  nationalité,  noble- 
ment reconquise,  repose  sur  une  constitution  que  ses 
enfants  catholiques  ont  eu  la  gloire  de  lui  donner  et 
de  défendre  fidèlement  jusqu'à  ce  jour.  Elle  a  con- 
sacré tous  les  vœux  et  toutes  les  conquêtes  du  catho- 
licisme dans  les  temps  modernes  :  l'indépendance 
absolue  de  l'Église,  le  libre  choix  des  évêques  par  le 
vicaire  du  Christ,  la  liberté  complète  de  l'enseigne- 
ment et  des  associations  religieuses.  Son  territoire 
s'est  graduellement  couvert  de  monastères,  de  col- 
lèges, de  fondations  pieuses.  Seule,  en  Europe,  elle  a 
vu  renaître  une  de  ces  universités  comme  on  en 
voyait  tant  aux  siècles  de  foi,  uniquement  consacrée  à 
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l'enseignement  et  à  la  défense  de  la  vérité.  »  C'était  là 
tout  ce  que  demandait  l'abbé  de  La  Mennais.  N'est-ce 
pas  encore  aujourd'hui  ce  que  demandent  les  catho- 
liques, et  n'aspirent-ils  pas  à  constituer  l'Église  en 
France,  comme  elle  est  constituée  en  Belgique,  avec 
les  mêmes  immunités  et  privilèges,  en  organisant  un 
grand  parti  qui  prendra  tour  à  tour  et  délaissera  le 
pouvoir,  suivant  les  flactuations  de  l'opinion?  L'abbé 
de  La  Mennais  ne  semble  pas  avoir  jamais  eu  grand 
goût  pour  le  régime  représentatif  à  la  manière  an- 
glaise, et  tout  porte  à  croire  que,  sorti  de  la  monar- 
chie, il  ne  fit  qu'un  saut  dans  la  République.  Mais  la 
Belgique  elle-même,  après  la  conquête  de  son  indé- 
pendance en  1830,  ne  faillit-elle  pas  en  faire  autant? 
Et  les  catholiques  belges  n'étaient-ils  pas  tout  près 
d'accepter  des  institutions  républicaines,  en  gardant 
l'arrière -pensée  de  les  faire  tourner  à  l'avantage 
comme  à  la  plus  grande  gloire  de  l'Église? 

Par  la  fougue  de  son  esprit  toujours  entraîné  sur 
sa  pente,  l'abbé  de  La  Mennais  allait  de  la  sorte  vers 
les  libertés  modernes,  sans  toutefois  se  l'avouer  bien 
nettement  encore.  Il  ne  comptait  plus  sur  les  gouver- 
nements monarchiques  qu'il  enveloppait  tous  dans 
le  plus  injurieux  mépris.  Lorsque  survinrent  les  or- 
donnances de  1828,  qui  renouvelèrent  les  anciennes 
interdictions  contre  les  congrégations  religieuses  et 
en  particulier  contre  les  Jésuites  dont  les  établisse- 
ments d'éducation  furent  fermés  au  profit  de  l'Uni- 
versité qu'il  avait  de  tout  temps  détestée,  la  mesure 
lui  parut  comble.  L'autorité  même  chrétienne  deve- 
nait oppressive  pour  l'Église.  L'abbé  de  La  Mennais 
se  sépara  d'elle,  et  se  tourna  définitivement  vers  la 
liberté.  Il  écrivit  son  livre  des  Progrès  de  la  Révo- 
lution et  de  la  guerre  contre  V Église. 

ce  Une  immense  liberté  est  indispensable,  dit-il, 
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pour  que  les  vérités  qui  sauveront  le  monde,  s'il  doit 
être  sauvé,  se  développent  comme  elles  le  doivent; 
et  les  souverains  jugent  avec  raison  que  cette  liberté 
les  tueroit  à  l'instant  même.  Ils  luttent  donc  contre 
elle  de  toutes  leurs  forces  et  niaisement,  dans  les 
formes  et  dans  les  détails;  mais  le  besoin  qu'en  a  la 
société  est  trop  grand,  pour  qu'ils  luttent  longtemps 
avec  succès.  Qu'en  résultera-t-il?La  force  irrésistible 
qui  les  auroit  emportés  les  brisera.  » 

En  donnant  à  son  ouvrage  le  titre  des  Progrès  de 
la  Révolution  et  de  la  guerre  contre  V Eglise,  l'abbé  de 
La  Mennais  ménageait  encore  sa  clientèle  d'autrefois; 
mais,  à  partir  de  ce  livre,  il  réserve  toutes  ses  sévé- 
rités pour  les  gouvernements  monarchiques.  L'im- 
pulsion intime  et  spontanée  des  nations  modernes 
vers  l'état  démocratique  ne  lui  apparaît  plus,  comme 
naguère,  la  violation  de  toutes  les  lois  divines  et 
humaines,  mais  il  y  reconnaît  au  contraire  une  légi- 
time et  prophétique  aspiration  à  un  ordre  meilleur, 
fondé  sur  la  justice  et  la  liberté.  Il  comprend  les 
efforts  de  ceux  qui  travaillent  à  conquérir  la  puis- 
sance dans  l'intérêt  du  peuple;  il  souhaiterait  cle  voir 
ces  efforts  aboutir  et  triompher,  à  la  condition  que 
l'Église  présidât  à  cette  grande  évolution.  L'Église 
était  toujours  son  grand  amour  et  la  dominatrice  de 
sa  pensée.  «  Qu'est-ce  que  le  dernier  ouvrage  de  l'abbé 
de  La  Mennais?  demandait  la  duchesse  d'Angoulême 
à  quelqu'un  de  son  entourage.  —  C'est  un  livre,  lui 
fut-il  répondu,  qui  prouve  que  vous  perdez  à  la  fois 
la  monarchie  et  la  religion.  Quant  à  la  monarchie, 
l'abbé  en  porte  le  deuil,  mais  il  voudrait  sauver 
l'Église!  » 

Dans  tout  le  monde  politique  et  religieux,  l'émotion 
fut  extrême.  Six  mille  exemplaires  du  livre,  enlevés 
en  quinze  jours,  attestaient  que  tout  le  public  éclairé 
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s'attachait  à  suivre  l'abbé  de  La  Mennais  dans  ses 
déductions  nouvelles.  Sa  verve  caustique,  sa  dialec- 
tique puissante,  son  éloquence  souveraine,  n'avaient 
pas  encore  été  si  remarquables  ni  si  remarquées.  Les 
chancelleries  des  cours  européennes  commencèrent  à 
s'occuper  de  ce  prêtre  audacieux  qui  ébranlait  toutes 
les  colonnes  du  temple.  Qu'auraient  dit  les  diplomates 
et  les  magistrats  de  l'ancien  ordre  de  choses  si,  au 
lieu  de  son  livre,  ils  avaient  eu  sous  les  yeux,  les  lettres 
intimes  de  l'abbé  de  La  Mennais  à  cette  date?  Il  écri- 
vait à  son  ami,  le  comte  de  Senfft  :  c(  Il  faut  que  tout 
se  fasse  par  les  peuples,  c'est-à-dire  par  un  peuple 
nouveau,  formé  peu  à  peu  sous  l'influence  du  chris- 
tianisme mieux  conçu,  au  milieu  des  nations  en  ruine. 
Quand  les  catholiques  aussi  crieront  :  Liberté  !  bien 
des  choses  changeront.  » 

Et  s'il  poussait  les  catholiques  à  crier  :  Liberté! 
c'était  uniquement  dans  l'intérêt  de  l'Église,  car  il 
n'avait  nullement  renoncé  à  sa  chimère  théocratique. 
((  Nous  demandons  pour  l'Église,  disait-il  dans  la 
Préface  de  son  livre,  la  liberté  promise  par  la  charte  à 
toutes  les  religions,  la  liberté  dont  jouissent  les  pro- 
testants, les  juifs,  dont  jouiraient  les  sectateurs  de 
Mahomet  et  de  Bouddha,  s'il  en  existait  en  France. 
Nous  demandons  la  liberté  de  conscience,  la  liberté 
de  la  presse,  la  liberté  de  l'éducation,  et  c'est  là  ce  que 
demandent  comme  nous  les  catholiques  belges,  oppri- 
més par  un  gouvernement  persécuteur.  »  Est-il  besoin 
d'ajouter  qu'à  ce  moment  de  sa  vie,  l'abbé  de  La  Men- 
nais n'entendait  pas  la  liberté  —  et  sous  ce  rapport  ses 
disciples,  et  les  continuateurs  de  son  œuvre  qu'il  a  eus 
dans  notre  siècle,  sont  restés  fidèles  à  son  ancien  esprit 
—  comme  les  philosophes  et  les  politiques  de  l'école 
libérale  et  républicaine  l'ont  toujours  entendue?  Pour 
lui,  la  liberté,  c'est  la  liberté  du  bien,  la  liberté  de  la 
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vérité,  telle  que  l'Église  l'enseigne;  pour  nous,  le  vrai 
principe  libéral  nous  interdit  de  distinguer  entre  la 
liberté  du  bien  et  la  liberté  du  mal,  entre  la  liberté 
de  la  vérité  et  la  liberté  de  l'erreur;  car  nous  ne  pen- 
sons pas  qu'il  y  ait  une  vérité  révélée,  gardée,  pro- 
mulguée, enseignée,  en  dehors  de  laquelle  il  n'y  a 
plus  qu'erreur  et  mal;  nous  appelons  liberté  le  droit 
de  croire  comme  le  droit  de  ne  pas  croire,  et  nous 
faisons  consister  la  pratique  do  la  liberté  dans  la 
recherche  désintéressée  et  patiente  de  la  vérité. 

L'abbé  de  La  Mennais  avait  longtemps  médit  du 
libéralisme  :  son  évolution  surprit  nombre  de  gens, 
qui  lui  faisaient  observer,  non  sans  malice,  que  déci- 
dément le  libéralisme  a  du  bon  :  ce  Non,  dit-il,  le 
libéralisme,  tel  que  vous  l'entendez,  est  toujours  aussi 
mauvais  que  par  le  passé;  voulez-vous  le  rendre  bon? 
Commencez  par  ]e  christianiser.  »  Mot  très  profond, 
au  regard  de  l'Église  :  toute  la  politique  nouvelle  et 
si  surprenante  à  certains  égards,  vers  laquelle  l'Église 
semble  évoluer,  y  est  contenue. 

Assailli  de  toutes  parts,  par  les  publicistes  libéraux 
aussi  bien  que  par  les  journaux  royalistes  et  ultra- 
montains,  par  les  philosophes  du  Globe  comme  par  les 
pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  l'abbé  de  La  Mennais 
tint  tète  à  l'orage.  Les  évêques  s'en  mêlèrent,  et 
M.  de  Quélen,  archevêque  de  Paris,  crut  devoir  écrire 
tout  un  mandement  contre  lui.  L'écrivain  se  défendit, 
comme  autrefois  J.-J.  Rousseau  contre  Christophe  de 
Beaumont,  dans  deux  lettres,  chefs-d'œuvre  de  polé- 
mique, dignes  de  figurer  parmi  les  plus  belles  pages 
de  l'histoire  du  pamphlet  en  France.  Le  froid  dédain 
que  le  simple  prêtre  témoigna,  clans  cette  circon- 
stance, au  personnage  le  plus  haut  placé  dans  le  clergé 
français  devint  une  cause  de  scandale  pour  toutes  les 
âmes  pieuses,  et  jusqu'aux  fidèles  et  dévouées  Feuil- 
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Jantines,  tous  les  amis  de  l'abbé  de  La  Mennais  se 
prirent  à  trembler.  «  Quel  bruit  vous  faites!  »  lui 
écrivait  la  dévouée  Ninette  de  Lucinière,  espérant  le 
calmer.  Mais  lui,  combattant  héroïque,  répondait  : 
((  Je  suis  engagé  dans  une  grande  et  fatigante  guerre, 
à  peu  près  seul  contre  le  pouvoir,  contre  tous  les 
partis  et  contre  la  portion  ambitieuse,  ignorante  et 
passionnée  du  clergé.  Je  ne  me  décourage  point.  » 

Il  avait  raison.  Après  la  Religion  considérée  dans 
ses  rapports  avec  V ordre  politique,  le  livre  des  Progrès 
de  la  Révolution  porta  les  derniers  coups  au  gallica- 
nisme, et  la  Lettre  à  l'archevêque  de  Paris,  à  M.  de 
Quélen,  qui  en  avait  pris  la  défense,  l'acheva.  Ce  fut, 
il  faut  bien  le  dire,  une  mêlée  furieuse.  Mais  qui  con- 
testera que  cette  guerre  violente  ait  contribué,  dans 
une  mesure  abandonnée  au  jugement  de  l'histoire,  à 
rendre  à  la  fois  plus  facile  et  plus  paisible  la  victoire 
remportée  par  Rome,  au  concile  de  1870,  quarante 
années  après?  En  1829,  R.ome  sollicitée  de  toutes  parts, 
priée,  suppliée  de  se  prononcer  contre  le  prêtre  témé- 
raire, refusa  de  parler.  L'abbé  de  La  Mennais  espé- 
rait, attendait  mieux,  que  le  silence  :  il  aurait  voulu 
un  mot  d'approbation.  Léon  XII  venait  de  mourir,  le 
mot  ne  fut  pas  dit.  Le  pauvre  Lamennais  en  resta 
tout  pénétré  de  tristesse,  ce  L'Église  étoit  là,  écrivait-il, 
seule  dans  l'arène  livrée  aux  bêtes  et  aux  gladiateurs  ; 
j'ai  senti  le  désir  de  combattre  pour  elle,  de  la  défendre 
selon  ma  foiblesse.  Aussitôt  évêques  et  prêtres  accou- 
rurent pour  voir  cela;  les  poches  remplies  de  pierres, 
ils  s'asseoient,  et  c'est  à  qui  lapidera  le  mieux  le  mala- 
visé qui  a  eu  l'audace  de  s'exposer  à  la  dent  des  ours 
et  des  tigres.  » 

Le  ministère  des  ordonnances  de  1828  disparut, 
pour  faire  place  à  un  autre  ministère,  à  celui  qui 
devait  signer  les  ordonnances  de  Juillet  1830,  autre- 
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ment  fatales  à  la  Royauté.  Avec  M.  de  Polignac, 
c'étaient  les  anciens  amis  de  l'abbé  de  La  Mennais 
qui  revenaient  au  pouvoir;  M.  Berryer  crut  pouvoir 
réclamer  le  secours  de  sa  plume  puissante  pour  ce 
dernier  cabinet  de  la  monarchie  en  détresse.  Pour 
toute  réponse,  l'abbé  de  La  Mennais  se  contenta  de 
répéter  le  mot  de  Marthe  à  Jésus,  devant  le  cadavre 
de  Lazare  :  Jam  fœlet. 


IV 


L'école  mennaisienne.  —  Salinis  et  Gerbe! .  —  La  Chênaie  et 
Malestroit.  —  La  vie  à  La  Chênaie.  —  L'abbé  de  La  Mennais 
songe  à  partir  pour  les  Etats-Unis.  —  L'abbé  Lacordaire  à 
La  Chênaie. 


Pendant  ces  années  de  luttes  fiévreuses,  l'abbé  de 
La  Mennais  partageait  son  temps  entre  la  polémique 
politique  et  le  soin  des  grands  intérêts  religieux  dont 
il  croyait  avoir  la  garde.  Il  allait  ainsi,  de  Bretagne 
à  Paris  et  de  Paris  en  Bretagne,  sans  ménager  ses 
forces,  prodiguant  sa  frêle  santé,  quelquefois  même 
au  péril  de  sa  vie.  La  Chênaie  l'attirait  invinciblement. 
Avec  son  goût  natif  pour  la  solitude,  cette  paisible 
maison  où  il  avait  tant  travaillé  était  sa  résidence  de 
prédilection  :  in  angulo  cum  libello,  disait-il  souvent, 
comme  le  moine  du  moyen  âge.  Mais  en  aspirant  à 
la  vie  purement  contemplative,  il  se  trompait  lui- 
même;  il  était  homme  d'action  avant  tout,  et  de 
La  Chênaie  même,  cette  retraite  silencieuse,  il  fit 
bientôt  une  maison  d'études  où  il  voulut  s'entourer 
de  quelques  jeunes  gens  d'élite,  qui  fussent  comme 
le  noyau  de  cette  école  appelée  à  régénérer  l'Église. 
Il  cherchait  avant  tout  à  la  remettre  en  contact  avec 
le  monde,  dont,  suivant  son  opinion  de  cette  époque, 
elle  ne  peut  ni  ne  doit  abdiquer  la  direction. 
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Ses  premiers  disciples  furent  les  deux  abbés  de 
Salinis  et  Philippe  Gerbet.  Avec  le  Maitre,  ces  deux 
hommes  ont  été  les  vrais  fondateurs  de  ce  que  l'on 
appelle  encore  aujourd'hui  l'école  mennaisienne . 
D'autres  sont  venus  plus  tard,  qui  ont  eu  des  talents 
plus  éclatants  et  dont  la  renommée  a  été  plus  reten- 
tissante ;  mais  ceux  qui  sont  entrés  le  plus  avant  dans 
la  confiance  de  Lamennais,  sans  doute  parce  qu'ils 
adoptèrent  le  plus  complètement  ses  idées,  surtout 
en  philosophie,  ce  sont  ses  deux  collaborateurs  du 
Mémorial  catholique,  Salinis  et  Gerbet.  Dès  1826,  ce 
dernier  publiait  un  opuscule  intitulé  des  Doctrines 
philosophiques  sur  la  certitude  dans  leurs  rapports 
avec  les  fondements  de  la  théologie,  où  il  reprenait  et 
défendait  les  thèses  de  Y  Essai  sur  V  Indifférence  avec 
une  vivacité  toute  juvénile. 

Rien  de  plus  dissemblable  au  physique  et  au  moral 
que  ces  deux  prêtres,  liés  cependant  par  la  plus 
étroite  et  la  plus  touchante  amitié  : 

Salinis,  petit  homme  joufflu  et  fleuri,  issu  d'une  des 
plus  anciennes  familles  nobles  de  l'ancienne  province 
du  Béarn,  alliant  les  habitudes  du  monde  et  le  goût 
des  réceptions  à  la  plus  parfaite  régularité  de  mœurs, 
spirituel  et  fin,  plein  de  diplomatie  et  même  d'une 
certaine  cautèle  tout  ecclésiastique  et  méridionale, 
par-dessus  tout,  légitimiste  renforcé  :  ce  qui  ne  Fa 
pas  empêché  plus  tard,  devenu  évêque  d'Amiens  sous 
la  seconde  République  par  le  choix  de  M.  le  comte  de 
Falloux,  de  se  rallier  à  l'Empire  avec  un  éclat  qui  ne 
laissa  point  de  scandaliser  ses  anciens  amis,  notam- 
ment le  père  Lacordaire,  et  celui-ci,  à  cette  occasion, 
manifesta  sa  rupture  par  une  lettre  des  plus  sévères 
à  l'adresse  de  ceux  qui,  dans  le  clergé  comme  dans 
le  journalisme  catholique,  pouvaient  être  regardés 
comme  «  la  queue  du  mennaisianisme  ». 
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Gerbet,  au  contraire,  jeune  homme  maigre  et  fluet, 
d'une  assez  grande  taille,  d'une  démarche  noble  mais 
un  peu  traînante  et  molle,  aux  yeux  pleins  de  feu, 
à  la  voix  faible  mais  douce  comme  le  miel,  d'un 
esprit  plus  vif  que  juste  'et  tout  orné  de  grâces  litté- 
raires, d'une  simplicité  charmante  et  d'une  parfaite 
affabilité  dans  les  manières  avec  les  plus  sérieux 
mérites  de  l'esprit,  d'une  gaîté  naturelle,  aimable  et 
qui  ne  se  refusait  pas  le  plaisir  de  lancer  parfois 
quelque  épigramme  inoffensive,  d'une  piété  fine  et 
suave,  telle  qu'on  pouvait  l'attendre  de  l'intelligence 
exquise,  d'un  talent  capable  d'écrire  les  Considéra- 
tions sur  le  Dogme  générateur  de  la  piété  catholique, 
l'un  des  plus  beaux  livres  de  piété  qui  aient  paru 
dans  notre  langue  depuis  Fénelon,  enfin  d'une  fidélité 
à  son  maître  dont  il  ne  se  délia  que  tout  à  la  fin  et 
quand  sa  propre  résolution  de  se  soumettre  à  l'auto- 
rité du  Saint-Siège  ne  lui  permit  plus  de  le  servir  en 
le  ramenant  à  leur  foi  commune,  et  qui,  après  s'être 
montré  si  hostile  à  l'épiscopat,  est  mort  évêque  de 
Perpignan,  heureux  et  sans  regrets  de  la  vie,  si  toute- 
fois, quand  on  est  écrivain  et  prélat,  on  peut  mourir 
sans  regret  de  n'avoir  pas,  malgré  le  crédit  de  ses 
amis,  passé  le  seuil  de  l'Académie  française. 

Au  mois  de  janvier  1825,  l'abbé  de  La  Mennais 
amena  pour  la  première  fois  avec  lui  à  La  Chênaie 
l'abbé  Gerbet,  à  qui  il  s'était  ouvert  de  ses  projets, 
ce  C'est  une  belle  maison,  écrit  l'abbé  Gerbet  dès  son 
arrivée,  située  agréablement.  A  côté  se  trouve  une 
assez  vaste  pièce  d'eau;  les  rochers  qui  la  bordent 
sont  d'un  effet  pittoresque.  Quelle  croyez-vous  qu'ait 
été  notre  première  action  en  arrivant?  Je  vous  le 
donne  en  mille.  —  Une  partie  de  trie- trac,  mon  cher 
ami;  puis  une  autre  partie  de  tric-trac;  puis  une 
autre  partie  d'échecs....  M.  de  La  Mennais,  en  réflé- 
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chissant  sur  le  projet  d'une  société  d'ecclésiastiques, 
dont  il  a  souvent  parlé  avec  nous,  a  pensé  qu'on 
pourrait  commencer  par  se  réunir  quatre  ou  cinq, 
dans  le  but  d'étudier  et  d'écrire.  On  trouverait  en 
Bretagne  un  local  convenable.  Le  seul  produit  des 
ouvrages  qui  sortiraient  de  cette  société  serait  d'un 
très  grand  secours  pour  l'établissement.  Le  nom  de 
M.  de  La  Mennais,  le  caractère  de  cette  société  qui 
iixerait  de  suite  l'attention  publique,  contribuerait  à 
leur  donner  cours.  Gomme  il  paraît  que  c'est  le  nom 
de  la  communanté  religieuse  qui  détermine  plus 
facilement  l'homme  de  M.  B.  (probablement  quelque 
généreux  donateur  que  l'on  avait  en  vue)  à  faire  des 
dons,  présentez-lui  cet  établissement  comme  une  com- 
munauté d'ecclésiastiques  qui  se  forme  pour  répon- 
dre aux  plus  grands  besoins  de  la  religion.  M.  de 
La  Mennais  attache  la  plus  grande  importance  à  tout 
ceci.  » 

Et,  en  effet,  l'abbé  de  La  Mennais  tenait  à  fonder  un 
institut  religieux.  Sous  le  nom  de  son  frère,  l'abbé 
Jean,  qui  devait  en  être  le  chef  ostensible,  il  acquit  à 
Malestroit,  dans  le  diocèse  de  Vannes,  une  maison 
dont  il  comptait  faire  le  séminaire  de  son  œuvre, 
qu'il  appela  la  Congrégation  de  Saint-Pierre.  Ce  nom 
est  significatif ,  car  il  indique  la  préoccupation 
visible  de  Lamennais  de  rattacher  toute  l'Église  au 
pontife  romain,  qui,  d'après  ses  écrits,  doit  être  la 
clef  de  voûte  de  toute  la  Société.  L'abbé  de  Salinis, 
sur  son  lit  de  mort,  dans  le  palais  archiépiscopal 
d'Auch,  se  rendait  à  lui-même  ce  témoignage  :  «  Si 
j'ai  fait  quelque  bien  dans  ma  vie,  c'est  en  contribuant 
à  dissiper  des  préjugés  qui  tenaient  beaucoup  d'es- 
prits éloignés  de  Rome.  Quand  nous  avons  commencé 
avec  l'abbé  Gerbet,  nous  étions  presque  seuls  ;  main- 
tenant il  n'y  a  pas  un  catholique  intelligent  qui  ne 
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comprenne  que  la  pierre  sur  laquelle  le  Sauveur  a 
posé  son  Église  est  la  pierre  angulaire  de  tout  l'édifice 
de  ce  monde.  »  L'archevêque  d'Auch  oublie  de  parler 
de  Lamennais,  son  maître.  C'est  lui  qui  fat  le  vérita- 
ble initiateur  des  catholiques  à  cette  extraordinaire 
et  presque  païenne  dévotion  au  Pontife  romain,  qui 
est  en  train  de  changer  et  de  renouveler  la  face  de  la 
catholicité.  L'histoire  doit  rendre  à  chacun  ce  qui  lui 
appartient. 

Faut  il  croire  avec  M.  Foisset  que  l'abbé  de  La  Men- 
nais,  en  fondant  à  Malestroit  la  Congrégation  de 
Saint-Pierre,  poursuivit  le  dessein  singulièrement 
audacieux  de  supplanter  et  de  remplacer  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  et  qu'il  rêva  d'être  au  xixc  siècle, 
après  la  Révolution  française,  ce  qu'a  été  au  xvic, 
après  la  Réforme,  ce  gentilhomme  espagnol,  d'un 
mysticisme  si  exalté  mais  d'un  si  rare  génie  poli- 
tique, qui  s'est  appelé  Ignace  de  Loyola?  Bien  que 
l'abbé  de  La  Mennais,  dans  maints  passages  de  ses 
écrits,  ait  parlé  presque  toujours  avec  respect  des 
vertus  et  des  services  de  la  Compagnie  de  Jésus,  il 
est  certain  qu'il  n'a  jamais  beaucoup  aimé  les  Jésuites, 
comme  il  n'a  jamais  été  aimé  d'eux.  Dans  son  livre 
des  Progrès  de  la  Révolution,  il  déclarait  encore 
«  qu'on  ne  pouvoit  trouver  nulle  part  une  Société 
dont  les  membres  eussent  plus  de  droits  à  l'admiration 
que  les  Jésuites  par  leur  zèle  et  au  respect  par  leurs 
vertus  ».  ((  Après  cela,  ajoutait-il,  que  leur  institut  si 
saint  en  lui-même  soit  exempt  aujourd'hui  d'incon- 
vénients même  graves,  qu'il  soit  suffisamment  appro- 
prié à  l'état  actuel  des  esprits,  aux  besoins  présents 
du  monde,  nous  ne  le  pensons  pas.  »  Cette  simple 
réserve  aliéna  pour  jamais  à  l'auteur  de  Y  Essai  sur 
l 'Indifférence  les  sympathies  de  la  Compagnie  de 
Jésus.  Lamennais  ne  tarda  pas  à  s'en  apercevoir,  et 


160        L  ABBE   DE   LA   MENNAIS   DANS   L  EGLISE. 

il  écrivait  à  son  correspondant  politique  et  religieux 
le  plus  intime,  au  comte  de  Senfft  :  «  Ma  conscience 
m'obligeait  à  parler  ainsi....  L'ambition  de  dominer, 
l'intrigue  et  la  fausseté,  toutes  choses  mortelles  main- 
tenant à  la  religion,  sont  inhérentes  à  ce  corps.  Point 
de  véritable  christianisme,  des  études  excessivement 
foibles,  aucune  habitude  du  travail,  voilà  ce  que 
m'écrit  un  bon  prêtre  que  vous  connaissez  »  ;  et  dans 
une  autre  lettre  au  marquis  de  Coriolis  :  ce  Rassurez 
Mme  de  la  Trémoïlle  sur  les  Jésuites.  Pour  moi,  ils 
ne  me  ce  font  peur  »  que  par  leur  insignifiance.  C'est 
un  corps  qui  périt  de  foiblesse  ;  il  n'a  de  vie  que  dans 
le  rudiment  ;  ce  qui  fait  qu'outre  le  reste  il  seroit 
cruel  de  le  lui  ôter.  » 

C'est  aller  un  peu  loin,  ce  nous  semble,  que  de 
conclure  de  ces  traits  satiriques  à  une  résolution 
mûrie  et  prise  par  l'abbé  de  La  Mennais  de  supplanter 
la  Compagnie  de  Jésus.  Il  est  infiniment  plus  proba- 
ble que  tout  préoccupé,  comme  on  l'a  vu  clans  le 
livre  des  Réflexions  sur  l'état  de  VÉglise,  d'animer  le 
clergé  français  d'un  esprit  nouveau  par  la  réforme  de 
l'enseignement  ecclésiastique,  il  voulut  tout  simple- 
ment prêcher  d'exemple,  en  fondant  la  Congrégation 
de  Saint-Pierre  et  le  séminaire  de  Malestroit.  Mais  ici, 
encore,  il  convient  de  mettre  en  lumière  l'initiative 
de  Lamennais.  Sans  parler  de  l'école  ecclésiastique 
des  Carmes  ouverte  près  d'un  quart  de  siècle  plus 
tard,  que  de  changements  introduits  dans  les  grands 
séminaires,  sous  l'influence  de  ses  idées  ! 

Si  l'abbé  de  La  Mennais  ne  cherchait  pas  à  rem- 
placer l'Institut  de  Loyola  dans  l'Église,  il  songeait  à 
une  autre  entreprise  encore  plus  chimérique,  à  celle 
qui  consisterait  à  faire  tourner  les  progrès  des  sciences 
positives  au  plus  grand  avantage  de  la  religion  : 
c'était  ce  qu'il  appelait  une  éducation  nouvelle,  et 
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suffisamment  appropriée  à  l'état  actuel  des  esprits, 
aux  besoins  présents  du  monde.  «  L'Église,  disait-il, 
a,  même  en  ce  qui  tient  à  la  science,  une  magnifique 
carrière  à  remplir  :  c'est  à  elle  qu'il  appartient  de 
féconder  le  chaos  et  de  séparer  une  seconde  fois  la 
lumière  des  ténèbres.  Et  il  ne  suffit  pas  pour  cela  de 
perfectionner  les  premières  études  cléricales,  on  doit 
étendre  plus  loin  son  regard  et  se  proposer  un  but 
plus  élevé.  Lorsque  l'Église  tenoit  entre  ses  mains  le 
sceptre  de  la  science,  c'étoit  une  des  causes  de  l'ascen- 
dant qu'elle  avoit  sur  les  esprits.  Ce  moyen  d'action 
seroit  maintenant  plus  puissant  qu'à  aucune  autre 
époque  et  l'on  feroit  ainsi  tourner  à  l'avantage  des 
hommes  les  connoissances  indifférentes  au  bien  et 
au  mal,  mais  qui  produisent  infailliblement  plus  de 
mal  que  de  bien,  quand  le  principe  religieux  ne  pré- 
side pas  à  leur  développement.  » 

On  touche  ici  du  doigt  l'un  des  plus  grands  défauts 
de  l'intelligence  d'ailleurs  si  étendue  et  si  forte  de 
Lamennais  :  il  n'avait  aucun  sens  de  l'histoire.  Réen- 
chaîner les  sciences  positives  que  leurs  progrès 
mêmes  ont  définitivement  affranchies  du  joug  des 
conceptions  théologiques,  c'est  se  révolter  contre 
l'esprit  humain,  en  essayant  d'arrêter  sa  marche 
irrésistible.  Lamennais  n'avait  aucune  idée  du  carac- 
tère utopique  d'une  pareille  entreprise.  Il  croyait  de 
la  meilleure  foi  du  monde  que,  dans  ce  domaine  des 
sciences  qui  lui  était  d'ailleurs  à  peu  près  fermé,  il 
suffit  de  vouloir,  pour  que  les  faits  se  plient  d'eux- 
mêmes  aux  théories.  Plus  tard,  quand,  pour  achever 
son  grand  ouvrage,  YEsquisse  d'une  Philosophie,  il 
recommença,  pour  ainsi  dire,  toutes  ses  études,  il 
dut  se  convaincre  que  rien  n'est  plus  impossible. 

A  l'époque  de  sa  vie  où  nous  sommes,  il  ignorait 
presque  tout  des  sciences.  Il  savait  cependant  qu'un 
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jeune  philosophe,  Auguste  Comte,  avait  annoncé  dans 
le  Producteur  ce  une  doctrine  toute  faite  »  qui  avait 
pour  conclusion  la  constitution  nécessaire  et  inévi- 
table d'un  nouveau  pouvoir  spirituel.  Cet  article  du 
Producteur  avait  été  signalé  et  critiqué  par  l'abbé 
Gerbet,  qui  sans  doute  en  parla  à  son  maître.  L'abbé 
de  La  Mennais  voulut  voir  et  connaître  Auguste 
Comte,  et  des  relations  s'établirent  entre  eux,  sous  les 
auspices  du  savant  Blainville.  Lamennais  disait  de 
M.  Comte  :  «  C'est  la  plus  forte  tête  du  parti  libéral; 
c'est  une  belle  âme  qui  ne  sait  où  se  prendre  ». 
Auguste  Comte,  de  son  côté,  racontait  que,  dans  ses 
conversations  avec  l'abbé  de  La  Mennais,  il  n'avait 
jamais  pu  obtenir  que  celui-ci  se  prononçât  sur  la 
question  du  mouvement  de  la  terre  et  de  la  théorie 
de  Copernic,  soit  pour  l'accepter,  soit  pour  la  rejeter  : 
ce  Je  l'aurais  mené  loin,  disait  M.  Comte,  quelle  qu'eût 
été  sa  solution  ».  Les  relations  de  Lamennais  avec 
Auguste  Comte  reprirent  sous  le  gouvernement  de 
Juillet,  quand  tous  les  deux  ils  se  retrouvèrent  à  la 
Cour  des  Pairs,  parmi  les  défenseurs  républicains  des 
accusés  d'avril.  Toutefois,  ces  relations  ne  furent 
jamais  bien  étroites.  Lamennais  s'éloigna  même  de 
plus  en  plus  des  doctrines  de  la  philosophie  et  de  la 
politique  positives;  mais  ces  doctrines,  il  les  a  con- 
nues, ayant  connu  leur  auteur  en  personne;  et  il  est 
surprenant  que  M.  Paul  Janet,  dans  son  petit  opus- 
cule si  estimable  sur  la  Philosophie  de  Lamennais, 
ait  cru  pouvoir  dire  que  l'école  positiviste  a  toujours 
été  ignorée  de  ce  grand  esprit. 

La  Chênaie  était  le  vestibule  du  séminaire  de 
Malestroit.  Peu  à  peu,  le  nombre  des  jeunes  gens 
s'accrut,  à  cause  du  mérite  des  maîtres  et  profes- 
seurs, groupés  autour  d'un  homme  de  génie.  A  Males- 
troit, le  directeur  des  études  était  l'abbé  Rohrbacher 
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qui  y  commença  son  Histoire  de  VÉglise;  le  supé- 
rieur était  l'abbé  Blanc,  vulgarisateur  éminent  des 
doctrines  romaines,  et  d'autres  ecclésiastiques  de 
réelle  valeur.  Mais  à  La  Chênaie  résidait  le  Maître,  et 
c'est  auprès  de  lui  surtout  qu'accoururent  les  disci- 
ples enthousiastes,  les  de  Goux,  les  Gazalès,  les  Mon- 
talembert,  les  Combalot,  les  La  Morvonnais,  les  Jules 
Morel,  les  Bore,  la  Provostaye  le  savant  et  Joseph 
d'Ortigue  le  musicien,  Sainte-Beuve  toujours  avide 
de  tout  voir  sans  jamais  se  donner,  et  plus  tard 
Maurice  de  Guérin,  cette  âme  tendre  et  naïve  de  poète 
qui,  s'ignorant  elle-même,  se  livrait  tout  entière. 

C'est  que  Lamennais  exerçait  sur  tous  ceux  qui 
rapprochaient  une  véritable  fascination.  Un  de  ses 
ennemis,  le  cardinal  Wiseman,  après  plusieurs  entre- 
vues avec  lui,  ne  peut  s'empêcher  de  lui  rendre 
ce  témoignage.  «  Il  est  difficile,  dit-il,  dans  son 
ouvrage  sur  les  Quatre  derniers  papes,  d'expliquer  le 
secret  de  l'influence  que  Lamennais  exerçait  sur  ceux 
qui  l'abordaient.  Certes,  son  aspect  n'avait  rien  d'im- 
posant :  il  était  chétif,  petit,  d'attitude  commune, 
sans  autorité  clans  le  regard,  en  un  mot  sans  grâce 
extérieure.  C'était  donc  dépourvue  de  tout  prestige 
que  sa  langue,  organe  puissant,  traduisait  une  mer- 
veilleuse succession  de  pensées  à  la  fois  claires,  pro- 
fondes et  fortes.  J'ai  eu  parfois  à  différentes  époques 
de  longs  entretiens  avec  lui,  et  toujours  je  l'ai  trouvé 
le  même,  la  tête  penchée  en  avant,  les  mains  jointes 
devant  lui.  Une  simple  question  faisait  jaillir  un 
flot  d'idées  dont  le  courant  spontané,  uni,  rappelait 
celui  d'un  frais  ruisseau  dans  les  prairies  brûlées  par 
l'été.  Il  s'emparait  du  sujet  dans  son  ensemble,  le 
divisait  par  chapitres,  comme  l'eussent  pu  faire 
Massillon  ou  Fléchier,  et  avec  une  symétrie  de  pré- 
dicateur; puis,  reprenant  une  à  une  toutes  ces  divi- 
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sions,  il  les  développait....  Sa  parole  était  restée  tou- 
jours dure,  un  peu  monotone;  il  y  avait  d'ailleurs 
peu  d'interruptions  ou  d'hésitations,  et  la  phrase 
était  si  bien  polie  et  si  élégante  que,  venant  à  fermer 
les  yeux,  vous  auriez  pu  vous  figurer  qu'il  vous  lisait 
un  volume  amené  par  de  longs  travaux  à  sa  forme  la 
plus  parfaite.  » 

A  cette  analyse  passablement  pédante  du  talent 
de  conversation  de  l'abbé  Félicité  de  La  Mennais  que 
nous  donne  un  Anglais,  dont  la  compétence  est  si 
naturellement  récusable,  il  y  a  d'autres  jugements  à 
opposer,  par  exemple  celui  de  l'un  de  ses  disciples  de 
La  Chênaie,  Eloi  Jourdain,  plus  connu  dans  les  lettres 
catholiques  sous  le  nom  de  Charles  Sainte-Foi,  qui, 
après  l'avoir  bien  connu,  a  consigné,  dans  une  étude 
approndie,  le  souvenir  qu'il  avait  gardé  de  tant  d'en- 
tretiens admirables,  ce  II  avait,  dit-il,  la  timidité  d'un 
enfant;  et  ne  pouvant  ni  parler  ni  chanter  en  public, 
c'est  à  peine  s'il  osait  se  présenter.  Si  vous  le  regardez, 
vous  le  gênez;  si  vous  le  louez,  vous  l'embarrassez 
et  le  réduisez  au  silence.  Que  faut-il  clone  faire  avec 
lui?  L'écouter,  comme  un  disciple  doit  écouter  le 
maître.  » 

L'abbé  de  La  Mennais  a  toujours  fait  grande  impres- 
sion sur  les  hommes  qui  l'ont  approché  par  ce  presti- 
gieux talent  d'improvisation  qu'il  possédait  à  un  si 
haut  degré.  Sainte-Beuve  est  resté  frappé  de  cette 
faculté  extraordinaire  que  le  grand  écrivain  avait 
d'entrer  à  tout  instant  avec  impétuosité,  puissance  et 
intérêt,  et  pour  des  heures  entières,  dans  n'importe 
quel  sujet  élevé.  Et  tout  cela,  sur  un  mot,  sur  une 
remarque  qui  le  frappaient,  d'ordinaire  en  se  pro- 
menant de  long  en  large,  d'un  pas  rapide,  et  en  mar- 
quant, pendant  les  longs  monologues,  une  agitation 
sans  pareille  des  membres.  Il  mettait  une  telle  ardeur 
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dans  les  discussions  qu'il  avait  besoin  de  mouvement. 
Ses  derniers  amis,  Béranger  surtout  qu'il  aimait  d'une 
affection  très  vive,  lui  barraient  le  chemin  avec  des 
fauteuils  et  des  chaises,  mais  il  ne  s'en  apercevait  pas, 
et  s'embarrassait  dans  ces  obstacles,  à  faire  rire  aux 
larmes  toutes  les  personnes  présentes. 

Sa  vie  à  La  Chênaie  était  des  plus  régulières.  Il  se 
levait  comme  tous  les  hôtes  de  la  maison  à  cinq  heures  ; 
quelquefois  même,  après  de  longues  nuits  d'insomnie 
causée  par  la  gastralgie  dont  il  souffrait,  il  était  debout 
avant  les  élèves  et  les  maîtres.  Après  samesse,41  déjeu- 
nait dans  sa  chambre  d'une  bouillie  de  pommes  de 
terre  ;  il  descendait  dans  son  salon  du  rez-de-chaussée, 
et  se  mettait  à  une  table  où  il  ne  souffrait  autre  chose 
qu'une  écritoire,  quelques  plumes  et  du  papier  de 
petit  format  doré  sur  tranche,  qu'il  couvrait  d'une 
écriture  fine  et  régulière,  sans  ratures  ni  surcharges  : 
ce  qui  ferait  croire  qu'il  avait  le  travail  extrêmement 
facile  et  qu'il  écrivait  d'un  jet  ses  plus  belles  pages, 
mais  il  n'en  était  rien.  Il  travaillait  selon  la  méthode 
de  J.-J.  Rousseau.  Il  est  telle  de  ses  périodes  qu'il  a 
vingt  fois  tournée  et  retournée  dans  sa  tête  avant  de 
l'écrire.  Il  les  composait  sur  sa  terrasse,  en  se  prome- 
nant et  en  se  martyrisant  les  ongles  avec  un  canif. 

A  La  Chênaie,  la  plus  grande  liberté  de  travail  était 
admise.  C'était  un  principe  de  laisser  à  chaque  indi- 
vidualité le  plus  de  jeu  possible,  afin  que  l'esprit  pût 
se  développer  librement.  Il  était  défendu  de  lire  autre- 
ment que  la  plume  à  la  main.  Le  soir,  on  n'avait  le 
droit  que  de  s'occuper  de  langues  et  de  littératures 
anciennes  ou  modernes.  L'abbé  de  La  Mennais  se 
plaisait  à  expliquer  tour  à  tour  Dante  ou  Milton.  A  la 
promenade  hebdomadaire,  on  était  tenu  de  parler  une 
langue  étrangère.  Maîtres  et  élèves  étaient  fort  attachés 
les  uns  aux  autres,  et,  dans  les  récréations,  c'était  à 
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qui  serait  le  plus  entraîné  à  tous  les  jeux.  La  Chênaie  et 
Malestroit  furent  ainsi  comme  une  sorte  de  Port-Royal 
mennaisien,  et,  dans  le  monde  catholique,  on  dit  qu'il 
faut  remonter  jusqu'aux  beaux  siècles  de  l'Église  pour 
retrouver  une  pareille  association  d'âmes  passionnées 
pour  ce  qu'elles  croyaient  le  bien,  «  Quel  tableau  et 
quel  cadre  !  s'écrie  le  vieil  écrivain  royaliste  Armand 
de  Pontmartin;  quelle  grandeur  dans  ces  horizons! 
quelle  élévation  dans  ces  âmes  !  quelle  harmonie  entre 
ces  paysages  bretons,  ce  ciel  mélancolique,  ces  jardins 
dépouillés  par  l'automne,  ces  nuages  où  passent  avec 
des  sifflements  d'ailes  des  bandes  d'oiseaux  sauvages, 
ces  étangs  surmontés  d'une  brume  où  les  hôtes  de 
La  Chênaie  peuvent  voir  tout  ce  qu'ils  veulent  —  et 
les  beaux  songes  juvéniles  où  s'unissent  la  religion, 
la  liberté  et  la  poésie  !  » 

Ce  n'est  pas  dans  ses  entretiens  avec  ses  jeunes  dis- 
ciples de  La  Chênaie  dont  il  reste  d'ailleurs  peu  de 
traces,  mais  dans  ses  correspondances  intimes  qu'il 
faut  chercher  les  pensées  qui  se  pressaient  tumul- 
tueuses, contradictoires  et  toujours  pleines  de  colère 
et  de  passion,  dans  le  cerveau  fumeux  de  l'abbé  de 
La  Mennais.  Après  la  publication  de  son  livre  des 
Progrès  de  la  Révolution,  la  politique  ne  lui  inspire 
plus  que  le  dégoût  le  plus  profond  :  c'est  le  combat 
des  punaises  et  des  araignées,  écrit-il  un  jour.  Il  a 
perdu  toute  foi  dans  les  gouvernements  et  les  monar- 
chies. Le  ministère  relativement  libéral  de  M.  de  Mar- 
tignac  lui  semble  avoir  tout  compromis,  sinon  tout 
perdu  :  «  Même  avant  que  ces  gens-là  fussent  au 
pouvoir,  dit-il  dans  une  lettre  à  la  comtesse  de  Senfft, 
j'avois  toujours  pensé  qu'ils  en  fmiroient  de  la  monar- 
chie. Je  ne  me  suis  pas  trompé.  Seulement,  on  peut 
employer  plus  ou  moins  de  temps  à  régler  ses  funé- 
railles. Chaque  année,  la  nation  active  se  recrute  d'une 


IL   SONGE  A   PARTIR   POUR   LES   ETATS-UNIS.       167 

génération  enivrée  des  idées  nouvelles,  de  sorte  que 
le  temps  seul  feroit,  sans  secousse,  ce  qui  est  dans 
les  vœux  des  révolutionnaires  plus  pressés.  La  cause 
générale  de  cet  état  de  choses,  c'est  que  le  principe  de 
vie  de  l'ancienne  société  ayant  été  détruit,  et  originai- 
rement par  les  souverains,  il  faut  nécessairement  que 
cette  société  meure.  » 

Il  voyait  donc  monter  la  marée  qui,  selon  lui, 
devait  engloutir  tout  le  vieux  monde,  sans  s'étonner 
ou  plutôt  en  ayant  l'air  de  l'appeler  de  ses  vœux  :  quod 
facis,  fac  citiù<,  semble-t-il  dire  au  flot  irrésistible, 
qu'il  voit  gagner  le  rivage.  Ses  lettres  sont  toutes 
remplies  des  cris  de  douleur  que  lui  arrache  l'aveu- 
glement du  chef  de  l'Église.  Le  Pape  s'obstine  à  refuser 
la  grande  mission  de  guider  les  peuples  clans  la  voie 
de  la  liberté.  Rome  dès  lors  ne  lui  inspire  plus  que  des 
plaintes  et  des  regrets  désolés  :  «  Je  suis  plus  affligé 
que  surpris  des  dispositions  où  l'on  est  là.  Il  faut 
qu'il  en  soit  ainsi,  pour  que  ce  qui  doit  arriver  arrive 
et  que  l'épreuve  comme  la  vengeance  s'accomplissent 
pleinement.  Levez  les  yeux  sur  le  Sinaï.  Le  sacré  mont 
n'est  plus  recouvert  du  nuage  enflammé  que  sillonnoit 
l'éclair  et  où  grondoit  la  foudre  ;  un  brouillard 
humide  et  sombre  enveloppe  sa  tête,  et,  dans  ce 
brouillard,  un  silence  de  mort.  Aussi  entendez  ce 
qu'ils  disent  :  «  Elle  s'est  éteinte  la  voix  qui  effrayoit 
((  les  rois  et  consoloit  les  peuples.  La  dominatrice  des 
((  nations  n'est  plus;  son  temps  est  passé,  elle  le  sent, 
«  elle  a  perdu  la  foi  dans  sa  force.  »  Et,  eux,  parce 
qu'ils  ont  foi  dans  la  leur,  prévaudront,  car  tout  est 
possible  à  celui  qui  croit.  Jamais,  à  beaucoup  près,  le 
monde  chrétien  ne  fut  frappé  au  même  degré  des  deux 
fléaux  de  la  foiblesse  et  de  l'idiotisme.  Chaque  jour 
apporte  un  surcroît  d'angoisse.  Cela  donne  bien  envie 
de  s'en  aller.  Pour  moi,  je  ne  sais  plus  prendre  intérêt 
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à  rien  de  la  terre,  et  dans  ce  corps  qui  s'use  rapide- 
ment, mon  âme  est  comme  en  un  premier  tombeau.  » 

Dans  ces  heures  si  cruelles  de  scepticisme  décou- 
ragé, il  n'apercevait  plus  d'autre  salut  que  de  se  rat- 
tacher à  ceux  qui  croyaient  encore  à  quelque  chose  : 
ceux-là,  c'étaient,  non  pas  les  libéraux  parlementaires 
qu'il  couvrait  de  sa  méprisante  pitié,  mais  les  répu- 
blicains, encore  si  peu  nombreux  à  cette  époque,  qui 
rêvaient  d'un  ordre  social  entièrement  nouveau,  sans 
monarque,  avec  la  loi  pour  unique  souveraine,  la  loi 
faite  par  des  mandataires  du  peuple,  source  unique 
de  tous  les  pouvoirs.  Pour  reprendre  une  expression 
de  M.  Thiers,  Lamennais  ne  s'arrêtait  pas  en  Angle- 
terre; il  traversait  l'océan,  pour  aller  aux  États-Unis. 
Il  comptait  y  trouver,  dans  les  institutions  fondées 
par  Washington  et  Jefferson,  la  complète  et  véritable 
liberté. 

C'est  à  ce  moment  que  lui  fut  amené  à  La  Chênaie 
un  jeune  prêtre  doué  des  plus  rares  facultés  d'ora- 
teur et  d'écrivain,  d'un  esprit  fier  et  ardent,  mais 
déjà  capable  de  se  modérer  lui-même  dans  les  élans 
de  sa  nature  franche  et  fougueuse  :  c'était  l'abbé 
Henri  Lacordaire,  ami  de  MM.  de  Salinis  et  Philippe 
Gerbet  qui  depuis  longtemps  cherchaient  à  le  gagner 
à  la  politique  religieuse  comme  à  la  personne  de 
leur  maître,  l'abbé  de  La  Mennais.  Lacordaire,  fils 
d'un  médecin  bourguignon,  élève  brillant  du  lycée 
de  Dijon,  avait  commencé  par  être  du  parti  de  la 
Révolution  française.  Né  démocrate,  bien  qu'il  ait 
plusieurs  fois  protesté  dans  le  cours  de  sa  glorieuse 
carrière  contre  cette  qualification  qu'il  n'aimait  pas, 
il  est  resté  démocrate,  tout  en  ne  voulant  que  se  dire 
libéral  impénitent.  Le  système  philosophique  de 
l'abbé  de  La  Mennais  ne  lui  paraissait  pas  d'une  soli- 
dité à  toute  épreuve,  mais  ses  opinions  politiques, 
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son  goût  pour  les  traditions  monarchiques,  ses  idées 
absolutistes  et  son  caractère  entier  lui  déplaisaient 
encore  plus.  Néanmoins,  ayant  lu  le  livre  des  Pro- 
grès de  la  Révolution  il  reconnut  l'évolution  de  l'intel- 
ligence de  Lamennais  vers  le  libéralisme  et  même 
vers  la  démocratie.  L'abbé  Lacordaire,  qui  traversait 
à  ce  moment  une  véritable  crise  morale,  et  qui, 
effrayé  de  l'inutilité  de  sa  vie,  songeait  à  quitter  la 
France  et  l'Europe  pour  se  rendre,  lui  aussi,  en  Amé- 
rique, ne  voulut  pas  quitter  son  pays,  sans  avoir 
approché  de  plus  près  la  personne  du  prêtre  qui 
portait  le  plus  grand  nom  de  l'Église  de  France,  et 
sans  lui  avoir  demandé  sa  bénédiction  pour  un  jeune 
homme  «  navré  par  instinct  des  mêmes  douleurs 
qui  consumaient  son  invincible  génie».  «  C'est  M.  de 
La  Mennais,  écrivait  Lacordaire  à  son  ami  de  collège 
M.  Foisset,  qui  sera  en  France  le  fondateur  de  la 
liberté  chrétienne  et  américaine.  Oter  l'Église  de  l'état 
d'engrènement  où  elle  est  chez  nous,  pour  la  mettre 
dans  l'état  d'indépendance  absolue  où  elle  est  en 
Amérique,  voilà  ce  qui  est  à  faire  avant  tout.  Une 
fois  que  j'ai  cru  cela,  je  suis  allé  à  La  Chênaie.  » 

Dès  qu'il  y  fut  arrivé,  il  se  sentit,  comme  les  autres, 
séduit,  fasciné,  subjugué,  encore  que  la  soumission 
de  Lacordaire  à  Lamennais  n'ait  jamais  été  aussi  com- 
plète que  celle  des  autres  disciples  de  l'école  mennai- 
sienne.  Dans  le  Mémoire  sur  le  rétablissement  de 
Vordre  des  Frères  prêcheurs  en  France  qu'il  a  dicté 
en  1861  à  Sorèze,  sur  son  lit  de  mort,  et  que  l'on  peut 
considérer  comme  son  testament  religieux  et  poli- 
tique, le  P.  Lacordaire  a  jugé  sévèrement  cette  dé- 
marche ce  fausse  et  peu  explicable  »  qui  avait  cepen- 
dant décidé  de  sa  destinée.  L'abbé  de  La  Mennais,  le 
premier  jour  de  son  arrivée  à  La  Chênaie,  lui  avait 
lu  sur  la  Trinité  et  sur  la  Création,  deux  chapitres 
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de  Y  Esquisse  d'une  Philosophie,  ce  grand  ouvrage 
auquel  il  ne  cessa  de  travailler  toute  sa  vie,  et  ces 
deux  fragments  avaient  étonné  le  jeune  prêtre,  sans 
le  convaincre.  Ce  n'était  d'ailleurs  pas  pour  philo- 
sopher que  Lacordaire  se  donnait  volontairement  à 
l'École  qui  n'avait  pu  conquérir  jusque-là  ni  ses 
sympathies  ni  ses  convictions  :  c'était  plutôt  la  con- 
ception nouvelle  du  rôle  pratique  de  l'Église  dans  les 
sociétés  modernes,  telle  que  l'abbé  de  La  Mennais 
l'avait  exposée  dans  son  dernier  écrit,  qui  ralliait 
Lacordaire  et  l'amenait  au  petit  cénacle  breton. 


La  Révolution  de  Juillet.  —  Le  journal   l'Avenir  et  V Agence 
générale  pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse. 


Survinrent  les  ordonnances  du  roi  Charles  X  et  la 
révolution  foudroyante  et  triomphante  de  Juillet.  Le 
trône  de  la  vieille  dynastie  fut  emporté  comme  la 
paille  au  vent.  L'abbé  de  La  Mennais,  après  tant  de 
prédictions,  crut  voir  distinctement  l'arrêt  de  la  Pro- 
vidence, et  il  salua  la  Révolution,  lui  qui  l'avait  si 
souvent  maudite,  comme  l'aurore  d'une  ère  nouvelle 
pour  l'Église  et  les  peuples.  A  son  imagination  aux 
grandes  ailes  toutes  déployées,  l'avenir  du  monde 
chrétien  apparut  tout  radieux,  l'avenir,  ce  mot  ma- 
gique qui  revenait  si  souvent  sur  les  lèvres  et  sous 
la  plume  de  ce  Voyant  sublime. 

Il  écrit  à  son  ami,  le  marquis  de  Coriolis  :  «  Les 
vaincus  ont,  de  toute  manière,  mérité  leur  défaite, 
et  cette  défaite  est  sans  retour.  Il  est  à  désirer 
que  cette  conviction  devienne  universelle,  car  de 
fausses  espérances  pourroient  produire  des  maux 
infinis.  Chacun  doit  aujourd'hui  chercher  sa  sûreté 
dans  la  sûreté  de  tous,  c'est-à-dire  dans  une  liberté 
commune.  La  liberté,  c'est  le  droit  et  la  faculté  de  se 
défendre  contre  toute  volonté  arbitraire  et  oppres- 
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sive.  Il  est  à  souhaiter  ardemment  que  ce  principe 
prévaille  dans  le  gouvernement  que  l'on  va  nous 
donner  »  ;  et,  deux  jours  plus  tard,  à  Mme  de  Sentît,  lei 
6  août  1830  :  «  On  va  mettre  la  couronne  sur  la  tête 
du  duc  d'Orléans.  Le  plus  grand  nombre  préféreroit 
la  République,  une  République  franchement  déclarée, 
et  je  suis  de  ceux-là,  mais  j'espère  que  la  royauté  sera 
purement  nominative  »  ;  et  enfin,  à  M.  de  Coriolis,  le 
26  août  :  «  Vous  avez  mille  fois  raison  ;  ceci  doit,  tôt  ou 
tard,  finir  par  la  République,  j'entends  République  de 
droit,  car  nous  avons  déjà  celle  de  fait,  et  comme 
d'ici  à  longtemps  peut-être  nul  autre  gouvernement 
ne  sera  possible  en  France,  j'aimerais  mieux  pour  la 
tranquillité  de  ce  pays  qu'on  mît  plus  d'unité  dans 
les  institutions  qu'on  nous  fabrique;  car  tout  ce  qui 
s'y  trouvera  d'opposé  à  l'esprit  républicain  ne  pourra 
ni  durer  ni  être  changé  sans  de  nouvelles  secousses 
qui  ne  seront  pas  médiocrement  dangereuses.  ))  Qui 
oserait  soutenir,  en  face  de  telles  déclarations,  que 
Lamennais  ne  s'est  fait  républicain  que  par  désespoir 
et  dépit  de  sa  rupture  avec  l'Église? 

On  l'a  dit  cependant. 

L'Avenir!  Tel  fut  le  titre  que  l'abbé  de  La  Mennais 
donna  au  journal  que  l'abbé  Gerbet,  avec  son  acti- 
vité ordinaire,  mit  en  état  de  paraître  le  16  octobre 
1830;  il  lui  donna  aussi  pour  épigraphe  cette  noble 
devise  :  Dieu  et  la  liberté!  Ce  sont  les  deux  mots  que 
Voltaire  prononça,  en  bénissant  à  Ferney  le  petit-fils 
de  Franklin  ;  mais  ici  l'inspiration  est  toute  différente  : 
Dieu  veut  dire  le  catholicisme  et  son  chef  infaillible,  le 
Pontife  romain;  quant  à  la  liberté,  c'est  l'arme  avec 
laquelle  on  se  propose  de  combattre  pour  les  droits 
de  l'Église.  Les  principaux  collaborateurs  de  l'abbé 
de  La  Mennais  étaient  l'abbé  Gerbet,  l'abbé  Lacor- 
daire,  l'abbé  R.ohrbacher,  M.  de  Coux,   M.  d'Ault- 
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Dumesnil,  le  comte  Charles  deMontalembert,  M.  Harel 
du  Tancrel,  à  qui  l'on  donne  souvent,  parmi  les  catho- 
liques, l'honneur  de  la  fondation  du  journal,  comme 
si  l'abbé  de  La  Mennais  n'eût  pas  existé,  et  enfin 
M.  Waille,  gérant  du  journal,  qui  a  laissé  un  nom 
bien  connu  dans  diverses  entreprises  de  presse  reli- 
gieuse. 

On  a  répété  souvent  un  mot,  qui  méritait  en  effet 
de  faire  fortune  :  on  a  dit  que  l'histoire  du  journal 
l'Avenir,  c'était  le  roman  de  la  presse.  Rien  de  plus 
vrai,  car  rien  n'est  plus  attachant,  plus  pathétique 
dans  l'histoire  du  journalisme,  que  la  courte  et  bril- 
lante destinée  de  cette  feuille  si  nouvelle,  £i  originale, 
si  vivante,  dégagée  si  vigoureusement  et  si  complète- 
ment de  l'esprit  des  anciens  partis,  uniquement  vouée 
à  la  défense  des  plus  grandes  et  des  plus  nobles  idées 
de  foi  religieuse,  de  justice  sociale  et  de  liberté  poli- 
tique, rédigée  avec  tant  de  zèle  et  d'amour  sous 
l'inspiration  d'un  écrivain  de  génie  tel  que  Lamen- 
nais, qui  était  pour  ses  collaborateurs  plus  qu'un 
maître  conseillé  et  obéi,  mais  un  père  adoré  par 
toute  une  pléiade  de  jeunes  gens  pleins  d'enthou- 
siasme et  de  talent,  où  brillaient  des  étoiles  de  pre- 
mière grandeur  comme  Lacordaire  et  Montalem- 
bert,  ces  noms  déjà  couronnés  des  feux  naissants  de 
la  gloire. 

L' Avenir  eut  un  succès  prodigieux,  non  seulement 
en  France  mais  dans  toute  l'Europe  et  au  delà.  Plus 
de  140000  francs  de  souscriptions  recueillies  en 
quelques  mois  tant  pour  les  procès  qu'il  eut  à  sou- 
tenir que  pour  les  pauvres  Irlandais  en  proie  à  la 
famine,  prouvent  assez  l'influence  qu'à  peine  naissant 
ce  courageux  journal  exerça  dès  qu'il  parut,  et  les 
persécutions  de  tout  genre  auxquelles  il  fut  en  butte 
la  prouvent  encore  mieux.  Il  ne  dura  que  l'espace 


174        LABBE   DE   LA   MENNAIS   DANS   L'ÉGLISE. 

d'une  année,  1831,  mais  Lacordaire  a  pu  dire  que 
((  cette  année  mémorable  resterait  à  jamais  ensevelie 
comme  une  vierge  dans  son  cœur  ». 

C'est  à  Lamennais  lui-même  qu'il  faut  demander  le 
secret  delà  vraie  pensée  religieuse,  politique  et  sociale 
de  F  Avenir. 

«  Quelques-uns,  dit-il,  dans  la  Préface  des  Troi- 
sièmes Mélanges,  ne  virent  dans  les  événements  de 
Juillet  qu'une  émeute  heureuse;  nous  y  Aimes  un 
mouvement  social,  un  pas  fait  par  l'humanité  vers 
les  destinées  meilleures  qu'amène  infailliblement  le 
progrès  intellectuel  et  moral.  On  pouvoit  craindre 
néanmoins  que  le  catholicisme,  compromis  sous  l'an- 
cien gouvernement,  n'eût  à  souffrir  que  des  fautes 
commises,  et  cette  crainte,  chacun  le  sait,  préoccupoit 
vivement  le  clergé  et  la  population  croyante.  On  pou- 
voit craindre  encore  que  le  principe  d'émancipation 
ne  fût,  quoique  victorieux,  arrêté  dans  son  dévelop- 
pement. Alors  nous  conçûmes  la  double  pensée  de 
préserver  le  catholicisme  des  malheurs  qui  le  mena- 
çoient,  et,  en  unissant  étroitement  sa  cause  à  celle  de 
la  liberté,  de  préparer  le  triomphe  durable  et  paci- 
fique de  celle-ci.  Tel  fut  le  but  que  l'on  se  proposa  en 
fondant  Y  Avenir. 

((  Nous  pensions,  dit-il  encore,  que  les  peuples 
ayant  aujourd'hui  le  sentiment  d'un  droit  social  dont 
ils  attendent  le  soulagement  de  leurs  souffrances  into- 
lérables, par  la  substitution  d'une  liberté  légitime  à  la 
servitude  que  leur  impose  le  pouvoir  oppressif  des 
souverainetés  absolues,  dévoient  trouver  dans  le 
christianisme  un  appui  et  une  règle  pour  atteindre 
le  but  sans  désordres,  puisque  la  loi  évangélique,  qui, 
en  rappelant  aux  hommes  leur  égalité  native  et  le 
lien  de  fraternité  qui  doit  les  unir,  a  tant  contribué  à 
l'abolition  de  l'esclavage  ancien,  n'est  pas  moins  favo- 
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rable  à  l'abolition  de  l'esclavage  moderne  ou  de 
l'esclavage  politique.  Et  combien  ne  leur  fût  pas 
devenue  cbère  et  vénérable  la  religion  céleste  qui, 
compatissant  à  leurs  maux,  eût  ouvert,  pour  les 
adoucir,  tous  les  trésors  de  sa  charité  inépuisable  et 
béni  au  nom  de  Dieu,  qui  ne  fait  point  d'exception 
entre  ses  enfants,  les  efforts  tentés  en  faveur  du  foible, 
du  pauvre,  c'est-à-dire  de  l'incomparablement  plus 
grande  portion  de  la  famille  humaine,  pour  l'affran- 
chir de  la  tyrannie  que  quelques-uns  exercent  sur 
elle  à  leur  profit,  au  mépris  de  toutes  les  notions  de 
justice  gravées  dans  la  conscience  universelle?  Il 
nous  sembloit  que  s'il  étoit  une  voix  pour  ramener 
le  inonde  au  catholicisme,  c'étoit  celle-là.  » 

Ces  paroles  suffisent  à  démontrer  que  c'est  Lamen- 
nais, cet  ancien  champion  de  la  légitimité  appuyée  à 
la  théocratie,  qui,  le  premier  des  hommes  de  son  siècle 
et  de  sa  foi  religieuse,  a  nettement  aperçu  les  condi- 
tions nouvelles  de  vie  et  d'influence  que  font  à  l'Église 
catholique  et  la  liberté  conquise  par  l'esprit  moderne 
et  le  pouvoir  enfin  tombé  aux  mains  de  la  démocratie. 
On  remarquera  cette  préoccupation,  qui  désormais 
sera  dominante  dans  l'esprit  de  ce  grand  homme,  des 
souffrances  morales  et  matérielles  du  peuple,  de  sa 
situation  précaire  dans  les  sociétés,  de  son  droit  à 
prétendre  à  une  plus  juste  répartition  des  bienfaits 
de  la  civilisation.  Lamennais  demande  à  l'Église  de 
se  pencher  sur  ces  plaies  et  ces  misères,  d'y  apporter 
le  baume  de  la  charité  chrétienne,  et  d'animer  de  son 
souffle  tout-puissant  de  grâce  et  de  bonté  ces  foules 
qui  ne  demandent  qu'à  s'incliner  sous  une  main  pater- 
nelle. Quoi  de  plus  nouveau  que  de  pareilles  idées 
sous  la  plume  d'un  prêtre,  au  moment  où  elles  paru- 
rent? Quelle  hardiesse  étonnante,  imprévue,  et  si  auda- 
cieuse qu'elle  fut  jugée  coupable!  Lamennais  ne  faisait 
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cependant  que  remonter  à  la  source  même  de  l'inspi- 
ration chrétienne,  et  c'est  en  reprenant  la  tradition  des 
siècles  de  foi,  en  se  reportant  aux  premiers  jours  du 
christianisme  qu'il  devint  une  fois  de  plus  initiateur. 

Ce  n'est  pas  tout.  Il  va  droit  au  fond  de  la  vraie 
question  :  comment  réconcilier  la  religion  avec  la 
liberté?  En  séparant  la  religion  de  la  politique,  et  cet 
aperçu  n'est  pas  moins  vrai  ni  moins  fécond  que  ses 
vues  sur  l'Église.  Non  seulement,  il  pense  que  le  temps 
est  venu  de  briser  l'antique  alliance  du  trône  et  de 
l'autel,  mais  il  va  jusqu'à  dire  que  le  Pontife  romain 
ne  doit  conserver  d'autre  autorité  que  son  autorité 
spirituelle.  11  veut  en  faire  le  souverain  des  âmes 
dans  l'univers  et  il  déclare  qu'un  pareil  souverain 
doit  renoncer  à  tout  pouvoir  temporel.  La  place  du 
Pape  n'est  point  parmi  les  puissances  du  siècle,  de 
même  que  le  clergé,  prêtres  et  évêques,  ne  doivent 
plus  rester  assujettis  à  l'État  pour  le  maigre  salaire 
qu'ils  en  touchent.  Que  faut-il  au  vrai  prêtre  de 
Jésus-Christ?  Des  lèvres  libres,  et  un  morceau  de 
pain.  Que  l'État  laisse  au  prêtre  la  liberté,  la  charité 
de  ses  frères  le  nourrira. 

Toute  la  doctrine  de  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État  est  contenue  dans  ces  quelques  mots.  C'est  l'idée 
américaine  qui  fait  irruption  en  France,  où  la  consti- 
tution indépendante  de  l'Église  en  Belgique  avait  déjà 
frappé  les  esprits.  L'exaltation  progressive  du  Pon- 
tificat romain  a  fait  le  reste.  Il  est  clair  que  le  catho- 
licisme romain,  avec  l'infaillibilité  personnelle  et 
séparée  du  Pape,  doit  nécessairement  aboutir  à  placer 
l'Église  comme  pouvoir  spirituel  au-dessus  de  toute 
puissance  civile.  Or,  comme  la  puissance  civile,  dans 
les  États  modernes,  ne  peut  admettre  sa  propre  subor- 
dination sans  se  renier  elle-même,  car,  suivant  la  forte 
expression  de  Portalis  l'ancien,  elle  n'est  rien,  si  elle 
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n'est  tout,  il  s'ensuit  que  les  deux  puissances,  deve- 
nues également  absolues,  chacune  dans  son  domaine, 
ne  pouvant  se  subjuguer  ni  l'une  ni  l'autre,  doivent 
tendre  à  se  séparer,  à  moins  que,  sous  le  régime  de 
traités  entre  elles  librement  débattus,  dans  l'intérêt 
de  la  paix  religieuse  comme  de  la  paix  sociale,  elles 
ne  vivent  en  accord,  ce  qui  est  pour  le  moment  la 
doctrine  qui  prévaut  à  Rome  comme  dans  les  con- 
seils des  États  européens. 

La  séparation  de  l'Église  et  de  l'État  apparaît  ainsi, 
avec  son  véritable  caractère  historique.  Ce  modus 
vivendi  n'est  nullement  un  principe,  ni  même  la 
conséquence  de  l'un  des  principes  de  la  Révolution 
française,  tels  qu'ils  ont  été  formulés  et  définis  dans 
les  Déclarations  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen 
promulguées  par  nos  grandes  assemblées  révolution- 
naires. Le  régime  de  la  séparation  a  été  préconisé, 
vanté,  célébré  et  défendu  d'abord  par  ceux  qui  vou- 
laient avant  tout  la  prédominance  du  catholicisme 
romain,  et  bien  avant  d'être  réclamé  au  nom  de  la 
liberté  !  Ce  n'est  que  le  premier,  mais  le  plus  éclatant 
exemple  de  cet  artifice  prestigieux  par  lequel,  depuis 
Lamennais  et  son  école,  les  prétentions  et  les  privi- 
lèges les  plus  exorbitants  sont  présentés  par  les  ca- 
tholiques comme  une  revendication  toute  naturelle  de 
la  liberté!  Il  n'y  a  point  d'équivoque  plus  intolérable. 

Avec  autant  de  hardiesse  que  de  talent,  les  rédac- 
teurs de  Y  Avenir  exposèrent  leurs  doctrines;  et,  bien 
que  le  journal  ait  cessé  de  paraître  après  la  publication 
de  l'Encyclique  Mirari  vos  du  pape  Grégoire  XVI,  ces 
doctrines  fort  habilement  reprises,  en  quelque  sorte 
par-dessous  main,  par  les  catholiques  militants,  se 
retrouvent  au  fond  de  toutes  les  revendications  du 
parti  ultramontain  depuis  soixante  ans. 

Entièrement  soumis  aux  maximes  et  aux   déci- 

12 


178        L  ABBE   DE   LA  MENNAIS   DANS   L  EGLISE. 

sions  du  Saint-Siège,  les  rédacteurs  de  V Avenir  repous- 
saient les  opinions  gallicanes  comme  étant  en  désac- 
cord avec  les  traditions  de  l'Église.  En  ce  qui  touche 
le  gouvernement  du  pays,  ils  lui  promettaient  obéis- 
sance et  concours,  tant  qu'il  ne  porterait  pas  atteinte 
aux  libertés  qu'ils  jugeaient  de  droit  commun.  Sur 
la  question  de  république  ou  de  monarchie,  l'abbé  de 
La  Mennais  ne  fit  rien  pour  imposer  sa  propre  opi- 
nion. L'Avenir  fut  très  vif  contre  la  légitimité  tombée, 
et  c'est  un  article  de  Ch.  de  Montalembert,  de  la  plus 
rare  éloquence,  qui  adjura  les  anciens  royalistes  de 
renoncer  à  des  regrets  honorables  mais  inutiles,  et 
de  se  rallier  aux  espérances  nouvelles  des  catholiques. 
Mais  Y  Avenir  ne  se  prononça  point  contre  la  mo- 
narchie :  Lamennais  et  ses  jeunes  amis  crurent,  eux 
aussi,  suivant  le  mot  du  jour,  que  la  royauté  de  Louis- 
Philippe  d'Orléans  pourrait  bien  être  la  meilleure 
des  républiques,  au  moins  temporairement. 

Les  libertés  réclamées  par  Y  Avenir,  au  nom  du  droit 
commun,  étaient  :  la  liberté  de  conscience  entière, 
universelle,  sans  restrictions  ni  privilèges,  entraînant 
en  ce  qui  touche  le  catholicisme,  l'entière  séparation 
de  l'Église  et  de  l'État,  la  suppression  de  tout  salaire 
payé  au  clergé,  l'abrogation  du  Concordat,  la  libre 
communication  du  clergé  avec  la  cour  de  Rome,  et 
surtout  la  non-intervention  de  l'autorité  civile  dans 
le  choix  des  évêques,  —  la  liberté  de  l'enseignement, 
—  la  liberté  de  l'association,  deux  libertés  qui,  pour 
le  rappeler  en  passant,  ne  figurent  pas  non  plus  dans 
les  Déclarations  des  droits  de  l'homme  et  du  citoyen. 
Dans  l'ordre  administratif  et  politique,  Y  Avenir  deman- 
dait qu'on  étendît  le  principe  électif,  en  réduisant  les 
conditions  d'âge,  de  cens  et  de  domicile  pour  l'élec- 
torat  comme  pour  l'éligibilité,  qu'on  abolît  le  système 
de  la  centralisation  consulaire  et  impériale,  afin  d'or- 


AGENCE  POUR  LA  DÉFENSE  DE  LA  LIBERTE  RELIG.    179 

ganiser  le  département  et  la  commune  sur  les  bases 
de  la  plus  large  liberté.  Cette  dernière  partie  du  pro- 
gramme de  Y  Avenir  était  depuis  longtemps  en  honneur 
parmi  les  légitimistes  des  provinces.  Ils  comptaient 
que  la  décentralisation  aurait  pour  effet  d'affermir  et 
d'accroître  l'influence  locale  qu'ils  devaient  à  leur 
naissance  et  à  leur  fortune. 

Mais  les  fondateurs  de  Y  Avenir  ne  se  contentèrent 
pas  de  proclamer  platoniquement  leur  amour  de  la 
liberté;  ils  le  mirent  hardiment  en  pratique.  Con- 
vaincus, suivant  le  mot  de  l'un  d'eux,  que  l'on  ne 
reçoit  pas  la  liberté  mais  qu'on  la  prend,  ils  organi- 
sèrent, sur  de  plus  larges  bases  que  toutes  les  entre- 
prises analogues  et  déjà  tentées  sous  la  Restauration, 
une  Agence  générale  pour  la  défense  de  la  liberté 
religieuse  y  dont  l'abbé  de  La  Mennais  fut  le  direc- 
teur. 

Cette  association  se  donnait  la  mission  de  défendre 
dans  la  vie  publique  les  doctrines  que  Y  Avenir  cher- 
chait à  propager.  Elle  devait  s'occuper  :  1°  de  redresser 
tout  acte  que  Y  Agence  envisagerait  comme  contraire 
à  la  liberté  du  ministère  ecclésiastique,  au  moyen  de 
poursuites  devant  les  Chambres  et  devant  les  tribu- 
naux, depuis  le  Conseil  d'État  jusqu'à  la  justice  de 
paix;  dans  les  procès  les  plus  importants,  des  mé- 
moires judiciaires,  plaidoyers,  consultations,  etc., 
devaient  être  publiés  et  répandus  aux  frais  de 
Y  Agence;  2°  de  protéger  tout  établissement  d'instruc- 
tion primaire,  secondaire  et  supérieure,  contre  les 
actes  attentatoires  à  la  liberté  de  l'enseignement; 
3°  de  maintenir  le  droit  de  s'unir  pour  prier,  pour 
étudier  ou  pour  obtenir  toute  autre  fin  avantageuse  à 
la  religion,  aux  pauvres  et  à  la  civilisation  ;  4°  de  servir 
de  lien  commun  à  toutes  les  associations  locales  déjà 
établies  en  France  ou  qui  s'y  établiraient  pour  former 
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une  assurance  mutuelle  contre  tout  acte  hostile  à  la 
liberté  religieuse. 

Dès  que  cette  Agence  générale  fut  constituée,  elle 
se  donna  toute  à  son  œuvre.  Le  commandant  mili- 
taire ayant  voulu  interdire  aux  capucins  d'Aix  de 
paraître  en  public  sous  leur  froc,  Y  Agence  le  pour- 
suivit à  ses  frais,  au  nom  des  religieux,  devant  le  Con- 
seil d'État,  et  ne  se  désista  de  sa  poursuite  qu'après 
le  transfert  du  commandant  dans  une  autre  gar- 
nison, à  l'extrémité  opposée  de  la  France.  La  disper- 
sion des  Trappistes  de  la  Meilleraye  ayant  été  ordonnée 
et  des  troupes  envoyées  pour  l'exécution  de  cet  ordre, 
Y  Agence  poussa  l'audace  jusqu'à  offrir  au  Père  supé- 
rieur, qui  eut  le  bon  sens  de  refuser,  d'organiser  une 
résistance  à  main  armée.  L'Agence  fonda  des  jour- 
naux, des  cercles,  des  associations;  elle  prit  l'initiative 
d'un  vaste  pétitionnement  en  faveur  de  la  liberté  de 
l'enseignement;  quinze  mille  signatures  furent  recueil- 
lies, et  trois  cents  pétitions  adressées  à  la  Chambre  des 
députés.  Enfin  trois  des  rédacteurs  de  V Avenir,  ceux 
qui  étaient  le  plus  en  vue,  Henri  Lacordaire,  Ch.  de 
Montalembert  et  de  Coux,  ouvrirent  sans  autorisa- 
tion, sans  titres  universitaires,  contrairement  aux 
lois,  une  école  libre  pour  les  jeunes  enfants  catho- 
liques du  quartier  de  la  rue  de  Seine,  à  Paris.  Par 
ordre  de  l'autorité,  l'école  fut  fermée,  et  procès-verbal 
dressé  contre  les  délinquants.  La  mort  du  comte  de 
Montalembert,  pair  de  France,  étant  survenue  pen- 
dant la  procédure,  son  fils  Charles,  héritier  de  sa 
pairie,  l'un  des  soi-disant  «  maîtres  d'école  »  pour- 
suivis, réclama  le  privilège  de  sa  dignité,  et  l'affaire 
fut  portée  devant  la  Cour  des  Pairs.  Ce  procès  eut 
un  retentissement  extraordinaire,  moins  encore  par 
l'intérêt  de  la  cause,  si  grand  qu'il  fût,  que  par  le 
talent  déployé  par  les  prévenus  dans  leur  défense. 


LE   JOURNAL   ((   L'AVENIR   ».  181 

L'abbé  Lacordaire  fut  admirable  de  présence  d'esprit, 
de  dignité  ferme  et  de  courtoise  ironie;  son  jeune 
ami,  Montalembert,  dont  c'était  le  début  comme  ora- 
teur, montra,  par  un  discours  tout  à  fait  digne  d'un 
maître  de  l'éloquence,  quel  orateur  et  quel  chef  il 
serait  un  jour  à  la  tribune  des  assemblées  et  à  la  tête 
du  parti  catholique.  Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que 
les  trois  «  maîtres  d'école  »  furent  condamnés  pour  la 
forme  à  cent  francs  d'amende. 

Ce  n'est  pas  le  seul  procès  qu'eurent  à  subir 
Y  Avenir  et  ses  rédacteurs.  Deux  articles,  l'un  de  l'abbé 
de  La  Mennais,  l'autre  de  l'abbé  Lacordaire,  furent 
déférés  aux  tribunaux.  C'était  le  jury  qui  connaissait 
alors  des  délits  commis  par  la  voie  de  la  presse.  Les 
journalistes  incriminés  avaient  dit  que  les  évêques 
devaient  recevoir  leur  institution  exclusivement  du 
chef  de  l'Église  sur  la  présentation  des  fidèles,  et  que 
l'État  devait  renoncer  à  salarier  les  prêtres  qu'il  ces- 
serait de  nommer.  Le  jury  de  la  Seine  acquitta  les 
accusés. 

L'abbé  de  La  Mennais,  s'irritant  de  ces  tracasseries, 
devint  graduellement  hostile  au  gouvernement  mo- 
narchique issu  de  la  révolution  de  Juillet;  et,  dans  la 
politique  extérieure  de  Y  Avenir,  il  embrassa  chaque 
jour  avec  plus  d'ardeur  la  cause  des  peuples  qui  com- 
battaient pour  leur  liberté,  surtout  quand  ces  peuples 
étaient  catholiques  et  résistaient  à  des  puissances 
ennemies  de  Rome.  La  révolution  belge,  l'insurrection 
polonaise,  la  résistance  de  l'Irlande  à  ses  oppresseurs 
d'Angleterre  lui  semblaient  comme  autant  d'efforts 
du  christianisme  pour  renaître  sur  les  débris  de  la 
vieille  société  européenne  et  pour  reconstituer  le 
monde  sur  des  bases  nouvelles.  C'est  toujours  du 
côté  de  Rome  qu'il  se  tourne  : 

((  Votre  puissance  se  perd  et  la  foi  en  elle,  criait-il 
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à  la  Papauté.  Voulez-vous  sauver  l'une  et  l'autre? 
Unissez-les  toutes  deux  à  l'humanité,  telle  que  l'ont 
faite  dix-huit  siècles  de  christianisme.  Rien  n'est 
stationnaire  en  ce  monde;  vous  avez  régné  sur  les 
rois,  puis  les  rois  vous  ont  asservi.  Séparez-vous  des 
rois.  Tendez  la  main  aux  peuples.  Ils  vous  soutien- 
dront de  leurs  robustes  bras,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  de 
leur  amour.  Abandonnez  les  débris  terrestres  de  votre 
ancienne  grandeur  ruinée,  repoussez-les  du  pied 
comme  indignes  de  vous.  » 

Cette  polémique  si  hardie  et  ce  langage  si  nouveau 
jetèrent  le  plus  grand  trouble  dans  les  esprits.  Clercs 
et  laïques,  tout  le  monde  fut  saisi  de  surprise.  Mais, 
dans  le  clergé,  il  y  eut  bientôt  deux  camps.  Le  journal 
audacieux,  éloquent,  aux  larges  horizons,  aux  vues 
supérieures,  trouva  naturellement  les  plus  vives  sym- 
pathies dans  le  jeune  clergé,  et  surtout  dans  les  rangs 
inférieurs,  parmi  ceux  qui  forment  la  plèbe  ecclé- 
siastique. Quelles  vastes  espérances  s'ouvraient  alors 
devant  ces  âmes  à  la  fois  tendres  et  fortes,  qui  respi- 
raient à  pleins  poumons  l'air  vivifiant  d'une  doctrine 
de  renaissance  et  de  régénération  !  Ce  serait  profondé- 
ment méconnaître  le  cœur  des  hommes  que  de  croire 
qu'il  ne  reste  rien  de  transmis  par  la  tradition,  dans 
le  clergé  de  France,  de  cet  incomparable  mouvement 
d'aspiration  vers  un  avenir  meilleur  de  justice  et  de 
liberté,  vers  cet  apostolat  idéal,  qui  excitera  toujours, 
quelle  que  soit  la  soupçonneuse  surveillance  de  la 
hiérarchie,  les  plus  intimes  et  les  plus  saintes  ardeurs 
des  vocations  vraiment  sacerdotales.  Tous  les  con- 
temporains de  Y  Avenir  et  de  l'abbé  de  La  Mennais, 
tous  ses  amis  et  collaborateurs  ont  depuis  longtemps 
disparu;  mais  ce  qu'ils  ont  écrit  sur  cette  feuille  de 
papier  jauni  par  le  temps,  ce  qu'ils  ont  fait  pour  con- 
former leur  conduite  à  leurs  écrits,  tout  cela  demeure. 
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Les  faits  passent,  les  idées  sont  immortelles.  Ceux 
qui  croiraient  que  tout  a  péri  de  l' Avenir  se  trompe- 
raient gravement.  Après  les  condamnations  inter- 
venues, personne,  dans  le  clergé  catholique,  ne  pour- 
rait ni  ne  voudrait  même  songer  à  reprendre  les  thèses 
de  Y  Avenir  pour  en  présenter  l'apologie  :  Rome  a 
parlé;  dès  lors,  la  cause  est  finie.  Qui  ne  sent  pourtant 
à  de  certains  signes  que  l'esprit  de  Y  Avenir  a  survécu? 
Cet  esprit  est  maintenant  où  il  doit  être,  répandu 
dans  l'Église  tout  entière. 

Tandis  que  le  clergé  de  condition  inférieure,  vive- 
ment secoué,  se  sentait  entraîné  vers  les  doctrines  de 
l'abbé  de  La  Mennais  et  de  ses  collaborateurs,  la  plus 
vive  opposition  éclatait  dans  les  rangs  élevés  de  la 
hiérarchie.  C'était  principalement  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État,  la  renonciation  au  budget  des 
cultes,  la  rupture  entre  les  deux  puissances  qui, 
épouvantaient  les  évêques,  sans  parler  des  prédica- 
tions révolutionnaires  des  tribuns  en  soutane  du  té- 
méraire journal.  Pour  la  plupart,  les  évêques  étaient 
de  noble  naissance,  avec  des  manières  polies  et 
douces,  et  un  esprit  de  docilité  qui  trop  souvent  dégé- 
nérait en  courtisanerie  :  comment  auraient-ils  pu, 
sur  les  sommations  d'un  simple  prêtre,  si  grand  qu'il 
fût  par  le  génie,  le  caractère  et  les  services,  consentir 
à  répudier  toutes  relations  avec  les  pouvoirs  publics, 
pour  se  jeter  dans  les  aventures,  pour  sacrifier  le  cer- 
tain à  l'incertain,  et  renoncer  à  une  situation  acquise 
en  vue  d'une  autre,  aléatoire,  chimérique  et  qui  eût 
été  toute  à  créer?  Aussi  lançaient-ils  des  mandements 
de  blâme,  et  sollicitaient-ils  avec  vivacité  du  Saint- 
Siège  un  bref  de  censure.  Déjà  la  nonciature  aposto- 
lique à  Paris  se  rangeait  du  côté  de  l'épiscopat,  et  l'on 
commençait  à  murmurer  tout  bas  dans  les  sacristies 
contre  les  périls  que  faisaient  courir  au  clergé  comme 
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à  l'Église  la  polémique  plus  que  risquée  des  nova- 
teurs. On  attendait,  on  annonçait  de  Rome  un  ordre 
de  suspendre  la  publication  de  Y  Avenir,  et  les  abon- 
nements à  la  feuille  devenaient  plus  rares. 

Cependant,  l'abbé  de  La  Mennais  ne  cessait  de  son 
côté  d'avoir  les  yeux  fixés  sur  Rome.  Son  idée  le 
tenait  toujours  :  «  Pour  moi,  écrivait-il  à  M.  de  Senfft, 
je  crois  profondément  à  une  transformation  univer- 
selle de  la  société,  sous  l'influence  du  catholicisme 
qui,  affranchi  et  ranimé,  reprendra  sa  force  expan- 
sive  et  accomplira  ses  destinées,  en  s'assimilant  les 
peuples  qui  ont  jusqu'ici  résisté  à  son  action;  tout  se 
prépare  pour  cela,  et  la  politique  européenne  n'a  été 
et  n'est  encore  que  l'instrument  aveugle  de  la  Provi- 
dence, qui  se  sert  d'elle  comme  elle  se  sert  du  libé- 
ralisme chrétien  pour  réaliser  cette  grande  promesse  : 
Et  erit  unum  ovile  et  iinus  pastor.  Si  les  puissances 
comprenoient  cela,  elles  sauveroient  aux  peuples 
d'effroyables  calamités  et  se  sauveroient  elles-mêmes. 
Tout  le  monde  aujourd'hui  agit  contre  soi,  et  c'est  à 
mes  yeux  une  des  plus  fortes  preuves  que  tout  ce  qui 
est,  est  réprouvé  et  que  Dieu  a  pris  en  main  le  gou- 
vernement du  monde  pour  établir  un  ordre  nouveau  ; 
s'il  existoit,  dans  une  certaine  position,  un  homme 
qui  sentît  cela,  et  qui  se  plaçât,  pour  ainsi  dire,  au 
milieu  de  l'action  divine,  jamais  il  n'auroit  paru  sur 
la  terre  rien  de  si  grand  que  cet  homme.  » 

L'homme  d'intelligence  et  de  volonté  que  l'abbé  de 
La  Mennais  souhaitoit  de  voir  «  clans  une  certaine 
position  »,  c'est-à-dire  sur  la  chaire  de  Saint-Pierre, 
aurait  dû,  pour  remplir  son  rôle,  unir  la  fermeté 
d'âme  d'un  Grégoire  VII  à  l'infinie  patience  politique 
d'un  Sixte-Quint  :  il  n'y  avait  alors  sur  le  Saint-Siège, 
qu'un  moine  italien  de  l'ordre  des  Camaldules,  ami 
de  son  repos  et  plus  pressé  d'écarter  les  questions 
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que  de  les  résoudre,  Mauro  Capellari,  qui  avait  pris 
le  nom,  en  ceignant  la  tiare,  de  Grégoire  XVI,  sans 
avoir  aucune  des  qualités  qui  ont  rendu  ce  nom  de 
Grégoire  si  glorieux  dans  l'histoire  de  l'Église. 

Aussi  bien  l'abbé  de  La  Mennais  se  reprenait  il  à 
douter,  non  de  l'œuvre  à  faire,  mais  de  l'ouvrier 
capable  de  l'entreprendre  :  «  Mes  forces  s'en  vont, 
écrit-il  au  mois  d'août  1831,  au  milieu  des  chagrins 
et  des  soucis  de  toutes  sortes  dont  la  Providence  a 
semé  ma  route  en  ce  monde.  Je  ne  suis  plus  qu'un 
vieillard  qui  se  traîne  vers  sa  fosse.  Je  prévois  de 
grands  maux,  mais  je  ne  crois  pas  que  la  civilisation 
finisse;  je  crois  qu'elle  se  transforme;  je  crois  qu'à 
l'ordre  ancien,  le  catholicisme  renaissant  en  substi- 
tuera un  nouveau  et  que  la  dernière  ère  de  l'huma- 
nité commence.  Il  ne  faut  plus  songer  au  passé,  il 
est  mort  à  jamais.  Notre  tâche  est  de  préparer  l'ave- 
nir, que  Dieu  réserve  aux  peuples  destinés  un  jour 
à  se  rassembler  comme  une  seule  famille  à  l'ombre 
de  la  croix.  Je  ne  dirai  pas  que  je  comprends  que 
cela  doit  être;  il  me  semble  que  je  le  vois  plus  clai- 
rament  et  plus  vivement  qu'aucune  chose  présente, 
mais  là  on  ne  voit  rien,  on  ne  comprend  rien  encore  : 
on  est  plongé,  perdu  dans  les  ténèbres  extérieures  des 
intérêts  terrestres,  qui  ne  laissent  pénétrer  aucun 
rayon  de  lumière.  Dieu  le  veut  ainsi.  » 

Les  affaires  matérielles  de  V Avenir  devenaient  plus 
difficiles  et  les  embarras  de  sa  situation  morale,  à 
cause  des  conflits  avec  la  hiérarchie,  tout  à  fait  inex- 
tricables. On  faisait  parler  Rome  sous  le  manteau.  A 
tout  prix,  il  fallait  sortir  d'une  position  aussi  équi- 
voque. L'abbé  Lacordaire  émit  l'avis  de  suspendre 
la  publication  de  la  feuille  et  d'aller  à  Rome  demander 
au  pape  lui-même  la  parole  suprême,  le  conseil  infail- 
lible sur  la  conduite  à  suivre.  Pour  quelques-uns  des 
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rédacteurs  de  l'Avenir,  c'était  la  fin  la  meilleure,  la 
retraite  la  plus  honorable  ;  pour  Montalembert,  c'était 
courir  le  risque,  en  étant  désavoué  par  le  Saint-Siège, 
de  voir  brusquement  s'interrompre  cette  renaissance 
catholique  dont  Y  Avenir  avait  si  glorieusement  donné 
le  signal.  «  Et  si  nous  sommes  condamnés!  »  disait  le 
jeune  et  bouillant  orateur.  Nous  ne  pouvons  être  con- 
damnés, répondait  Lamennais,  non  pas  avec  orgueil 
mais  avec  candeur,  tant  sa  foi  dans  la  cause  qu'il 
défendait  était  absolue  !  Quant  à  Lacordaire,  en  allant 
à  Rome,  il  voulait  retrouver  la  paix  de  sa  conscience, 
partagée  entre  les  satisfactions  de  cœur  que  lui  pro- 
curaient les  succès  de  l'œuvre  commune  et  les  inquié- 
tudes d'esprit  dont  l'avaient  accablé  les  blâmes  des 
évêques.  Seul,  l'abbé  de  La  Mennais  partait  pour  la 
Ville  éternelle,  comme  autrefois  Œdipe  sur  la  route 
de  Thèbes,  avec  la  résolution  de  voir  le  Sphinx  face 
à  face,  de  lui  arracher  son  secret  en  le  forçant  à 
parler,  dût-il  mourir  comme  prêtre,  dévoré  entre  ces 
terribles  griffes  qui  n'ont  jamais  jusqu'à  présent  lâché 
leur  proie. 


VI 


Les  rédacteurs  de  l'Avenir  à  Rome.- —  Impression  sur  Lamen- 
nais, de  Rome  et  de  la  papauté.  —  Lacordaire  et  Lamen- 
nais. —  Le  pape  Grégoire  XVI.  —  Départ  de  Rome. 


Les  ((  pèlerins  de  Dieu  et  de  la  liberté  »,  comme  ils 
s'intitulèrent  eux-mêmes,  l'abbé  de  La  Mennais,  l'abbé 
Henri  Lacordaire,  le  comte  Charles  de  Montalembert, 
avant  de  partir,  s'adressèrent  en  ces  termes  à  leurs 
lecteurs,  par  la  plume  du  plus  grand  d'entre  eux  : 
«  Si  nous  nous  retirons  un  moment,  ce  n'est  point 
par  lassitude,  encore  moins  par  découragement,  c'est 
pour  aller  comme  autrefois  les  soldats  d'Israël,  con- 
sulter le  Seigneur  en  Silo.  On  a  mis  en  doute  notre 
foi  et  nos  intentions  mêmes,  car  en  ce  temps-ci  que 
n'attaque-t-on  point?  Nous  quittons  un  instant  le 
champ  de  bataille,  pour  remplir  un  autre  devoir 
également  pressant.  Le  bâton  du  voyageur  à  la  main, 
nous  nous  acheminerons  vers  la  chaire  éternelle,  et 
là,  prosternés  aux  pieds  du  pontife  que  Jésus-Christ 
a  préposé  pour  guide  et  pour  maître  à  ses  disciples, 
nous  lui  dirons  :  «  Ô  Père,  daignez  abaisser  vos  regards 
ce  sur  quelques-uns  d'entre  les  derniers  de  vos  en- 
ce  fants,  qu'on  accuse  d'être  rebelles  à  votre  infaillible 
«  et  douce  autorité  :  les  voilà  devant  vous;  lisez  dans 
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((  leur  âme;  il  ne  s'y  trouve  rien  qu'ils  veuillent  ca- 
«  cher;  si  une  de  leurs  pensées,  une  seule,  s'éloigne 
ce  des  vôtres,  ils  la  désavouent,  ils  l'abjurent.  Vous  êtes 
((  la  règle  de  leurs  doctrines;  jamais,  oh  non!  jamais 
«  ils  n'en  connurent  d'autres.  Ô  Père,  prononcez  sur 
((  eux  la  parole  qui  donne  la  vie,  parce  qu'elle  donne 
ce  la  lumière,  et  que  votre  main  s'étende  sur  eux  pour 
ce  bénir  leur  obéissance  et  leur  amour!  » 

Le  conseil  donné  à  leur  maître  par  l'abbé  Lacor- 
daire  et  ses  collaborateurs  de  Y  Avenir,  de  recourir  à 
Rome  pour  se  délivrer  des  perplexités  morales  dont 
ils  se  sentaient  assaillis,  répondait  trop  bien  à  la 
pensée  la  plus  intime  de  l'abbé  de  La  Mennais  pour 
n'être  pas  suivi  ;  mais  ce  conseil  n'en  était  pas  moins 
imprudent,  et  fatalement  il  devait  avoir  les  consé- 
quences les  plus  funestes.  Lacordaire  a  déclaré  lui- 
même,  à  son  lit  de  mort,  que  Lamennais  eût  dû  lui 
répondre  que  ce  Rome  n'a  pas  coutume  de  juger  des 
opinions  qui  touchent  à  la  politique  variable  des 
temps  et  des  lieux  ».  Ce  n'était  pas  là  une  raison  qui 
pût  entrer  dans  l'esprit  du  véhément  champion  de 
l'omnipotence  pontificale,  de  celui  qui  avait  mis  au- 
dessus  de  tout  l'autorité  religieuse,  morale  et  poli- 
tique du  Pape,  incarnation  suprême  de  l'Église.  Est-il 
bien  sûr  d'ailleurs  que  l'abbé  de  La  Mennais  eût 
accueilli  sans  sourire  l'affirmation  quelque  peu  naïve 
de  son  disciple,  lui  déclarant  que  Rome  ne  se  mêle 
point  de  la  politique  variable  des  temps  et  des  lieux? 
Non,  ce  qu'il  fallait  représenter  à  l'abbé  de  La  Men- 
nais, c'est  que  Rome  n'a  jamais  permis  à  qui  que  ce 
soit  de  lui  dicter  la  politique  qu'elle  entend  suivre. 
L'Église  se  croit  et  se  dit  en  possession  de  promesses 
éternelles.  Elle  est  catholique,  c'est-à  dire  univer- 
selle; elle  est  infaillible,  c'est-à-dire  que,  le  voulût- 
elle,  elle  ne  saurait  errer.  Personne,  fût-il  le  plus 
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grand  génie,  ne  peut  avoir  la  prétention  d'en  savoir 
plus  long  qu'elle-même  sur  ses  propres  affaires.  A 
Rome  d'ailleurs,  se  concentre  toute  une  hiérarchie 
incapable  de  consentir,  à  moins  de  signer  sa  propre 
abdication,  à  s'incliner  devant  les  avis,  à  plus  forte 
raison  devant  les  sommations  d'une  individualité, 
quels  que  soient  son  mérite  et  ses  services.  La  hiérar- 
chie romaine  est  un  gouvernement  qui  a  ses  tradi- 
tions, ses  règles,  sa  diplomatie,  ses  agents,  avec  tout 
un  système  de  conduite,  toute  une  série  de  méthodes 
dont  elle  ne  peut  se  départir.  Ce  gouvernement  com- 
posé de  vieillards  a  pour  premier  principe  de  tou- 
jours attendre  ;  et  c'est,  qu'on  nous  permette  de  le  dire, 
le  premier  effet  des  «  promesses  divines  ».  L'Église 
dit  volontiers  d'elle-même  ce  que  saint  Augustin 
disait  de  Dieu  :  patiens  quia  seterna.  Il  était  certain 
que  le  voyage  à  Rome  des  rédacteurs  de  Y  Avenir 
serait  mal  vu  de  la  Curie.  Le  premier  qui  ait  su  dire 
parmi  nous  que  le  voyage  à  Rome  de  Lamennais  et 
de  ses  disciples  était  une  entreprise  pleine  de  hasards 
et  de  périls,  c'est  M.  de  Sacy,  dans  le  Journal  des 
Débats  :  «  Jamais,  écrivait-il,  jamais  l'esprit  qui  nous 
est  propre  n'a  mis  la  cour  de  Rome,  cette  sage  cour, 
plus  mal  à  son  aise  ». 

La  vérité  est  que  si  l'on  regarde  de  près  à  l'his- 
toire, ce  n'est  pas  toujours  Rome  qui  s'est  jetée  par 
ambition  dans  les  querelles  religieuses  dont  sont 
remplies  nos  annales.  Rome  au  contraire  a  le  plus 
souvent  usé  de  patience,  et  c'est  la  France,  la  fille 
aînée  de  l'Église,  qui  l'a  forcée,  dans  la  plupart  des 
cas,  à  sortir  de  la  réserve  où  elle  voulait  se  tenir. 
Ainsi,  dans  l'affaire  du  quiétisme  qui  mit  aux  prises 
les  deux  plus  hautes  personnalités  du  clergé  de 
France,  Bossuet  et  Fénelon,  Rome  serait-elle  inter- 
venue, si    l'archevêque    de    Cambrai   ne   lui    avait 
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soumis  ses  opinions,  et  se  serait-elle  même  pro- 
noncée sur  le  recours  de  Fénelon,  si  Louis  XIV, 
pressé  sans  doute  par  Bossuet  et  Mme  de  Main  tenon, 
n'avait  insisté  par  son  ambassadeur  pour  avoir  une 
condamnation?  Ainsi  encore,  dans  la  querelle  jansé- 
niste qui  intéressait  bien  autrement  Rome,  combien 
de  temps  ne  fallut-il  pas  attendre  et  quelles  démarches 
ne  durent  pas  être  commencées,  reprises  et  renou- 
velées, pour  obtenir  du  pape  la  fameuse  bulle  Unige- 
nitus  qui  causa  tant  de  troubles  dans  l'Église  de 
France?  De  même,  en  1831 ,  Rome  ne  se  souciait 
nullement  de  se  prononcer  dans  l'affaire  de  V Avenir, 
et  la  sagesse  eût  consisté  à  ne  point  la  provoquer. 

«  Mais  comme  le  dit  excellemment  le  P.  Chocarne, 
dans  sa  Vie  intime  et  religieuse  du  P.  Lacordaire,  le 
moindre  souci  des  esprits  ardents  ou  absolus  est  de 
compter  avec  l'opportunité,  la  patience  et  le  temps; 
leur  tort  est  d'oublier  que  la  logique  des  faits  n'est 
pas  aussi  pressée  que  celle  des  idées;  que  si  le  grain 
n'arrive  à  maturité  que  de  longs  mois  après  avoir 
été  confié  à  la  terre,  l'esprit  public  est  un  sol  plus 
froid  encore  et  plus  lent;  que  c'est  beaucoup  pour 
une  vie  d'homme  d'avoir  jeté  dans  le  monde  une  idée 
féconde  et  qu'il  faut  s'estimer  heureux,  si  la  généra- 
tion suivante  la  voit  fleurir  et  germer  à  son  soleil. 
C'était  le  tort  des  hommes  de  Y  Avenir.  Oublieux  du 
titre  de  leur  journal,  ils  mettaient  tout  au  présent. 
Ils  s'étaient  jetés,  en  enfants  terribles  et  à  l'arme 
blanche,  à  rencontre  des  puissances  humaines;  ils 
allaient  se  heurter  plus  inconsidérément  encore  au 
pouvoir  qui  n'est  pas  de  ce  monde.  Ils  allaient 
demander  une  solution  si  simple  et  définitive  à 
l'oracle  qui  en  donne  le  moins  possible  sur  les  ques- 
tions controversées,  montrant  ainsi  pour  la  liberté 
plus  de  respect  que  ceux  qui  s'en  targuent  le  plus.  » 


LES  RÉDACTEURS  DE  ((  L  AVENIR  ))  A  ROME.   191 

Le  recours  à  Rome  est,  à  n'en  plus  douter  aujour- 
d'hui, la  faute  capitale  de  Lamennais,  si  l'on  se  place, 
pour  en  juger,  au  point  de  vue  d'ailleurs  banal  et  subal- 
terne de  ceux  qui  voient  dans  sa  rupture  avec  l'Église 
une  catastrophe  morale  à  jamais  déplorable.  Mais 
telle  ne  saurait  être  l'opinion  de  ceux  qui  suivent  le 
développement  de  la  pensée  de  ce  grand  homme  dans 
son  admirable  continuité.  Le  conseil  de  Lacordaire 
était  imprudent,  en  ce  sens  qu'il  ne  pouvait  aboutir 
qu'à  un  dénouement  fâcheux  pour  les  écrivains  hardis 
qui  avaient  traité  avec  tant  d'éloquence  et  de  bonne 
foi  toutes  les  questions  si  généreusement  posées  par 
le  journal  V Avenir;  mats  ce  conseil,  si  imprudent 
qu'il  fût,  l'abbé  de  La  Mennais  ne  pouvait  faire  autre- 
ment que  de  le  suivre  :  car  c'était  la  conclusion  à  la 
fois  logique  et  pratique  de  tous  les  écrits  de  l'illustre 
prêtre.  D'ailleurs,  au  mois  de  février  1831,  l'abbé 
de  La  Mennais  n'avait-il  pas  lui-même  essayé  de  faire 
passer  sous  les  yeux  du  pape  un  exposé  des  doctrines 
de  Y  Avenir,  par  l'intermédiaire  du  cardinal  Weld, 
un  de  ses  amis  particuliers,  qui  s'était  engagé  à  les 
faire  examiner?  Longtemps  Lamennais  attendit  une 
réponse,  et  cette  réponse  ne  venant  pas,  il  crut  devoir 
aller  la  chercher  lui-même.  Pour  ce  qui  est  de  La- 
mennais, tout  le  secret  du  recours  à  Rome  est  là. 
N'avait-il  pas  eu  de  tout  temps  les  regards  tournés  de 
ce  côté?  N'en  attendait-il  pas  la  parole  suprême  de 
vie?  Il  se  serait  menti  à  lui-même,  si  jusqu'au  bout  il 
n'eût  pas  cru,  avec  la  foi  qui  ne  s'arrête  devant  aucun 
obstacle,  en  la  toute-puissance  de  l'Église  personnifiée 
dans  son  chef. 

L'abbé  de  La  Mennais  ne  pensait  pas  d'ailleurs 
qu'il  put  être  en  instance  devant  le  Saint-Siège  sans 
trouver  des  défenseurs.  Il  ne  faut  pas  croire  en  effet 
que  la  cour  de  Rome  ne  comporte  pas,  comme  tout 
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autre  gouvernement  humain ,  ses  divisions  et  ses 
rivalités,  ses  partis  et  ses  coteries.  Sans  doute  l'auto- 
rité du  chef  y  est  plus  grande  qu'ailleurs,  et  quand 
le  chef  a  prononcé,  tout  est  dit.  Mais  avant  qu'il 
parle,  et  pendant  que  se  prolongent  ces  intermina- 
bles lenteurs  de  procédure,  d'instruction  des  affaires, 
de  discussion  et  d'examen  clans  les  congrégations,  on 
négocie  et  même  on  intrigue;  on  cherche  à  con- 
quérir, à  gagner  à  soi  cette  autorité  sans  réplique; 
on  la  recherche,  on  l'entoure,  on  la  circonvient,  pour 
lui  inspirer  et  quelquefois  même  pour  lui  dicter  la 
décision  qu'elle  seule  peut  rendre. 

L'abbé  de  La  Mennais  avait  donc  des  amis  et  des  par- 
tisans à  Rome.  C'est  ainsi  que  généralement  les  ordres 
monastiques,  les  Capucins  avec  le  cardinal  Micara,  les 
Carmes  avec  le  P.  Olivieri,  «  forte  et  vaste  tête  unie  à 
un  cœur  simple  et  bon  »,  étaient  bien  disposés  en  sa 
faveur.  En  revanche,  les  cardinaux  d'ordre  séculier, 
les  princes  du  Sacré-Collège,  le  cardinal  Lambrus- 
chini,  le  cardinal  Zurla,  vicaire  du  Pape,  d'autres 
encore,  parmi  lesquels  le  cardinal  duc  de  Rohan 
réfugié  à  Rome  depuis  la  révolution  de  Juillet,  ardent 
légitimiste  qui  ne  pouvait  pardonner  aux  rédacteurs 
de  Y  Avenir  la  hardiesse  avec  laquelle  ils  avaient 
rompu  avec  toutes  les  monarchies,  étaient  fort  hos- 
tiles à  ces  inventeurs  de  nouveautés.  Par  considération 
pour  M.  de  Montalembert,  qui  était  de  ses  amis  d'en- 
fance, le  cardinal  de  Rohan  consentit  à  recevoir 
Lamennais  et  Lacordaire,  mais  le  cardinal  Zurla  leur 
opposa  un  refus  qui  fut  pour  eux  un  premier  aver- 
tissement. 

C'est  surtout  la  politique  extérieure  de  l'Avenir  qui 
nuisit  à  ses  rédacteurs  dans  l'esprit  des  principaux 
de  la  cour  de  Rome.  Les  représentants  des  puissances 
accrédités  auprès  du  Saint-Siège  n'avaient  pas  manqué 
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de  protester  contre  des  doctrines  aussi  dangereuses 
que  celles  qui  avaient  été  exprimées  en  ces  termes, 
par  l'abbé  de  La  Mennais,  d'abord  :  «  Nous  n'attendons 
rien  des  rois,  mais  nous  attendons  beaucoup  des  peu- 
ples qui  nous  semblent  être  les  instruments  choisis  de 
Dieu,  pour  rétablir  son  règne  sur  la  terre  »  ;  et  ensuite, 
par  l'abbé  Lacorclaire  :  «  Les  rois  ont  été  bien  cou- 
pables et,  chaque  jour,  ils  ajoutent  à  leur  faute  contre 
la  religion  et  la  liberté  des  fautes  qui  font  pressentir 
que  leur  réprobation  s'accomplira  peut-être  jusqu'au 
bout,  et  que  la  tribune  de  France  aura  prophétisé 
quand  elle  disait  :  a.  Les  rois  s'en  vont....  Que  les  rois 
ce  descendent  en  paix  dans  leur  tombe;  leur  sort  est 
ce  accompli.  Nous  voulons  séparer  notre  cause  de  la 
«  leur.  ))  On  a  même  prétendu  que,  dans  l'intérêt  de 
la  pacification  religieuse  en  France,  le  grand  ministre 
d'alors,  Casimir  Périer,  qui  gouvernait  avec  tant 
d'autorité  le  pays  en  s'appuyant  sur  le  Parlement, 
avait  demandé  à  la  Curie  romaine  de  ne  point  ména- 
ger les  rédacteurs  de  Y  Avenir,  si  l'on  tenait  à  rétablir 
de  bons  rapports  entre  l'Église  et  l'État.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  le  Saint-Siège  sentait  le  besoin,  dans 
cette  période  troublée,  de  donner  des  gages  à  l'auto- 
rité temporelle,  et  la  démarche  de  l'abbé  de  La  Men- 
nais  et  de  ses  amis  ne  pouvait  tomber  en  un  moment 
plus  inopportun. 

Les  adversaires  les  plus  redoutables  que  les  rédac- 
teurs de  Y  Avenir  rencontrèrent  à  Rome,  ce  furent  les 
Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  en  particulier,  le 
P.  de  Rozaven,  le  théologien  le  plus  consommé,  au 
dire  de  l'abbé  Dupanloup,  que  l'Église  ait  connu 
depuis  Bossuet,  et  depuis  longtemps  adversaire 
déclaré  de  l'abbé  de  La  Mennais  et  de  ses  doctrines 
philosophiques  et  politiques.  Les  Jésuites  employè- 
rent tout  leur  crédit  à  balancer  l'influence  des  autres 
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ordres  religieux,  et  l'abbé  de  La  Mennais  se  trouva 
bientôt  sans  protecteurs.  La  seule  vengeance  qu'il  ait 
tirée  de  la  Compagnie  de  Jésus,  ce  sont  les  quelques 
pages  qu'il  a  consacrées,  dans  son  livre  des  Affaires 
de  Royne,  à  la  juger  dans  son  esprit,  dans  ses  œuvres 
et  dans  ses  tendances.  Ce  jugement  d'une  extrême 
modération  de  langage,  mais  qui  respire  la  force 
implacable  de  la  vérité,  demeure  comme  une  véri- 
table sentence  de  réprobation  prononcée  après  tant 
d'autres  contre  le  célèbre  Institut. 

Presque  aussitôt  après  leur  arrivée  à  Rome,  l'abbé 
de  La  Mennais,  d'accord  avec  ses  amis,  avait  décidé 
de  faire  présenter  au  Pape  non  plus  un  exposé  des 
doctrines  mais  un  Mémoire  justificatif  de  l'œuvre 
accomplie  par  le  journal  l'Avenir  et  Y  Agence  générale 
pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse.  La  rédaction 
de  ce  Mémoire  appartient  presque  en  entier  à  l'abbé 
de  Lacordaire,  et  c'est  le  cardinal  Pacca,  doyen  du 
Sacré-Collège,  qui  se  chargea  de  le  faire  passer  sous 
les  yeux  du  pape  Grégoire  XVI.  Entre  temps,  les  trois 
pèlerins  demandèrent  au  Saint-Père  une  audience 
qu'il  leur  fit  longtemps  attendre.  «  Que  voulait-on  de 
nous,  a  écrit  plus  tard  l'abbé  de  La  Mennais,  clans 
les  Affaires  de  Rome'}  Nous  avions  soumis  au  Saint- 
Siège  une  exposition  exacte  et  nette  de  nos  doctrines. 
Jamais,  que  nous  sachions,  elle  n'a  été  examinée....  Il 
ne  paraît  pas  qu'on  éprouvât  un  désir  extrêmement 
vif  de  connaître  nos  pensées  et  d'en  occuper  les  con- 
sulteurs  romains.  Pas  un  mot  ne  nous  fut  dit  sur 
l'objet  de  notre  voyage,  pas  une  explication  ne  nous 
fut  demandée.  » 

Dans  les  commencements  de  cette  longue  attente, 
l'abbé  de  La  Mennais  ne  désespérait  point.  Il  n'était 
pas  sans  voir  se  nouer  et  se  dénouer  autour  de  lui 
toutes  sortes  d'intrigues,  mais  il  comptait  toujours  sur 
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le  Pape.  Dès  le  14  janvier  1832,  il  écrivait  à  son  ami 
M.  de  Yitrolles,  l'ancien  serviteur  du  roi  Louis  XVIII  : 
«  Comme  je  l'avois  prévu,  il  paroît  que  notre  séjour 
ici  sera  long  et  partant  fort  ennuyeux.  A  mon  âge,  il 
est  pénible  d'être  hors  de  ses  habitudes.  Cependant  il 
faut  bien  finir  l'affaire  qui  m'a  amené  si  loin  de  mon 
pays.  Tous  les  propos  que  des  intrigants  avoient 
prêtés  au  Pape  sont  faux,  et  il  a  trouvé  fort  mauvais 
qu'on  l'ait  fait  parler.  Il  n'y  a  qu'une  voix  ici  sur  la 
parfaite  catholicité  de  nos  doctrines;  les  dissentiments 
ne  portent  que  sur  des  choses  de  pure  politique.  Sur 
ce  point,  les  esprits  sont  partout  divisés,  et  le  moment 
ne  me  paroît  pas  prochain  où  ils  seront  d'accord.  »  Et 
puis,  retombant  dans  son  pessimisme  habituel,  même 
quand  il  est  calme,  il  ajoute,  en  parlant  de  la  France 
sur  laquelle  commençait  de  régner  l'esprit  bourgeois 
du  juste  milieu  :  ce  II  faut  convenir  que  nous  donnons 
un  beau  spectacle  au  monde.  On  dit  que  M.  Périer 
est  pâle  :  c'est  qu'il  regarde  l'avenir  et  qu'il  y  voit 
son  nom.  »  Tristes  effets  de  la  passion  politique! 
Comme  La  Mennais  se  trompait!  L'avenir  est  venu 
pour  Casimir  Périer,  et  bien  loin  de  i'avoir  accablé, 
l'histoire  l'a  grandi,  pour  avoir  exercé  hautement  et 
noblement  le  pouvoir,  sans  avoir  restreint  la  liberté, 
et  même  en  faisant  à  la  démocratie  les  concessions 
commandées  par  les  progrès  de  l'opinion  telles  que 
l'abolition  de  l'hérédité  de  la  pairie,  prélude  d'une 
autre  abolition  également  inévitable,  celle  de  l'héré- 
dité de  la  fonction  royale. 

A  peu  près  à  la  même  date,  le  28  janvier  1832, 
Lamennais  écrit  à  son  plus  ancien  et  plus  fidèle  dis- 
ciple, à  l'abbé  Gerbet  :  «  Le  Pape  est  un  bon  religieux, 
qui  ne  sait  rien  des  choses  de  ce  monde,  et  n'a  nulle 
idée  de  l'état  de  l'Église.  Sa  piété  réelle  et  profonde  lui 
inspire  un  courage  passif,  c'est-à-dire  qu'il  souffriroit 
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tout  plutôt  que  de  manquer  à  sa  conscience.  Mais,  en 
même  temps,  on  ne  sauroit  être  plus  dépourvu  de 
courage  actif  :  cela  passe  tout  ce  qui  se  peut  imaginer. 
Or,  représentez-vous  ce  vieillard  entouré  d'hommes 
qui  mènent  les  affaires  et  dont  plusieurs  ne  sont 
même  pas  tonsurés;  hommes  à  qui  la  religion  est 
aussi  indifférente  qu'elle  l'est  à  tous  les  cabinets  de 
l'Europe,  ambitieux,  cupides,  avares,  lâches  comme 
un  stylet,  aveugles  et  imbéciles  comme  des  eunuques 
de  Bas-Empire  :  voilà  le  gouvernement  de  ce  pays-ci, 
voilà  ceux  qui  conduisent  tout,  et  qui  sacrifient  jour- 
nellement l'Église  aux  plus  misérables  intérêts  et  le  plus 
sottement  conçus  de  leurs  affaires  temporelles.  Ils  ne 
comptent  les  peuples  pour  rien,  et  ne  voient  clans  le 
monde  que  dix  ou  douze  hommes  devenus,  parce 
qu'ils  sont  forts  ou  parce  qu'on  les  croit  tels,  leur  véri- 
table divinité.  Et  cependant  tout  se  dégrade,  tout  s'en 
va,  tout  meurt.  Il  y  a  des  gens  de  vertu  qui  le  sentent 
et  qui  en  gémissent;  mais  le  remède,  où  est-il?  On 
n'en  voit  point.  C'est  pourquoi  j'ai  la  ferme  convic- 
tion que  Dieu  se  chargera  lui-même  de  sauver  ce  que 
les  hommes  perdent,  et  que  nous  touchons  à  de  grands 
événements.  D'ici  à  peu  d'années,  l'Église,  affranchie 
par  des  événements  extraordinaires,  se  régénérera,  et 
jusqu'à  ce  moment  on  ne  doit  rien  en  attendre.  Les 
choses  se  préparent  pour  une  réforme  immense  dont 
tout  le  monde  presque  a  le  pressentiment,  et  qui  com- 
mencera sous  le  prochain  pontificat,  je  le  crois  du 
moins,  car  il  est  clair  que  le  désordre  actuel  ne  pour- 
rait se  prolonger,  sans  que  la  foi  s'éteignît  dans  le 
monde.  Je  ne  sache  point  de  spectacle  plus  triste  que 
celui  qu'on  a  ici  sous  les  yeux.  L'on  n'a,  pour  se  sou- 
tenir, que  les  promesses  divines  et  les  impérissables 
espérances  qui  ont  en  elles  leur  fondement.  » 
Le  spectacle  de  Rome  et  de  la  Curie  paraît  avoir 
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produit  sur  l'abbé  de  La  Mennais  une  impression  pro- 
fonde de  dégoût  et  de  mépris  qui  rappelle  l'indigna- 
tion violente  de  Luther.  «  J'espère,  écrit-il  à  Mme  de 
Senfft,  que  mon  séjour  à  Rome  ne  se  prolongera  pas 
désormais  longtemps,  et  l'un  des  plus  beaux  jours  de 
ma  vie  sera  celui  où  je  sortirai  de  ce  grand  tombeau 
où  l'on  ne  trouve  plus  que  des  vers  et  des  ossements. 
Oh!  combien  je  me  félicite  du  parti  que  j'ai  pris  il  y 
a  quelques  années  de  me  fixer  ailleurs  et  que  vous 
m'avez  tant  reproché.  —  Visiblement  La  Mennais  se 
reporte  à  son  premier  voyage  en  1824  et  à  l'offre  que 
le  pape  Léon  XII  lui  fit  de  le  garder  auprès  de  lui, 
en  lui  offrant  le  chapeau  de  cardinal.  —  J 'au rois 
traîné  dans  ce  désert  moral,  une  vie  inutile,  me  consu- 
mant d'ennui  et  de  chagrin.  Ce  n'étoitpas  lama  place. 
J'ai  besoin  d'air,  de  mouvement,  de  foi  et  d'amour, 
de  tout  ce  qu'on  cherche  vainement  au  milieu  de  ces 
vieilles  ruines  sur  lesquelles  rampent  comme  d'im- 
mondes reptiles,  dans  l'ombre  et  dans  le  silence,  les 
plus  viles  passions  humaines.  »  Et,  tout  de  suite,  le 
démon  prophétique  le  ressaisit  :  «  Encore  vingt  ans 
d'un  pareil  état,  et  le  catholicisme  seroit  mort.  Dieu 
le  sauvera  par  les  peuples  :  que  m'importe  le  reste? 
Ma  politique,  c'est  le  triomphe  du  Christ;  ma  légiti- 
mité, c'est  sa  loi;  ma  patrie,  c'est  le  genre  humain 
qu'il  a  racheté  de  son  sang.  » 

Quant  à  l'objet  même  de  son  voyage,  l'abbé  de  La 
Mennais  ne  semblait  s'étonner  que  du  silence  obstiné 
que  l'on  gardait  sur  ses  doctrines.  Il  ne  croyait  pas 
une  condamnation  possible,  après  les  déclarations 
réitérées  que  lui  avaient  faites  les  théologiens  les  plus 
considérables  de  Rome  sur  sa  parfaite  orthodoxie. 
«  Nos  doctrines  comme  notre  conduite  sont  jugées 
ici  à  l'abri  de  tout  reproche;  seulement  il  est  pro- 
bable que  l'on  ne  se  prononcera  pas  publiquement. 
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On  ne  fera  rien  pour  la  vérité,  on  n'en  a  pas  le  cou- 
rage; on  ne  fera  rien  contre,  les  promesses  ne  le  per- 
mettent pas.  »  La  curie  invoquait,  pour  ne  pas 
répondre  aux  demandes  des  rédacteurs  de  l'Avenir, 
des  raisons  qui  ne  faisaient  qu'irriter  leur  impatience. 
Vers  la  fin  de  février  1832,  le  cardinal  Pacca  leur 
remit  de  la  part  du  Pape  une  lettre  évasive  et  dila- 
toire, où  il  leur  faisait  savoir  que  «  tout  en  rendant 
justice  à  leurs  talents  et  à  leurs  bonnes  intentions,  il 
était  mécontent  qu'on  eût  remué  depuis  peu  certaines 
controverses  et  opinions  au  moins  dangereuses  »,  et  les 
prévenait  «  qu'il  ferait  examiner  selon  leurs  désirs, 
l'exposition  de  leurs  doctrines,  mais  que  cet  examen 
devant  être  fort  long,  ils  pouvaient  retourner  en 
France,  où  l'on  prendrait  soin  de  les  avertir,  lorsqu'il 
serait  terminé  ».  L'abbé  de  La  Mennais  ne  vit  dans 
cet  ajournement  indéfini  qu'une  concession  nouvelle 
faite  par  la  Papauté  aux  puissances  temporelles  : 
((  L'Église  est  complètement  sacrifiée  à  la  politique, 
écrit-il  à  l'abbé  Gerbet;  ce  sont  les  puissances  héréti- 
ques, schismatiques,  impies,  qui  gouvernent  à  leur 
gré  les  choses  du  catholicisme  ;  et  malgré  ces  énormes 
prévarications,  le  Pape  ne  sauvera  point  son  pouvoir 
temporel;  il  se  dissout  de  tous  les  côtés,  et  l'on  doit 
désirer  que  cette  dissolution  soit  prompte,  car  autre- 
ment la  foi  périroit.  Tout  marche  en  Europe  vers  une 
catastrophe  sanglante,  épouvantable,  mais  dont  l'effet 
sera  de  régénérer  l'Église,  et  en  modifiant  ses  insti- 
tutions, en  changeant  l'esprit  de  ses  ministres,  de  ra- 
mener les  peuples  à  la  religion.  C'est  la  pensée  de  qui- 
conque a  une  pensée  dans  ce  pays-ci.  «  Au  contraire, 
l'abbé  Lacordaire  discerna  très  clairement  dans  la 
lettre  transmise  par  l'intermédiaire  du  cardinal  Pacca, 
le  parti  pris  de  la  Cour  de  Rome  de  ne  céder  aux 
objurgations  des  rédacteurs  de  l'Avenir  que  pour  leur 
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imposer  silence,  s'ils  continuaient  à  l'obséder  :  aussi, 
dès  ce  moment,  la  résolution  d'abandonner  l'abbé  de 
La  Mennais  et  de  revenir  en  France  se  présenta  à  son 
esprit.  Déjà  des  dissentiments  avaient  éclaté  dans 
l'intimité  des  relations  quotidiennes  entre  le  maître  et 
le  disciple,  en  présence  de  Montalembert  qui,  sous 
l'empire  d'une  véritable  passion  d'esprit  et  de  cœur, 
donnait  presque  toujours  raison  à  celui  qu'il  appelait 
son  père,  «  à  celui  qui  l'avait  engendré  à  la  véritable 
vie  morale  ».  Lacordaire  et  Lamennais  au  fond 
n'étaient  point  faits  l'un  pour  l'autre  :  ils  n'enten- 
daient de  la  même  manière  ni  la  religion  ni  la  poli- 
tique. Lacordaire,  en  se  faisant  prêtre,  avait  obéi  à  une 
vocation  tout  d'abord  exclusivement  personnelle;  il 
était  surtout  préoccupé  du  salut  de  son  âme,  et  sa  foi 
religieuse  était,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  plus  person- 
nelle, plus  intérieure,  que  celle  de  Lamennais  qui,  de 
tout  temps,  n'a  vu  dans  la  religion  que  le  bien  supé- 
rieur et  sacré  des  sociétés  humaines.  De  même  en  poli- 
tique, Lacordaire  avait  un  tempérament  modéré  avec 
des  opinions  extrêmes,  tandis  que  Lamennais  profes- 
sait avec  violence  des  opinions  rétrogrades.  Dans  l'évo- 
lution qui  porta  l'abbé  de  La  Mennais  de  la  monarchie 
à  la  République,  l'abbé  Lacordaire  ne  le  suivit  pas, 
encore  qu'il  fût  démocrate  de  naissance  et  rattaché  très 
étroitement  aux  principes  de  la  Révolution  française. 
Lacordaire  ne  croyait  pas  la  République  possible  en 
France  avant  un  demi-siècle,  et  Lamennais,  la  dési- 
rant avec  passion,  l'annonçait  tous  les  jours  pour  le 
lendemain.  Il  y  avait  donc  entre  ces  deux  hommes 
dévoués  à  la  même  œuvre  un  profond  désaccord,  et, 
quand  la  lettre  du  pape  fut  remise  à  l'abbé  de  La 
Mennais,  l'abbé  Lacordaire  insista  vivement  pour  que 
l'on  revînt  en  France.  Il  se  trouva  seul  de  son  avis,  et 
c'est  pour  les  écrivains  catholiques  un  éternel  sujet 
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de  louanges  à  l'adresse  du  célèbre  dominicain  que 
cette  résistance  du  disciple  au  maître  chargé  de  gloire 
et  de  génie  :  dans  le  feu  de  la  lutte,  Ch.  de  Montalem- 
bert  la  jugeait  avec  la  dernière  sévérité. 

Avant  de  partir  pour  Paris,  Lacordaire  accompagna 
ses  deux  amis  à  l'audience  qui  fut  accordée  aux  pèle- 
rins de  Y  Avenir  par  le  Souverain  Pontife.  Grégoire  XVI 
les  reçut  avec  une  préoccupation  marquée  ,  celle 
d'éviter  tout  propos  direct  ou  indirect,  toute  allusion 
même  lointaine,  relativement  à  leur  séjour  à  Rome. 
L'abbé  de  La  Mennais,  dans  une  lettre  à  M .  de  Vitrolles, 
parle  de  la  bonté  du  pape  :  c'est  le  lieu  commun  ordi- 
naire, après  ces  audiences.  Mais  ce  qu'il  ne  dit  pas, 
c'est  la  stupéfaction,  la  douleur  dont  il  fut  saisi,  lui, 
l'ardent  prêtre  breton  qui  faisait  pour  la  régénéra- 
tion de  l'Église,  des  rêves  dignes  d'un  Grégoire  VII  et 
d'un  Savonarole,  quand  il  se  vit  en  présence  d'un 
Pape,  ayant  en  mains  les  clefs  de  Saint-Pierre,  c'est- 
à-dire  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier,  avec  la  mission 
de  parler  aux  peuples  et  aux  rois  et  de  leur  imposer 
les  divins  commandements,  et  qui,  pour  toute  ré- 
ponse aux  demandes  qui  se  pressaient  sur  ses  lèvres 
se  contentait  en  moine  italien,  à  la  fois  sceptique  et 
rusé,  de  lui  parler  du  talent  de  Michel-Ange  pour 
les  figurines  fondues  à  cire  perdue  et  de  lui  offrir 
dans  une  boite  de  lapis-lazuli  une  prise  de  son 
meilleur  tabac.  A  la  vue  de  ce  Pontife  qu'il  plaçait 
clans  une  sphère  supérieure  et  qui  lui  apparut  comme 
un  personnage  de  comédie  bouffonne,  Lamennais,  on 
peut  le  dire,  tomba  du  haut  de  toutes  ses  illusions. 
On  a  souvent  parlé  de  sa  chute  :  c'est  ce  jour-là  qu'il 
la  fit,  cette  chute  si  célèbre,  mais  ses  compagnons  ne 
la  virent  point. 

Que  demandait-il,  le  grand  et  infortuné  réformateur? 
Hélas!  rien  qu'un  mot  paternel,  «  Je  me  suis  souvent 
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étonné,  écrivait  plus  tard  Lamennais,  que  le  Pape,  au 
lieu  de  cette  sévérité  silencieuse,  ne  nous  ait  pas 
dit  simplement  :  vous  avez  cru  bien  faire,  mais 
vous  vous  êtes  trompés.  Placé  à  la  tête  de  l'Église, 
j'en  connais  mieux  que  vous  les  besoins  et  les  inté- 
rêts, et  seul  j'en  suis  juge.  En  désapprouvant  la  direc- 
tion que  vous  avez  donnée  à  vos  efforts,  je  rends 
justice  à  vos  intentions.  Allez,  et  désormais  avant 
d'intervenir  en  des  affaires  aussi  délicates,  prenez 
conseil  de  ceux  dont  l'autorité  doit  être  votre  guide.  » 
Ce  peu  de  paroles,  ajoute  l'abbé  de  La  Mennais,  aurait 
tout  fini.  Hélas!  non,  tout  n'aurait  pas  été  fini,  car 
Lamennais  avait,  lui  aussi,  sa  mission  en  ce  monde,  et 
nulle  autorité  ne  pouvait  l'empêcher  de  l'accomplir. 
Quelle  mission?  Celle  d'annoncer  à  l'Église  les  condi- 
tions inéluctables  de  sa  réconciliation  avec  les  peu- 
ples si  elle  doit  s'opérer. 

Un  soir,  après-diner,  à  La  Chênaie,  Lamennais,  au 
milieu  de  ses  disciples,  avait  dit  de  sa  voix  profonde, 
avec  des  éclairs  dans  les  yeux  :  «  Voyez-vous  cette  pen- 
dule? on  lui  dirait  :  si  tu  sonnes  dans  dix  minutes, 
on  te  coupera  la  tête,  que,  dans  dix  minutes,  elle  ne 
sonnerait  pas  moins  l'heure  qu'elle  doit  sonner.  Faites 
comme  cette  pendule,  messieurs!  Quoi  qu'il  puisse 
arriver,  sonnez  toujours  votre  heure!  » 

Cette  étrange  boutade,  ayant  pour  conclusion  un 
conseil  si  roicle,  frappa  vivement  tous  ceux  qui  l'en- 
tendirent :  ils  crurent  y  voir  comme  une  image  de  la 
destinée  violente  et  inflexible  de  leur  maître.  C'était 
vrai.  Comme  la  pendule  symbolique,  Lamennais  a 
sonné  son  heure,  quels  que  fussent  ses  doutes,  ses 
alarmes,  ses  désespérances.  Son  âme,  quand  elle  avait 
à  parler,  était  incapable  de  se  réfugier  dans  le  silence. 
Il  y  a  une  parole  bien  connue  dans  l'Église  et  dont  on 
ne  s'est  pas  assez  souvenu,  avant  de  le  poursuivre  de 
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tant  de  malédictions  :  les  saints  ne  se  sont  jamais 
tus!  Lamennais  ne  pouvait  pas  se  taire,  l'eût-il  voulu. 
Mais  qu'a-t-on  fait  d'ailleurs  pour  l'y  amener?  Rien. 
On  ne  lui  témoigna  dans  Rome,  après  comme  avant 
l'audience  du  Pape,  que  la  réserve  la  plus  froide, 
la  défiance  la  plus  humiliante.  Ce  qu'il  souffrit  durant 
cette  longue  attente,  nul  ne  peut  le  dire,  puisque, 
clans  son  livre  des  Affaires  de  Rome,  il  a  gardé  sur  tant 
de  tortures  le  plus  cligne  comme  le  plus  complet 
silence.  Que  l'on  admire  tant  que  l'on  voudra,  dans 
le  monde  catholique,  cette  impitoyable  attitude  de  la 
cour  de  Rome  à  l'égard  de  l'abbé  de  La  Mennais,  le 
plus  grand  apologiste  de  l'Église  au  xix°  siècle!  Il 
est  impossible  à  l'historien,  au  philosophe,  de  ne  point 
juger  pareille  conduite  avec  sévérité,  de  ne  pas  la 
déclarer  trop  impérieuse,  trop  exigeante  pour  la 
pauvre  et  faible  nature  humaine.  Lamennais,  atten- 
dant à  Rome,  dans  une  fièvre  haletante,  les  conseils 
qu'il  avait  implorés  et  qui,  pour  lui,  se  présentèrent 
sous  la  forme  d'une  condamnation  à  laquelle  il  se  refu- 
sait à  croire,  restera  pour  la  postérité  un  des  plus 
héroïques  martyrs  de  la  conscience  religieuse.  Encore 
une  fois,  on  lui  a  souvent  et  durement  reproché  ce 
que  l'on  appelle  son  orgueil  :  pourquoi  n'avoir  pas 
tenté  de  désarmer  cet  orgueil  par  une  de  ces  paroles 
touchantes  que  le  véritable  esprit  chrétien  sait  inspi- 
rer? Et  si  l'abbé  de  Lamennais  s'est  perdu  comme  on 
le  dit,  qui  devait  le  ramener,  si  ce  n'est  celui  qui, 
préposé  à  la  garde  du  troupeau,  a  pour  tâche  sublime 
de  charger  sur  ses  épaules  les  brebis  égarées  et  souf- 
frantes, pour  les  rapporter  au  bercail? 

Peu  à  peu  l'abbé  de  La  Mennais  en  vint  à  com- 
prendre que  les  lenteurs  calculées  de  la  diplomatie 
romaine  lui  créaient  une  situation  fausse  et  déri- 
soire. Au  mois  de  juillet  1832,  il  annonça  l'intention 
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de  quitter  Rome,  de  rentrer  en  France  et  de  repren- 
dre la  publication  de  Y  Avenir.  Longtemps  on  a  con- 
sidéré cette  dernière  résolution  de  l'abbé  de  La  Men- 
nais  comme  une  menace  et  comme  un  défi  à  l'adresse 
de  la  Papauté  :  il  adressait  à  la  fois  au  Saint-Siège 
une  mise  en  demeure  et  une  sommation  d'avoir 
à  capituler.  Or,  la  correspondance  de  l'abbé  de  La 
Mennais  avec  ses  amis  prouve  jusqu'à  l'évidence  que 
ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  pensées  n'était  entrée  dans 
son  esprit.  On  voit,  dans  ses  lettres  à  l'abbé  Gerbet, 
que  Lamennais  songeait  à  reprendre  la  publication 
de  Y  Avenir  sur  de  nouvelles  bases  et  avec  un  pro- 
gramme moins  religieux  et  beaucoup  plus  social  et 
politique,  dont  les  membres  de  Y  Agence  générale, 
réorganisée  de  son  côté,  étaient  appelés  à  devenir 
dans  les  départements  les  plus  actifs  propagateurs. 
Gomment  n'aurait-il  pas  incliné  vers  cette  résolution, 
quand  un  personnage  aussi  important  à  Rome  que  le 
cardinal  Micara,  général  de  l'ordre  des  Capucins,  lui 
disait  en  propres  termes  :  ((  Vous  êtes  en  règle  et 
parfaitement  libres  de  refaire  ce  que  vous  avez  fait, 
de  redire  ce  que  vous  avez  dit.  Si  vous  aviez  erré,  le 
Saint-Siège  vous  en  aurait  certainement  avertis.  Il 
s'est  tu.  Que  voulez- vous  lui  demander  encore?  Une 
approbation  formelle?  Il  n'en  donne  jamais.  Allez 
donc,  et  recommencez  à  défendre  l'Église  qui,  plus 
que  jamais,  a  besoin  d'être  défendue.  A  l'exemple  des 
Pères,  lorsqu'ils  se  sont  trouvés  dans  des  circonstances 
semblables,  vous  avez  parlé  avec  énergie  :  parlez 
avec  plus  d'énergie  encore;  c'est  ce  que  je  ferais  à 
votre  place.  » 

Tout  cela  était  bel  et  bon,  mais  ce  langage  ne  pouvait 
que  confirmer  l'abbé  de  La  Mennais  dans  ses  propres 
sentiments.  «  Puisqu'on  ne  veut  pas  me  juger,  disait- 
il,  je  me  tiens  pour  acquitté.  »  Errsur,  non  de  con- 
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science,  mais  de  fait,  que  le  malheureux  prêtre  devait 
payer  trop  chèrement  !  Car  enfin  le  cardinal  Micara, 
si  autorisé  qu'il  fût,  n'était  pas  le  Pape,  et  c'est  le 
Pape  seul  —  d'après  l'abbé  de  La  Mennais,  tout  le 
premier  —  qui  fait  autorité  dans  l'Église. 

((  Notre  résolution  une  fois  arrêtée,  dit  l'illustre 
écrivain  dans  son  livre  des  Affaires  de  Rome,  nous  ne 
tardâmes  point  à  quitter  Rome.  G'étoit  au  mois  de 
juillet  vers  le  soir.  Des  hauteurs  qui  dominent  le  bassin 
où  serpente  le  Tibre,  nous  jetâmes  un  triste  et  der- 
nier regard  sur  la  Ville  Éternelle.  Les  feux  du  soleil 
couchant  enflammoient  la  coupole  de  Saint-Pierre, 
image  et  i  eflet  de  l'antique  éclat  de  la  Papauté  elle- 
même.  Bientôt  les  objets  décolorés  disparurent  peu  à 
peu  dans  l'obscurité  croissante.  A  la  lueur  douteuse 
du  crépuscule,  on  entrevoyoit  encore,  çà  et  là  le  long 
de  la  route,  des  restes  de  tombeaux  ;  pas  un  souffle 
n'agitoit  la  sourde  atmosphère,  pas  un  brin  d'herbe 
ne  soupiroit  :  nul  autre  bruit  que  le  bruit  sec  et 
monotone  de  notre  calèche  de  voiturin,  qui  lentement 
cheminoit  dans  la  plaine  déserte.  )> 

On  ne  se  lasserait  pas  à  suivre  Lamennais  et  Mon- 
talembert,  son  compagnon  fidèle,  dans  le  voyage  si 
merveilleusement  conté  de  Rome  à  Venise,  et  des 
Alpes  à  Munich  à  travers  le  Tyrol.  Le  livre  des 
Affaires  de  Rome  a  toujours  été  mis  au  premier  rang 
des  ouvrages  de  Lamennais  pour  la  beauté?  la  grâce 
et  l'agrément  du  style;  il  date  cependant  de  plusieurs 
années  après  ce  que  l'on  appelle  la  chute,  cette  chute 
qui,  en  faisant  perdre  à  Lamennais  la  foi  catholique, 
lui  aurait  du  même  coup  fait  perdre  son  génie  !  Mais 
qui  s'étonnerait  des  excès  de  langage  de  la  haine 
religieuse? 
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A  Munich,  cité  catholique,  ville  d'études  et  de 
beaux-arts,  les  voyageurs  reçurent  un  accueil  em- 
pressé dont  la  cordialité  les  toucha  vivement.  Ils 
eurent  aussi  la  satisfaction  d'y  retrouver  l'abbé 
Lacordaire  qui,  après  un  court  séjour  à  Paris  pen- 
dant l'épidémie  du  choléra,  et  ne  sachant  que  faire 
de  sa  vie  autrefois  si  occupée  et  maintenant  inactive, 
s'était  décidé  à  voyager  à  l'étranger,  en  commençant 
par  l'Allemagne  et  la  Bavière.  Il  venait  précisément 
d'arriver  dans  l'Athènes  germanique,  où  il  se  propo- 
sait de  demeurer  pendant  quelque  temps.  Montalem- 
bert  ramena  Lacordaire  auprès  de  l'abbé  de  La  Men- 
nais,  et  après  quelques  explications,  la  réconciliation 
eut  lieu  entre  le  maître  et  le  disciple. 

Le  30  août,  les  rédacteurs  de  V Avenir  furent  invités 
par  les  principaux  écrivains  et  artistes  de  la  capitale 
bavaroise  à  un  banquet  de  bienvenue  :  il  y  avait  là, 
parmi  les  assistants,  outre  l'illustre  savant  catholique 
Goërres  et  le  philosophe  Schelling  avec  qui  Lamen- 
nais se  lia  plus  particulièrement,  un  ecclésiastique 
appelé  à  se  faire  plus  tard  un  grand  nom  dans  l'Église, 
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l'abbé  Dôllinger,  le  même  qui,  plus  tard  aussi,  devait 
sortir  de  la  communion  romaine,  après  la  procla- 
mation du  dogme  nouveau  de  l'infaillibilité  du  Pon- 
tife romain.  On  venait  de  boire  à  l'union  des  catho- 
liques de  France  et  d'Allemagne,  quand  l'abbé  de 
La  Mennais  fut  prié  de  sortir  un  moment  :  un  mes- 
sager de  la  nonciature  apostolique  à  Munich  lui 
apportait  un  pli  cacheté  aux  armes  cardinalices;  c'était 
une  lettre  du  cardinal  Pacca  à  l'abbé  de  La  Mennais, 
qui  accompagnait  les  Lettres  encycliques  du  pape 
Grégoire  XVI  adressées,  à  l'occasion  de  son  avène- 
ment au  Pontificat,  à  tous  les  évêques,  prêtres  et 
fidèles  en  communion  avec  le  Saint-Siège,  datées,  le 
15  août  1832,  de  Sainte-Marie  Majeure  à  Rome,  sous 
l'anneau  du  Pêcheur,  commençant  par  ces  mots  de- 
venus depuis  si  célèbres  :  Mirari  vos,  et  portant  con- 
damnation, sans  désigner  ni  aucun  écrit  ni  aucune 
personne,  des  doctrines  exposées  et  défendues  par  le 
journal  V Avenir.  En  rentrant  dans  la  salle  du  festin, 
l'abbé  de  La  Mennais  dit  à  ses  deux  collaborateurs, 
à  voix  basse  et  pour  eux  seuls  :  «  Je  viens  cle  recevoir 
une  encyclique  du  Pape  contre  nous,  nous  ne  devons 
pas  hésiter  à  nous  soumettre  ».  Et  le  lendemain,  en 
effet,  il  présenta  à  ses  amis  pour  la  signer,  une  décla- 
ration de  soumission  à  l'autorité  suprême  du  vicaire 
de  Jésus-Christ,  annonçant  de  plus  que  le  journal 
V Avenir  provisoirement  suspendu  ne  reparaîtrait 
plus  et  que  V Agence  générale  pour  la  défense  reli- 
gieuse était  dissoute  avec  liquidation  immédiate  des 
comptes. 

Les  écrivains  catholiques  n'ont  pas  cru  abuser  de 
leur  droit,  en  scrutant  la  conscience  de  l'abbé  de 
La  Mennais  et  en  recherchant  si  cette  déclaration  de 
soumission  était  bien  sincère;  si  elle  n'avait  pas  été 
arrêtée  depuis  longtemps  dans  ses  termes,  au  fond 
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de  la  pensée  de  l'écrivain  condamné,  pour  simuler 
une  docilité  tout  apparente  et  derrière  laquelle  il  ré- 
servait toute  son  indépendance;  si  enfin  la  révolte  de 
l'illustre  prêtre  ne  date  pas  précisément  de  l'acte  par 
lequel  il  s'inclinait  devant  la  suprême  autorité.  Pas 
un  d'eux  n'a  eu  la  pensée  pourtant  si  naturelle  de 
plaindre  un  homme  ainsi  frappé  dans  son  passé, 
dans  son  avenir,  dans  les  services  qu'il  avait  rendus 
ou  cru  rendre  à  sa  cause,  dans  ses  espérances  et  dans 
ses  rêves,  et  frappé  au  plus  profond  de  lui-même, 
c'est-à-dire  dans  l'idée  grandiose  qui  était  sa  force 
et  sa  vie. 

Et  cependant  quel  drame  plus  pathétique  ! 

((  Lamennais,  dit  Prévost-Paradol,  avait  vu  dans 
l'Église  catholique  l'émancipatrice  prédestinée  des 
nations.  C'est  donc  à  l'Église  qu'il  s'adresse,  c'est 
elle  qu'il  somme  d'instituer  ici-bas  la  paix  et  la  jus- 
tice, et  comme  il  la  charge  de  faire  le  bonheur  du 
genre  humain,  il  veut  naturellement  lui  en  donner 
la  conduite.  Il  la  déclare  indépendante  des  puissances 
de  la  terre,  bien  plus,  leur  souveraine;  il  lui  faut  un 
Grégoire  VII,  plus  puissant  que  les  rois  despotiques 
et  que  les  aristocraties  égoïstes,  qui  nous  enseigne  et 
nous  oblige  à  être  justes  et  heureux.  Il  supplie  l'Église 
de  se  prononcer  et  de  jeter  sa  parole  décisive  dans 
l'arène  où  se  débat  l'humanité;  il  la  conjure  d'abord 
avec  douceur,  plus  tard  avec  amertume  de  s'expliquer 
et  de  tout  finir  d'un  seul  mot  qui  emportera  toutes 
les  résistances  et  qui  commencera  la  régénération  du 
monde.  Il  Fa  déclarée  cent  fois  infaillible,  et  il  attend, 
il  presse  son  jugement.  Elle  se  rend  enfin  à  tant 
d'instances,  elle  parle  et  le  condamne.  » 

Quel  coup  pour  cette  âme  sincère  et  violente  ! 

Sous  ce  coup  effroyable,  l'abbé  de  La  Mennais  s'in- 
cline :  on  suspecte  sa  bonne  foi.  Quel  autre  exemple 
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plus  terrible  de  la  froide  atrocité  des  passions  clé- 
ricales ! 

A  dire  la  vérité,  la  catastrophe  n'était  ni  moins 
profonde  ni  moins  redoutable  pour  le  catholicisme 
romain.  C'est,  en  effet,  de  l'Encyclique  Mirari  vos, 
reprise  et  aggravée  depuis  par  le  pape  Pie  IX  dans 
l'Encyclique  Quanta  cura,  avec  le  Syllabus  qui  l'ac- 
compagne, que  date  le  divorce  du  catholicisme  avec 
les  sociétés  modernes,  et  ce  divorce  a  produit  le 
conflit  où  se  débat  sous  nos  yeux,  dans  des  luttes  sans 
cesse  renaissantes,  la  conscience  religieuse  des  nations 
chrétiennes.  En  affectant  de  rompre  tout  lien  avec  les 
principes  de  liberté,  d'égalité,  de  justice  et  de  paix 
sociale  que  l'on  trouve  à  la  source  même  du  christia- 
nisme, la  Papauté  se  déclarait  en  opposition  avec  les 
besoins  les  plus  pressants  de  la  vie  morale  des  peu- 
ples; et,  dans  cette  opposition  si  dangereuse  pour  la 
religion  elle-même,  elle  a  persisté  jusqu'à  présent, 
avec  tant  de  hauteur  que  les  cœurs  généreux  et  sin- 
cères, ceux  qui  croyaient  pouvoir  associer  le  catholi- 
cisme aux  tendances  modernes,  en  réconciliant  le 
catholicisme  avec  la  liberté,  en  sont  restés  tout  meur- 
tris et  abattus.  De  là,  des  troubles  profonds  et  qui  ne 
sont  pas  près  de  finir.  Heureusement  que  ce  grand  et 
redoutable  conflit  s'est  établi  dans  le  domaine  pure- 
ment dogmatique,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  et  qu'il 
n'a  pas  été  possible  jusqu'à  présent  de  le  pousser 
jusque  dans  la  vie  quotidienne  et  pratique  des  socié- 
tés :  le  mal  déjà  si  intense  eût  encore  produit  plus  de 
ravages.  Pour  combien  de  temps  l'esprit  de  prudence 
prévaudra-t-il  dans  l'Église  sur  les  prétentions  de 
l'esprit  de  domination?  Au  moment  même  où  le  pape 
Grégoire  XVI  qualifiait,  dans  l'Encyclique  Mirari 
vos,  la  liberté  de  conscience  «  de  maxime  absurde  et 
erronée  ou  plutôt  de  délire  »  (absurda  Ma  /luit  ac 
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erronea  sententia,  seu  potiùs  deliramentum),  et  la 
liberté  de  la  presse,  de  liberté  funeste  dont  on  ne 
saurait  avoir  assez  d'horreur  (delerrima  Ma,  ac  nun- 
quam  satis  execranda  et  detestabilis  libertas  libraria 
actis),  et  la  résistance  aux  princes,  de  crime  à  jamais 
digne  de  réprobation,  le  cardinal  Pacca  écrivait  dans 
sa  lettre  particulière  à  l'abbé  de  La  Mennais  :  «  Les 
doctrines  de  Y  Avenir  sur  la  liberté  des  cultes  et  la 
liberté  de  la  presse  qui  ont  été  traitées  avec  tant 
d'  ce  exagération  »  et  «  poussées  si  loin  »  par  MM.  les 
rédacteurs,  sont  également  très  répréhensibles,  et 
en  opposition  avec  l'enseignement,  les  maximes  et 
la  pratique  de  l'Église.  Elles  ont  beaucoup  étonné  et 
affligé  le  Saint-Père,  car  si,  dans  certaines  circon- 
stances, la  prudence  exige  de  les  tolérer  comme  un 
moindre  mal,  de  telles  doctrines  ne  peuvent  être  pré- 
sentées par  un  catholique  comme  un  bien  ou  comme 
une  chose  désirable.  »  On  voit,  par  les  termes  de 
cette  lettre,  que  l'autorité  romaine,  tout  en  procla- 
mant l'opinion  à  suivre  avec  le  caractère  absolu  qui 
s'attache  à  ses  décisions,  fait  surtout  porter  son  blâme 
sur  la  question  de  mesure.  On  voit  aussi  qu'elle 
distingue,  d'après  la  théologie,  la  thèse  de  l'hypo- 
thèse, la  thèse,  c'est-à-dire  les  principes  invariables 
qui  constituent  la  doctrine  dogmatique  de  l'Église, 
et  l'hypothèse,  c'est-à-dire  les  tempéraments  néces- 
saires que  les  circonstances  de  fait  imposent  souvent 
dans  l'application  pratique.  Les  PP.  Jésuites  eux- 
mêmes  avouent,  dans  leur  Revue,  que  «  c'est  contre 
la  liberté  immodérée  des  opinions  et  contre  son 
effroyable  abus  que  Grégoire  XVI  a  élevé  la  voix  et 
non  contre  une  certaine  liberté  que  la  prudence  exige 
de  tolérer  dans  certaines  circonstances  ».  De  même 
pour  le  Syllabus  du  pape  Pie  IX.  Qui  ne  sait  que  le 
premier  moment  d'émotion  passé,  ce  célèbre  docu- 
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ment  a  été  repris,  examiné  et  commenté  par  l'épis- 
copat  catholique,  notamment  en  France,  de  manière 
à  en  rendre  le  respect  possible  aux  consciences  jus- 
tement alarmées  par  un  tel  excès  d'autorité?  Avec 
l'Église  romaine,  il  est  donc  des  accommodements.  Et 
tous  ceux  qui  sont  au  courant  de  son  histoire  savent 
que,  dans  tout  le  cours  des  siècles,  l'Église  n'a  vécu 
parmi  les  nations  qu'à  la  faveur  de  transactions  per- 
pétuelles, de  compromis  toujours  renouvelés  dans  les 
formes  les  plus  variées,  et  que  cette  incessante  accom- 
modation de  l'Église  aux  besoins  des  peuples  est  pré- 
cisément considérée  comme  la  marque  de  son  éter- 
nelle jeunesse  et  l'effet  des  promesses  divines? 

Il  n'en  demeure  pas  moins  que  ce  n'est  pas  avec 
des  subtilités  théologiques,  acceptées  avec  plus  ou 
moins  de  docilité,  dans  un  siècle  où  la  foi  chrétienne, 
de  l'aveu  même  de  ceux  qui  la  professent,  aurait  tant 
besoin  d'être  ranimée,  que  le  catholicisme  romain 
pourra  longtemps  se  soutenir  dans  la  confiance  et 
l'amour  des  nations  modernes  qui  tendent  à  s'éloi- 
gner. Une  inspiration  plus  large  serait  nécessaire. 
Lamennais  avait  cru  la  trouver  dans  un  retour  à 
l'esprit  social  du  christianisme  primitif.  Il  n'est  pas 
bien  sûr,  malgré  l'infaillibilité  pontificale,  qu'il  se 
soit  trompé. 


VIII 


État  d'esprit  de  l'abbé  de  La  Mennais.  —  Ch.  de  Montalembert. 
—  Rupture  avec  l'abbé  Lacordaire.  —  Douleurs  de  l'abbé 
Gerbet.  —  Maurice  de  Guérin.  —  Dernier  séjour  à  La  Chê- 
naie. —  Nouvelle  soumission.  —  Lettre  pastorale  de  Pévêque 
de  Rennes.  —  Nouvelles  persécu lions.  —  Les  Paroles  d'un 
Croyant.  — ■•  L'Encyclique  Singulari  nos. 


Ayant  quitté  l'Allemagne  pour  revenir  en  France, 
l'abbé  de  La  Mennais,  accompagné  de  l'abbé  Lacor- 
daire, passa  quelques  semaines  à  Paris,  avant  de 
retourner  à  La  Chênaie,  où  il  comptait  trouver,  dans 
la  solitude  des  bois  et  dans  la  contemplation  de  la 
nature,  le  repos  de  l'esprit  et  la  paix  du  cœur,  dont 
il  avait  tant  besoin,  après  le  violent  orage  qu'il  venait 
d'essuyer. 

De  nouvelles  tribulations,  plus  amères  et  plus 
cruelles,  l'y  attendaient. 

Et  d'abord  sa  situation  de  fortune  ne  laissait  pas 
de  lui  causer  de  vives  inquiétudes.  Il  avait  com- 
promis son  patrimoine  sous  la  Restauration  clans  des 
spéculations  de  librairie  qui  n'avaient  point  réussi, 
et,  pour  le  moment,  il  se  trouvait  engagé  dans  un 
procès  avec  M.  de  la  Bouillerie,  intendant  général  de 
la  liste  civile  sous  Charles  X,  dont  il  avait  probable- 
ment reçu  quelques  services,  et  ce  procès  ne  pouvait 
se  terminer  que  par   une   cession   de   biens.  Il  s'y 
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prêta  avec  un  désintéressement  si  complet  qu'un 
jour  il  se  vit  obligé  d'écrire  à  l'un  de  ses  correspon- 
dants ordinaires  :  «  Ma  position  est  telle  qu'elle 
m'oblige  à  prier  mes  amis  intimes  d'affranchir  les 
lettres  qu'ils  m'adressent  ».  Déjà,  il  avait  dit  au 
comte  de  Senfft  :  «  Je  rentre  en  France,  aussi  pauvre 
qu'on  puisse  l'être  en  ce  monde,  usé  de  travaux  et 
de  chagrins,  mais  plein  de  confiance  en  Celui  qui 
n'abandonne  jamais  aucune  de  ses  créatures,  et  résolu 
de  consacrer  le  peu  qui  me  reste  de  forces  à  la  défense 
de  la  cause  sacrée  pour  laquelle  je  combats  depuis 
vingt  ans  ».  Et  à  son  amie  Ninette  Cornulier  de  Lici- 
nière  :  «  Je  n'ai  plus  rien  que  des  dettes.  Je  vieillis 
en  m'appauvrissant  toujours.  Quand  on  jettera  dans 
la  terre  ma  vieille  carcasse,  ce  qui  ne  tardera  guère, 
elle  y  tombera  nue,  à  moins  que  quelqu'un  ne  me 
fasse  l'aumône  d'un  linceul.  »  Un  écrivain  catho- 
lique, l'abbé  de  Ladoue,  mort  depuis  évêque  de 
Nevers,  laissant  après  lui  une  réputation  trop  jus- 
tifiée de  fanatisme  légitimiste  et  ultramontain,  n'a 
pas  craint  d'insinuer,  dans  son  livre  sur  l'Abbé  Gerbet 
et  V École  mennaisienne  que  cette  position  de  l'abbé 
de  La  Mennais,  précaire  jusqu'au  dénûment,  fournit 
peut-être  une  explication  de  ce  qu'il  appelle  sa  défec- 
tion. On  se  demande  avec  effroi  ce  qu'il  faut  penser 
d'une  telle  aberration  du  cœur  et  de  l'esprit.  Male- 
suada  famés,  dit  l'abbé  de  Ladoue.  Mais  que  dire  de 
Yodium  theologicum^ 

Ce  qui  fut  plus  pénible  à  l'abbé  de  La  Mennais  que 
la  misère  matérielle,  c'est  certainement  la  misère 
morale  dont  il  fut  le  témoin  attristé.  Ses  ennemis  sont 
allés  jusqu'à  prétendre  qu'à  son  retour.de  Rome,  il 
fut  atteint  du  délire  caractérisé  par  les  hommes  cle 
l'art  sous  le  nom  de  délire  de  la  persécution,  car  il  ne 
voyait  partout,  disent-ils,  que  des  intrigues  et  des  com- 
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plots,  des  ennemis  tramant  sa  perte  et  le  poussant  à 
la  chute.  L'abbé  de  La  Mennais  a  peut-être  fourni  lui- 
même  un  prétexte  à  ces  mensongères  allégations,  en 
écrivant  en  1835  dans  son  livre  des  Affaires  de  Rome  : 
ce  La  paix  de  mes  solitaires  heures  d'études  ne  pou- 
voit  pas  être  de  longue  durée.  Certaines  âmes  mal- 
heureuses recèlent  dans  leurs  tristes  profondeurs  des 
animosités  que  rien  ne  calme,  de  secrètes  haines  hon- 
teuses d'elles-mêmes  qui  éclatent,  dès  qu'elles  peu- 
vent se  couvrir  d'un  prétexte  de  zèle.  A  peine  notre 
déclaration  avoit-elle  paru  que  déjà  l'on  murmuroit 
à  voix  basse  des  paroles  de  défiance  et  de  méconten- 
tement. Elle  n'étoit  pas  assez  complète,  assez  expli- 
cite; elle  rappeloit  trop  le  «silence  respectueux  »  des 
Jansénistes  !  Des  intrigues  s'ourdirent.  On  sema  lour- 
dement la  calomnie.  Puis  vinrent  les  provocations 
directes,  les  insultes,  les  outrages  publics.  On  espéroit 
engager  par  là  des  discussions  aussi  délicates  que 
dangereuses  dans  notre  position.  Nous  reconnûmes 
le  piège  et  nous  l'évitâmes  en  nous  taisant.  La  colère 
redoubla;  on  n'avoit  pas  compté  sur  cette  modéra- 
tion, et  pourquoi  ne  pas  le  dire?  sur  une  patience 
dans  laquelle  le  mépris  se  sentoit.  » 
>/.  Le  mépris  de  ses  adversaires!  voilà  ce  qui  n'a  pas 
été  pardonné  à  Lamennais.  Il  avait  mis  lui-même 
au  devant  de  son  livre  De  V Indifférence  en  matière 
de  religion,  une  forte  parole  empruntée  aux  Livres 
Saints,  qui  devint  sa  sentence  de  condamnation  dans 
la  bouche  de  ses  ennemis  :  cum  in  profundum  venerit, 
contemnit.  Ce  mépris  parut  comme  le  signe  du  der- 
nier degré  de  la  dépravation  intellectuelle  où  il  était 
tombé,  et  il  n'en  fallut  pas  davantage  pour  le  faire 
accuser  d'orgueil,  de  cet  orgueil  satanique  voué  par 
l'impitoyable  justice  de  Dieu  aux  flammes  éternelles. 
Nul  reproche  n'a  été  plus  dur  à  l'âme  de  Lamen- 
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nais,  et  c'est  le  seul  qu'il  ait  cru  devoir  repousser.  Il 
a  écrit,  dans  les  Discussions  antiques,  quelques  lignes 
à  ce  sujet,  qui  méritent  d'être  relevées  :  «  La  grande 
accusation,  dit- il,  contre  quiconque  refuse  une  sou- 
mission pleine  et  aveugle  à  l'autorité  ecclésiastique 
est  l'accusation  d'orgueil.  Nous  commandons,  et  vous 
n'obéissez  pas>  orgueil  !  nous  vous  disons  :  croyez,  et 
vous  ne  croyez  pas,  orgueil!  Tous  les  hommes,  ex- 
cepté un  petit  nombre  de  catholiques,  seroient  donc 
intérieurement  viciés  par  une  disposition  permanente 
au  mal,  qui  ne  laisseroit  de  place  à  aucune  vertu 
réelle.  Je  vois  bien  l'intérêt  que  la  hiérarchie  auroit 
à  ce  que  cela  fût  admis  :  mais  je  ne  vois  pas  aussi 
clairement  comment  on  pourroit  l'admettre.  J'ai  de  la 
peine  à  me  représenter  Pascal,  Newton,  Leibnitz, 
Euler  et  tant  d'autres  comme  des  êtres  pervers  livrés 
à  l'esprit  de  Satan  et  destinés  à  subir,  sous  sa  verge 
infernale,  des  supplices  éternels.  On  doit  se  défier  de 
son  propre  jugement  sans  doute;  mais  on  ne  doit  pas 
mentir  à  sa  conviction,  car  ce  seroit  mentir  à  sa  con- 
science. Or,  il  ne  dépend  pas  de  nous  de  changer  nos 
convictions  ;  on  croit  souvent  ce  qu'on  aimeroit 
mieux  ne  pas  croire.  Est-ce  là  de  l'orgueil'?  » 

Au  moment  où  nous  sommes  de  la  vie  de  Lamen- 
nais, il  ne  refusait  pas  de  se  soumettre  à  l'Église, 
puisqu'il  s'y  était  soumis,  dès  qu'il  avait  eu  connais- 
sance de  la  lettre  encyclique  du  pape  Grégoire  XVI.  Au 
reste,  le  pontife  romain  s'était  contenté  de  la  Décla- 
ration rédigée  à  Munich  et  à  laquelle,  après  Lacordaire 
et  Montalembert,  avaient  adhéré  M.  de  Coux  et  l'abbé 
Gerbet.  C'est  en  France,  dans  les  rangs  de  l'épis- 
copat,  que  l'on  affecta  de  n'être  point  satisfait,  et  de 
déclarer  que  cette  soumission  était  faite  pour  la  forme 
et  non  pas  de  plein  cœur,  qu'elle  comportait  de  véri- 
tables restrictions  mentales,  qu'à  la  vérité  on  avait 
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bien  dissous  Y  Agence  générale  pour  la  défense  de  la 
liberté  religieuse  et  mis  fin  à  l'existence  du  journal 
V Avenir,  mais  que  l'on  n'en  avait  pas  désavoué  et 
renié  les  doctrines,  et  que  c'était  précisément  ce 
désaveu  qui  constituait  la  vraie,  la  seule  soumission. 
Ainsi  l'abbé  de  La  Mennais  voulait  et  cherchait  la 
paix,  à  l'heure  même  où,  de  toutes  parts,  dans  le 
haut  clergé,  on  s'apprêtait  à  lui  faire  la  guerre  la 
plus  acharnée. 

On  n'a  peut-être  pas  assez  remarqué  la  direction 
générale  qu'avaient  prise  les  idées  de  Lamennais  depuis 
quelques  années,  et  bien  avant  que  Rome  lançât  la 
condamnation  qui  a  frappé  l'Avenir  et  ses  doctrines., 
Son  esprit  était  occupé  tout  entier  par  cette  vaste 
conception  d'une  régénération  réciproque  de  la  société 
par  l'Église  et  de  l'Église  par  la  société,  et  quand  on 
sait  que  jamais  la  religion  ne  fut  pour  lui  la  forme 
extérieure  de  la  vie  intime  et  toute  spirituelle  de 
l'âme  humaine,  mais  le  lien  social  par  excellence,  le 
fondement  nécessaire  de  l'ordre  et  la  garantie  de  la 
liberté  véritable,  celle  qui  obéit  à  l'autorité  infaillible 
et  paternelle  d'un  chef  institué  par  Dieu  lui-même, 
on  s'explique  qu'il  en  fût  arrivé  à  penser  que  les 
actes  de  la  Papauté  étaient  après  tout  de  peu  d'in- 
térêt, lorsqu'il  les  comparait  à  l'immense  révolution 
morale  qui  allait,  suivant  lui,  bientôt  s'accomplir. 
A  ce  point  de  vue,  la  soumission  de  fait  que  l'on 
avait  exigée  de  lui  ne  lui  avait  rien  coûté;  il  l'avait 
donnée,  sans  restriction  mentale,  cela  va  sans  dire,  et 
la  preuve,  c'est  que,  pour  avoir  la  paix,  comme  il  le 
disait  lui-même,  il  n'hésita  jamais  à  la  renouveler,  à 
diverses  reprises,  et  dans  la  forme  que  l'on  voulut. 
Décidé  à  poursuivre  son  oeuvre,  à  pousser  aussi  loin 
que  possible  la  mission  providentielle  dont  il  se  croyait 
investi,  il  était  résolu  à  ne  plus  s'occuper  des  affaires 
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de  l'Église,  mais  uniquement  de  celles  de  la  société. 
Aussi  parlait-il  et  écrivait-il  de  l'Encyclique,  de  la 
Curie  romaine,  de  la  Papauté  elle-même  en  termes 
d'une  extrême  liberté.  Dorénavant,  ses  sympathies 
comme  ses  pensées  étaient  ailleurs.  Il  ne  voulait  nul- 
lement rompre  avec  l'Église,  parce  que  déjà  il  ne  se 
sentait  plus  avec  elle.  L'abbé  Lacordaire,  qui  s'était 
soumis  à  Munich  dans  un  tout  autre  esprit  et  qui 
craignait  par-dessus  tout  de  ne  plus  se  sentir  rattaché 
au  centre  de  l'unité  catholique,  a  écrit  avant  de  mou- 
rir que  ((  si  M.  de  La  Mennais  eût  été  fidèle  à  son 
beau  mouvement  de  Munich,  il  eût  grandi  dans  les 
générations  contemporaines  par  le  seul  effet  de  son 
silence,  et  qu'il  ne  lui  eût  pas  fallu  dix  ans  pour 
reconquérir  toute  la  splendeur  de  sa  renommée  ». 
Rien  ne  paraît  plus  vraisemblable.  Déjà  M.  de  Sacy 
avait  dit  avec  la  candeur  de  son  âme  :  «  Il  n'aurait 
tenu,  j'en  suis  sûr,  qu'à  M.  de  La  Mennais  de  passer 
le  reste  de  sa  vie  à  Rome,  heureux  dans  le  couvent 
des  Théatins  à  Frascati,  dont  il  a  si  bien  décrit  la 
situation  ravissante;  la  réponse  du  pape  à  la  demande 
des  rédacteurs  de  l'Avenir  se  serait  fait  attendre  trente 
ans,  et  l'affaire  aurait  été  oubliée.  Rien  n'est  plus  vrai 
encore,  et  M.  Renan  a  raison,  comme  M.  cle  Sacy  et 
comme  le  P.  Lacordaire,  quand  il  écrit  de  Lamennais 
que  ((  s'il  eût  attendu  quelques  années,  il  eût  vu  les 
principes  qui  le  faisaient  condamner  devenir  la  poli- 
tique générale  de  l'Église  ».  Seulement,  M.  Renan 
ajoute  tout  aussitôt,  lui  qui  a  pénétré  plus  à  fond 
dans  la  nature  intime  de  Lamennais  et  mieux  discerné 
que  personne  son  véritable  caractère  de  réformateur 
et  de  prophète  :  «  Telle  était  sa  sincérité,  tel  son 
besoin  de  dire  leurs  vérités  aux  puissants,  que  peut- 
être  alors  les  principes  pour  lesquels  il  a  été  frappé 
lui  eussent-ils  moins  souri  que  quand  ils  lui  valaient 
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la  désapprobation  des  esprits  timides  et  les  clameurs 
de  la  médiocrité  ».  Lamennais  croyait  profondément 
à  sa  mission,  une  mission  autant  sociale  que  reli- 
gieuse que  Lacordaire  n'a  jamais  vue  ni  comprise 
dans  toute  son  étendue,  bien  qu'il  s'y  soit  trouvé 
associé.  Avec  Montalembert,  le  maître  se  sentait  plus 
libre  ;  il  écrivait  à  ce  disciple  bien-ai  mé  :  «  Il  est  bon 
de  recommencer  à  parler,  pour  préparer  la  position 
qui  devra  être  désormais  la  nôtre,  dès  que  nous 
serons  suffisamment  dégagés  de  celle  qui  nous  a  valu 
tant  de  déboires.  Au  lieu  de  nous  faire  les  champions 
du  catholicisme,  laissons-le  entre  les  mains  de  la 
hiérarchie,  et  présentons-nous  simplement  comme 
les  hommes  de  la  liberté  et  de  l'humanité.  La  vieille 
hiérarchie,  et  politique  et  ecclésiastique,  s'en  vont 
ensemble;  ce  ne  sont  plus  que  deux  spectres  qui 
s'embrassent  dans  un  tombeau....  On  n'en  savoit  pas 
plus  quand  la  synagogue  expira  l.  » 

On  voit  par  là  que  l'abbé  de  La  Mennais  se  déta- 
chait de  plus  en  plus  des  controverses   religieuses 

1.  On  n'a  jusqu'à  présent  que  quelques  extraits  des  lettres  si 
nombreuses  échangées  entre  Lamennais  et  Montalembert  pen- 
dant les  sept  ou  huit  années  qu'ont  duré  leurs  relations.  La 
publication  de  cette  Correspondance,  d'un  si  haut  intérêt,  est 
vivement  désirée. 

C'est,  en  effet,  le  seul  document  qui  puisse  jeter  une  lumière 
nouvelle  sur  l'histoire  de  ces  deux  grandes  âmes,  si  sincères, 
si  nobles,  si  passionnées  pour  le  bien,  histoire  plus  curieuse 
et  plus  saisissante,  dit  M.  Silvestre  de  Sacy,  que  celle  de 
beaucoup  de  rois  et  d'empereurs!  roman  dont  les  péripéties 
et  la  catastrophe  ont,  pour  un  esprit  sérieux,  un  intérêt  bien 
autrement  vif,  bien  autrement  touchant  que  les  aventures 
vulgaires  qui  composent  ce  qu'on  appelle  d'ordinaire  un  ro- 
man! 

Mme  la  comtesse  de  Montalembert  a  déjà  donné  communi- 
cation de  ces  lettres  à  M.  Th.  Foisset,  auteur  de  la  Vie  du 
R.  P.  Lacordaire  et  ami  de  son  illustre  époux,  et  à  M.  l'abbé 
Ricard,  auteur  de  divers  écrits  sur  Lamennais  et  son  école. 
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pour  se  donner  tout  entier  à  la  propagande  politique. 
Dans  son  Histoire  de  la  Monarchie  de  Juillet,  M.  Paul 
Thureau-Dangin  a  mis  en  lumière  avec  beaucoup  de 
sagacité  l'effet  produit  sur  l'imagination  et  la  con- 
duite de  Lamennais  par  ce  qu'il  nomme  «  l'exaltation 
révolutionnaire  de  1830  »  ;  il  montre  que  cette  exal- 
tation ce  bien  loin  de  s'apaiser  chez  lui,  à  mesure  que 
le  calme  et  l'ordre  se  rétablissent,  s'enflamme  et.  s'ai- 
grit chaque  jour  davantage  »,  et  il  ajoute  que  «  par 
là  surtout  il  tend  à  se  séparer  du  chef  de  l'Église  »  : 
ce  la  révolte  purement  religieuse,  si  elle  se  présentait 
à  lui  tout  d'abord,  l'effrayerait  probablement  et  le 
ferait  reculer;  mais  il  y  glisse  par  la  pente  de  la 
révolte  politique  »  :  vue  fine  et  profonde,  et  d'une 
véritable  impartialité. 

C'est  par  là,  en  effet,  que  l'abbé  Lacordaire  se  re- 
trouva en  dissentiment  avec  son  maître.  Les  deux  prê- 
tres étaient  revenus  ensemble  de  Paris  à  La  Chênaie, 
le  disciple  ayant  jugé  qu'il  ne  pouvait  pas  laisser  seul 
l'homme  de  génie  si  durement  frappé.  L'abbé  de  La 
Mennais  aimait  Lacordaire  peut-être  plus  qu'il  n'a  été 
aimé  de  lui,  car  si  Lamennais  était  impérieux  dans 
sa  tendresse,  Lacordaire  était  jaloux  de  son  indépen- 
dance dans  les  soins  respectueux  qu'il  lui  rendait.  Ce 
deuxième  et  dernier  séjour  à  La  Chênaie  fut  pour  le 
jeune  prêtre  plein  d'amertume  et  de  tristesse.  Il  faut 
le  laisser  parler  :  «  Bientôt,  dit-il,  dans  le  testament 
dicté  à  Sorèze,  quelques-uns  des  disciples  du  maître 
tombé  vinrent  le  rejoindre  à  La  Chênaie.  Cette  mai- 
son reprit  son  caractère  accoutumé,  mélange  à  la  fois 
de  solitude  et  d'animation;  mais  si  les  bois  avaient 
les  mêmes  silences,  si  le  ciel  de  l'Armorique  n'était 
pas  changé,  il  n'en  était  pas  de  même  du  cœur  du 
maître.  La  blessure  y  était  vivante,  et  le  glaive  se 
retournait  chaque  jour  par  la  main  même  de  celui 
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qui  aurait  dû  l'en  arracher  et  y  mettre  à  la  place  le 
baume  de  Dieu.  Des  nuages  terribles  passaient  et 
repassaient  sur  ce  front  déshérité  de  la  paix.  Des 
paroles  entrecoupées  et  menaçantes  sortaient  de  cette 
bouche  qui  avait  exprimé  l'onction  de  l'Évangile  :  il 
me  semblait  parfois  que  je  voyais  Saùl;  mais  nul  de 
nous  n'avait  la  harpe  de  David  pour  calmer  ces  sou- 
daines irruptions  de  l'esprit  mauvais,  et  la  terreur 
revenait  de  jour  en  jour  dans  mon  esprit  abattu.  » 

Un  matin,  à  déjeuner,  la  conversation  tomba  sur  le 
duc  d'Orléans,  fils  aîné  du  roi  Louis-Philippe,  héri- 
tier présomptif  de  la  couronne  de  Juillet,  dont  la  belle 
conduite  au  siège  d'Anvers  était  célébrée  avec  fracas 
par  les  journaux  officieux.  L'abbé  de  La  Mennais 
plaisanta  le  prince  avec  sa  terrible  ironie,  et  l'abbé 
Lacordaire  voulut  prendre  sa  défense.  Le  maître 
imposa  silence  au  disciple  avec  hauteur;  ce  fut  la 
goutte  d'eau  qui  fit  déborder  le  vase.  Lacordaire 
rentra  dans  sa  chambre,  écrivit  à  Lamennais  une 
lettre  où  il  lui  fit  connaître  sa  résolution  de  le  quitter; 
il  partit  le  soir  même  de  La  Chênaie,  pour  n'y  plus 
revenir. 

Cette  lettre  appartient  à  l'histoire  du  P.  Lacordaire; 
elle  est  éloquente,  émue,  sincère,  loyale,  mais  oh  ne 
peut  s'empêcher  de  la  trouver  dure  et  d'un  accent 
vraiment  trop  personnel.  L'abbé  de  La  Mennais  en 
fut  très  surpris  :  c'était  la  première  défection  qui  se 
produisait  autour  de  lui  parmi  ses  amis  intimes. 
L'abbé  Lacordaire ,  pour  «  se  sauver  »  de  La  Chê- 
naie, avait  profité  de  l'heure  de  promenade  que  le 
maître  s'accordait  chaque  jour  avec  ses  plus  jeunes 
disciples.  «.  A  un  certain  point  de  ma  route,  dit-il,  je 
l'aperçus  à  travers  les  taillis;  je  m'arrêtai  et  regardai 
une  dernière  fois  ce  malheureux  grand  homme.  Je 
continuai   «  ma  fuite  »,  sans  savoir  ce  que  j'allais 
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devenir.  »  F.  de  La  Mennais  répondit  à  la  lettre  de 
l'abbé  Lacordaire.  Il  ne  se  plaignit  que  de  cette  ma- 
nière de  s'enfuir  «  comme  on  sort  d'une  place  assié- 
gée »,  mais  il  avertit  son  ancien  collaborateur  de 
Y  Avenir  que  toute  association  quelconque  de  travaux 
entre  eux,  pour  atteindre  un  but  commun,  devenait 
à  jamais  impossible.  Le  maître  se  tournait  chaque 
jour  avec  une  passion  croissante  du  côté  de  la  démo- 
cratie militante,  et  il  reprochait  à  son  ancien  ami  de 
a  philippiser  » .  On  ne  pouvait  clone  plus  s'entendre, 
car  Lacordaire  ne  voulait  de  l'action  religieuse  qu'en 
vue  du  salut  de  son  âme.  C'était  ce  qu'il  écrivait  à 
son  ami  Ch.  de  Montalembert,  en  lui  annonçant  son 
départ  de  La  Chênaie;  «  il  n'accusait  pas,  dit  son 
historien,  M.  Th.  Foisset,  les  procédés  de  celui  qu'il 
quittait;  il  ne  s'en  prenait  qu'au  malheur  de  n'être 
pas  le  maître  de  sentir  comme  M.  de  La  Mennais,  au 
malheur  d'un  dissentiment  intime  et  croissant  sur 
des  choses  qui  embrassaient  dans  leurs  conséquences 
toute  la  vie  présente  et  ce  toute  la  vie  future.  »  Arrivé 
à  Paris,  Lacordaire  écrivit  une  'seconde  fois  à  La 
Chênaie.  Sa  lettre  parut  à  l'abbé  de  La  Mennais 
((  cérémonieuse,  guindée,  sèche,  froide  comme  une 
nuit  d'hiver  quand  la  bise  a  soufflé  »;  cette  lettre 
demeura  sans  réponse.  Parmi  les  autres  disciples,  la 
conduite  de  l'abbé  Lacordaire  semblait  une  ce  folie  ». 
Ses  procédés  «  bizarres  et  coupables  »  provenaient 
d'une  ((  exaltation  malheureuse  » ,  il  «  se  sauvait  »  de 
La  Chênaie  comme  ce  un  écolier  »,  «  et  c'était  grande 
pitié  de  voir  un  talent  comme  le  sien  perdu  pour  la 
cause  de  la  vérité  et  de  la  liberté  1.  »  De  là,  date  le 

1.  Toutes  ces  expressions  sont  empruntées  à  une  lettre  pu-  • 
bliée  sans  signature  par  E.-D.  Forgues,  dans  les  Notes  et  Sou- 
venirs qu'il  a  mis  en  tête  de  la  Correspondance  de  Lamennais. 
Cette  lettre  doit  être  de  Montalembert;  et,  ne  pouvant  le  dire 
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refroidissement  de  l'amitié  si  vive  qui  unissait  Lacor- 
daire  à  Montalembert.  Ils  ne  se  rapprochèrent  qu'après 
que  Montalembert,  cédant  aux  adjurations  si  élo- 
quentes de  son  ami,  eut  fait  sa  complète  soumission 
à  l'Église. 

ce  II  était  impossible  à  Lacordaire,  dit  M.  Foisset, 
de  n'être  comme  l'abbé  Gerbet  qu'une  cire  molle 
empreinte  du  cachet  du  maître.  »  C'est  parler  bien 
dédaigneusement  d'un  homme  qui  n'a  pas  plus  hésité 
que  les  autres  disciples  catholiques  de  l'abbé  de  La 
Mennais  à  se  séparer  de  lui,  après  sa  sortie  de 
l'Église,  et  qui  de  plus  s'est  employé,  avant  Lacor- 
daire lui-même,  à  réfuter  les  erreurs  qu'il  avait  le 
premier  partagées.  Pour  dire  la  vérité,  l'abbé  Gerbet 
aimait  son  maître  d'une  affection  que  l'abbé  Lacor- 
daire n'a  jamais  ressentie  pour  lui.  Il  y  a  de  cette 
affection  un  témoignage  aussi  naïf  que  touchant, 
dans  une  parole  dite  par  l'abbé  Gerbet  à  M.  Lau- 
rentie.  Ce  dernier  était  aussi  des  amis  intimes  de 
l'abbé  de  La  Mennais  et  lui  conseillait  de  se  soumettre 
au  Pape  :  «  car  enfin,  disait-il,  il  faut  bien  que  tout 
homme  se  soumette  à  la  seule  autorité  infaillible,  qui 
soit  divinement  instituée  dans  le  monde  ».  —  ce  Oui, 
répondit  l'abbé  Gerbet,  mais  M.  de  La  Mennais  n'est 
pas  un  homme  comme  les  autres.  »  L'abbé  Lacordaire 


ouvertement,  E.-D.  Fcgues  l'a  donné  à  deviner,  en  indiquant 
l'anonymat  par  un  nombre  d'étoiles  juste  égal  au  nombre  des 
lettres  formant  le  nom  de  Montalembert.  Mais  la  provenance 
de  la  lettre  se  reconnaît  bien  mieux  encore  au  style  ardent, 
aux  protestations  d'amour  et  de  fidélité  de  celui  que  Lamennais 
préférait  entre  tous  ses  disciples  et  qu'il  appelait  si  tendre- 
ment «  mon  Charles  ».  «  Je  sens  plus  que  jamais,  écrit  Monta- 
lembert, que  ma  vie  est  enchaînée  à  la  vôtre.  Et  ce  n'est  que 
justice;  c'est  vous  qui  m'avez  donné  une  vie  nouvelle.  Comment 
ne  vous  la  consacrerais-je  pas  tout  entière?  Adieu,  mon  père 
bien-aimé,  priez  pour  moi.  » 
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a  pu  écrire  à  son  ami  Montalembert  que  ce  qui  avait 
perdu  Lamennais,  c'était  d'avoir  été  adoré  à  genoux 
par  ses  amis  fascinés.  Le  mot  de  l'abbé  Gerbet  de- 
meurera comme  l'expression  d'une  pieuse  et  fidèle 
tendresse,  qui  ne  fera  jamais  tort  à  celui  qui  l'a  éprou- 
vée, car  après  tout  elle  honore  la  nature  humaine. 

Philippe  Gerbet  était  en  quelque  sorte  indispen- 
sable à  Lamennais.  Si  quelqu'un  a  pu  jouer  auprès  de 
lui  le  rôle  de  David  auprès  du  roi  Saùl,  pour  le  modérer 
dans  ses  colères  et  le  soutenir  dans  ses  défaillances, 
c'est  bien  l'abbé  Gerbet,  âme  douce  et  compatissante, 
d'une  sincère  humilité,  avec  des  parties  supérieures 
d'intelligence  et  de  talent,  et  dont  Lamennais  avait 
éprouvé  tant  de  fois  l'affection  dévouée.  A  La  Chê- 
naie, il  était  le  premier  après  le  Maître. 

En  cette  année  1832,  le  jour  de  Noël,  arriva,  pour  se 
joindre  au  petit  cénacle  breton,  un  jeune  Méridional, 
d'une  famille  pieuse,  Maurice  de  Guérin,  au  cœur  pur 
et  tendre,  à  l'imagination  vive,  qui  priait  et  faisait 
des  vers,  sans  que  Lamennais  lui  eût  jamais  accordé 
grande  attention,  et  qui  devait  demeurer  pour  la 
postérité  le  paysagiste  et  le  chantre  de  La  Chênaie. 
C'est  lui  qui  a  laissé  de  Lamennais  au  milieu  de  ses 
disciples,  la  peinture  la  plus  vivante  et  la  plus  sym- 
pathique :  ((  Les  conversations  de  M.  Féli,  écrit-il  à  sa 
sœur,  valent  des  livres,  mieux  que  des  livres.  Impos- 
sible d'imaginer,  à  moins  de  l'avoir  entendu,  le  charme 
de  ces  causeries  où  il  se  laisse  aller  à  tout  l'entraî- 
nement de  son  imagination  :  philosophie,  politique, 
voyages,  anecdotes,  historiettes,  plaisanteries,  mali- 
ces, tout  cela  sort  de  sa  bouche  sous  les  formes  les 
plus  originales,  les  plus  vives,  les  plus  saillantes,  les 
plus  incisives ,  avec  les  rapprochements  les  plus 
neufs,  les  plus  profonds,  quelquefois  avec  des  para- 
boles admirables  de  poésie,  car  il   est  grandement 
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poète.  Dès  l'âge  de  sept  ans,  il  a  commencé  à  observer 
la  nature  dans  ses  moindres  détails,  et  il  s'est  fait 
ainsi  un  prodigieux  trésor  d'observations  d'où  il  tire 
des  comparaisons  qui  donnent  à  ses  pensées  une 
grande  lumière  et  une  grâce  infinie.  Le  soir,  après 
souper,  nous  passons  au  salon.  Il  se  jette  dans  un 
immense  sopha,  vieux  meuble  en  velours  cramoisi 
râpé,  qui  se  trouve  précisément  placé  sous  le  portrait 
de  sa  grand'mère  où  l'on  remarque  quelques  traits 
du  petit-fils  et  qui  semble  le  regarder  avec  quelque 
complaisance.  C'est  l'heure  de  la  causerie.  Alors,  si 
vous  entriez  dans  le  salon,  vous  verriez  là-bas  dans 
un  coin  une  petite  tète,  rien  que  la  tète,  le  reste  du 
corps  étant  absorbé  par  le  sopha,  avec  des  yeux  lui- 
sants comme  des  escarboucles  et  la  tête  pivotant  sans 
cesse  sur  son  cou;  vous  entendriez  une  voix  tantôt 
grave,  tantôt  moqueuse  et  parfois  de  longs  éclats  de 
rire  aigus  :  c'est  notre  homme.  Un  peu  plus  loin,  c'est 
une  figure  pâle  à  large  front,  cheveux  noirs,  beaux 
yeux  portant  une  expression  de  tristesse  et  de  souf- 
france habituelle  et  parlant  peu  :  c'est  M.  Gerbet,  le 
plus  doux  et  le  plus  endolori  de  tous  les  hommes.  » 
Le  pauvre  Maurice  de  Guérin,  en  arrivant  à  La 
Chênaie,  tremblait  à  la  seule  pensée  de  se  trouver  en 
présence  d'un  homme  dont  le  nom  remplissait  la 
France.  «  J'éprouvais,  en  abordant  M.  Féli  (c'est 
ainsi  que  nous  l'appelons  en  famille),  ce  tremblement 
mystérieux  dont  on  est  toujours  saisi  à  l'approche  des 
choses  divines  et  des  grands  hommes;  mais  bientôt 
ce  tremblement  se  changea  en  abandon  et  en  con- 
fiance.... M.  Féli  m'a  pour  ainsi  dire  forcé  à  oublier 
toute  sa  renommée,  par  sa  douceur  paternelle  et  la 
tendre  familiarité  de  son  entretien.  Tout  son  génie 
s'épanche  en  bonté.  Me  voilà  entre  ses  mains,  corps 
et  âme,  espérant  que  le  grand  artiste  fera  sortir  la 
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statue  du  bloc  informe.  Nous  suivons  chacun  dans 
nos  études  notre  goût  et  notre  tendance  naturelle.  » 

L'abbé  de  La  Mennais,  en  accueillant  Maurice  de 
Guérin,  lui  avait  assigné  pour  tâche  l'étude  des  lan- 
gues modernes  et  de  la  philosophie.  Ce  grand  poète 
comprenait  médiocrement  la  poésie;  il  n'était  pas 
juste  ((  appréciateur  de  la  rime  et  de  ceux  qui  l'exer- 
çaient» :  à  part  les  quelques  stances  de  sa  jeunesse, 
on  ne  voit  pas  qu'il  se  soit  jamais  appliquée  l'art 
laborieux  d'écrire  en  vers.  En  dépit  de  sa  vocation 
naturelle  qui  l'appelait  aux  œuvres  d'imagination 
pure,  Lamennais  voulait  faire  de  Maurice  de  Guérin 
un  philosophe,  afin  de  le  maintenir  sous  la  direction 
de  l'abbé  Gerbet,  et  aussi  parce  qu'à  cette  époque  il 
s'occupait  lui-même  de  métaphysique  :  «  M.  Féli  est 
en  train  d'écrire  un  ouvrage  où  il  résume  toute  sa 
philosophie,  en  lui  donnant  des  développements  nou- 
veaux. Il  concentre  là  tous  les  rayons  de  sa  science 
et  de  son  génie  :  il  n'a  rien  fait  jusqu'ici  de  compa- 
rable à  cela.  Atlendez-vous  à  un  grand  étonnement 
et  à  une  grande  admiration  dans  le  monde  quand  cet 
ouvrage  paraîtra.  M.  Gerbet  en  fait  l'introduction. 
Jugez  de  ce  qui  doit  sortir  de  l'association  de  ces 
deux  têtes.  » 

Maurice  de  Guérin,  en  donnant  ces  détails  à  sa  sœur, 
se  trompait.  Bien  que  Lamennais  n'ait  jamais  manqué 
un  seul  jour  de  donner  à  son  grand  ouvrage  de  phi- 
losophie quelques  heures  de  méditation  —  et  c'est 
sans  doute  pourquoi  ce  livre  :  Esquisse  d'une  Philo- 
sophie, est  resté  inachevé,  —  il  était  tout  entier  à  d'au- 
tres pensées  et  en  proie  à  d'autres  préoccupations,  dont 
il  ne  livrait  pas  le  secret  à  ses  disciples.  Lamennais 
se  plaisait  à  La  Chênaie  :  il  voulait  y  demeurer,  y 
travailler,  y  mourir  et  enfin  s'y  reposer  pour  l'éter- 
nité. Un  jour,  dans  un  accès  de  mélancolie,  se  pro-- 
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menant  avec  un  de  ses  amis,  M.  Marion,  celui  qui  est 
resté  jusqu'à  sa  mort  un  de  ses  correspondants  les  plus 
intimes,  il  lui  montra,  en  frappant  la  terre  avec  son 
bâton,  la  place  où  il  voulait  être  déposé  après  sa 
mort.  Plus  tard,  quand  la  crise  suprême  de  sa  vie 
l'aura  pour  toujours  arraché  à  ce  sol  breton  qui  lui 
est  si  cher,  il  écrira  :  «  Oh!  si  vous  saviez,  mon  ami, 
combien  je  regrette  La  Chênaie,  et  ces  bonnes  soi- 
rées que  nous  y  aurions  passées  ensemble!  C'était 
mon  seul  asile  sur  la  terre,  et  on  me  l'a  ôté.  Je  ne 
songe  plus  qu'à  y  faire  rapporter  mes  os.  N'oubliez 
pas  cette  petite  place  que  je  vous  ai  montrée  et  que 
j'ai  choisie  pour  ma  sépulture  au  pied  d'un  rocher, 
sous  le  chêne  qui  l'ombrage;  je  n'aurai  de  paix  que 
là  en  ce  monde.  Qu'importe,  pourvu  que  j'en  sorte 
avec  une  conscience  nette  et  que  j'y  laisse  un  nom 
qui  ne  soit  pas  flétri  !  » 

Au  printemps  de  l'année  1833,  l'abbé  de  La  Men- 
nais  voulut  qu'on  célébrât  la  fête  de  Pâques  avec 
une  solennité  extraordinaire,  et  il  officia  lui-même, 
entouré  de  plusieurs  prêtres  des  environs,  dans  cette 
chapelle  qu'au  temps  de  sa  jeunesse  il  avait  fait  con- 
struire, pour  obéir  au  vœu  de  son  frère,  l'abbé  Jean. 
La  matinée  était  radieuse,  et  dans  le  petit  cénacle, 
tous  les  cœurs  ouverts  à  l'espérance.  Le  maître  donna 
de  sa  main  la  communion  pascale  à  ceux  de  ses 
disciples  qui  étaient  présents,  puis  il  descendit  de 
l'autel  :  c'était  sa  dernière  messe  ;  il  n'y  devait  plus 
remonter.  Faut-il  croire  que  ce  jour-là  il  sentit  se 
briser  entre  ses  mains  le  vase  mystique  de  son 
ancienne  foi?  Non  :  rien  n'était  jamais  décidé  dans 
cette  volonté  toujours  inquiète  et  vacillante  et  pour- 
tant dure  comme  le  fer.  A  dix-huit  mois  de  là,  il 
écrivait  encore  à  M.  de  Coriolis  que  «  ne  se  sentant 
nullement  atteint  par  l'Encyclique,  il  comptait  bien 
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se  remettre  à  dire  ponctuellement  la  sainte  messe  y>\ 
L'abbé  de  La  Mennais  n'est  sorti  de  l'Église  qu'à  son 
corps  défendant.  On  peut  même  dire  que,  s'il  n'y 
avait  eu,  pour  l'en  faire  sortir,  que  Rome  et  ses  exi- 
gences dogmatiques,  il  aurait  signé  toutes  les  déclara- 
tions qui  lui  auraient  été  demandées.  Ce  qu'il  voulait 
avant  tout,  c'était  la  paix.  Sainte-Beuve  a  parfaitement 
observé  le  travail  de  la  pensée  de  Lamennais,  opérant 
en  quelque  sorte  sur  elle-même  avant  de  se  mani- 
fester au  dehors.  Quel  but  avait-il  donné  à  sa  vie? 
Il  voulait  guérir  la  société  issue  du  matérialisme  du 
xvme  siècle,  en  la  spiritualisant  par  l'action  de  l'Église  ; 
et  c'est  pourquoi  il  s'était  d'abord  occupé  de  l'Église, 
pour  ranimer  ses  forces,  relever  son  prestige,  rétablir 
son  autorité  dogmatique  et  morale  afin  de  la  mettre  à 
la  tête  de  la  société.  Cette  première  partie  de  sa  tâche 
était  accomplie.  Maintenant  il  se  tournait  du  côté  de  la 
société  et,  dans  la  société,  du  côté  du  peuple  et  de  la 
démocratie,  pour  les  régénérer  à  son  tour  et  les  épurer 
dans  leurs  sentiments.  Pour  cette  seconde  tâche,  il 
n'avait  nul  besoin  de  Rome.  Aussi  considérait-il  que 
vis-à-vis  du  Saint-Siège,  il  pouvait  rester  soumis, 
docile  et  pleinement  adhérent  en  matière  de  foi,  au 
moment  où  il  allait  se  mettre  en  devoir  d'accomplir 
une  œuvre  purement  temporelle.  Lamennais  ne  voyait 
pas  qu'il  revenait  à  cette  ancienne  et  nécessaire  dis- 
tinction entre  le  temporel  et  le  spirituel  qu'il  avait 
autrefois  si  vivement  combattue.  C'est  lui  qui  avait 
forgé  les  armes  dont  il  allait  être  frappé. 

Un  vieil  évêque  gallican,  M.  d'Astros,  archevêque 
de  Toulouse,  ne  voulut  pas  manquer  l'occasion  de 
prendre  une  éclatante  revanche  contre  l'écrivain 
ultramontain  qui  avait  tant  poursuivi  le  haut  clergé 
de  France  sous  la  Restauration.  Il  lança  un  mande- 
ment portant  censure  et  condamnation  de  cent  cin- 
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quante  propositions  extraites  des  ouvrages  de  l'abbé 
de  La  Mennais,  et  il  fut  dès  lors  visible  qu'une  guerre 
à  mort  lui  était  déclarée.  Rome  s'émut  de  cet  acte 
d'autorité  épiscopale,  et  bientôt  un  bref  du  pape 
Grégoire  XVI  vint  rappeler  que  les  censure  et  con- 
damnation de  l'archevêque  de  Toulouse  portant  sur 
des  propositions  et  affaires  considérées  comme  causes 
majeures,  l'exercice  d'une  pareille  juridiction  appar- 
tient exclusivement  au  Souverain  Pontife,  seul  juge 
des  intérêts  généraux  de  l'Église  catholique.  Il  semble 
que  l'abbé  de  La  Mennais  eût  dû  se  montrer  satis- 
fait de  ce  Bref  pontifical,  qui  paralysait  la  censure 
prononcée  contre  lui  par  M.  d'Astros  et  qui  arrêtait 
net  les  adhésions  de  l'épiscopat  français.  Mais  il  se 
trouva  au  contraire  fort  blessé  de  ce  que  le  Pape 
avait  parlé  de  la  profonde  douleur  qu'il  éprouvait 
((  des  bruits  répandus  dans  le  public  ».  Ces  bruits  ne 
pouvaient  être,  selon  lui,  que  les  calomnies  propa- 
pagées  dans  le  clergé  et  dans  le  monde  conservateur 
sur  sa  prétendue  défection.  Il  en  écrivit  aussitôt  au 
pape  Grégoire  XVI,  rappelant  la  dissolution  de 
Y  Agence  générale,  la  suppression  spontanée  de  Y  Ave- 
nir, la  liquidation  des  affaires,  l'inaction  de  tous  ses 
amis  et  collaborateurs,  et  déclarant  de  nouveau, 
dans  une  forme  encore  plus  solennelle  que  par  le 
passé  : 

1°  Que  par  toute  sorte  de  motifs,  mais  spécialement 
parce  qu'il  n'appartient  qu'au  chef  de  l'Église  de 
juger  de  ce  qui  peut  lui  être  bon  et  utile,  il  a  pris  la 
résolution  de  rester,  à  l'avenir,  dans  ses  écrits  et 
dans  ses  actes,  totalement  étranger  aux  affaires  qui 
la  touchent; 

2°  Que  personne,  grâce  à  Dieu,  n'est  plus  soumis 
que  lui,  dans  le  fond  du  cœur  et  sans  aucune  réserve, 
à  toutes  les  décisions  émanées  ou  à  émaner  du  Saint- 
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Siège  apostolique,  sur  la  doctrine  de  la  foi  et  des 
mœurs,  ainsi  qu'aux  lois  de  discipline  portées  par 
son  autorité  souveraine. 

Cette  lettre  au  Pape  fut  envoyée  par  l'abbé  de  La 
Mennais  à  M.  de  Quélen,  archevêque  de  Paris,  afin 
qu'il  la  fit  parvenir  à  son  adresse  par  l'entremise  de 
la  nonciature.  L'illustre  prêtre  croyait  que  «  les 
témoignages  les  plus  convaincants  de  la  sincérité  de 
sa  soumission,  que  le  Pape  attendoit,  avoient  été 
donnés,  et  donnés  à  la  face  du  monde  ».  ce  Je  vénère, 
disait-il  à  M.  de  Quélen,  dans  le  Pontife  romain,  l'au- 
torité de  Jésus-Christ  même,  et  je  fais  hautement 
profession  de  lui  devoir  une  pleine  et  parfaite  obéis- 
sance. Mais,  en  dehors  de  cet  ordre,  dans  les  choses 
purement  temporelles,  et  particulièrement  en  ce  qui 
touche  les  intérêts  de  mon  pays,  je  ne  me  crois  lié 
en  aucune  manière  par  sa  puissance  spirituelle. 
Catholique,  j'écoute  la  voix  du  Pasteur  suprême,  et 
j'y  obéis  comme  à  celle  de  Dieu;  Français,  je  consulte 
sur  les  choses  exclusivement  temporelles,  ma  con- 
science et  ma  raison,  et  je  me  conduis  d'après  les  con- 
seils qu'elles  me  dictent.  » 

Le  Pape  répondit  à  la  lettre  de  l'abbé  de  La  Men- 
nais par  un  bref  adressé  à  son  ce  vénérable  frère 
l'évêque  de  Rennes  »,  dans  lequel  le  Souverain  Pon- 
tife demandait  que  l'écrivain  s'engageât  à  suivre 
uniquement  et  absolument  la  doctrine  exposée  dans 
l'Encyclique  et  à  ne  rien  écrire  ou  approuver  qui  ne 
fût  conforme  à  cette  doctrine.  En  transmettant  le 
bref,  M.  de  Lesquen,  évêque  de  Rennes,  exprimait 
ce  l'espoir  d'une  docilité  filiale  qui  consolera  le  cœur 
du  Pape  et  rassurera  l'Église  justement  alarmée  ». 
C'était  jeter  l'huile  sur  le  feu.  Que  demandait-on  à 
Lamennais?  De  renoncer  à  l'idée  à  laquelle  il  était 
pour  l'instant  attaché,  comme  à  l'ancre  de  salut  de 
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sa  vie  intellectuelle  et  morale,  à  l'idée  de  la  sépara- 
tion des  deux  domaines,  le  spirituel  où  il  se  déclarait 
soumis  et  le  temporel  où  il  entendait  conserver  son 
indépendance,  en  vue  de  sa  mission  de  réformateur 
chrétien  qu'il  comptait  bien  poursuivre.  A  pareille 
demande,  il  ne  pouvait  faire  qu'une  réponse  évasive. 
Ici  encore,  il  fut  accusé  d'orgueil,  et  l'on  ne  voulut 
voir  dans  l'homme  qui  défendait  si  intrépidement  les 
droits  supérieurs  de  la  conscience  humaine  qu'un 
malheureux  en  proie  à  l'esprit  de  révolte.  L'évêque 
de  Rennes  lui  porta  le  coup  le  plus  sensible,  en 
publiant  dans  une  circulaire  à  son  clergé,  qu'il  con- 
sidérait l'abbé  de  La  Mennais  ((  comme  ayant  renoncé 
lui-même  à  tous  les  pouvoirs  qu'il  avait  reçus  de  lui 
ou  de  ses  vicaires  généraux,  et  qu'il  se  réservait  per- 
sonnellement de  les  lui  rendre,  lorsqu'il  aurait  des 
preuves  satisfaisantes  de  sa  soumission  entière  et 
sans  réserve  à  la  décision  du  Souverain  Pontife  ». 
S*C Cette  décision  canonique,  véritable  capitis  minutio 
de  l'abbé  de  La  Mennais  dans  son  statut  sacerdotal, 
entraîna  la  dissolution  de  cette  congrégation  de  Saint- 
Pierre  fondée  autrefois  pour  former  une  milice 
dévouée  au  Pontife  romain.  Les  disciples  songèrent 
dès  lors  à  se  disperser.  Comment  rester  sous  la  direc- 
tion d'un  Père  spirituel  désormais  privé  de  tout  pou- 
voir ecclésiastique?  La  Chênaie  fut  abandonnée,  et 
Malestroit  ne  tarda  pas  à  être  fermé.  Ce  fut  à  ce 
moment  que  l'abbé  de  La  Mennais  se  brouilla,  pour 
une  affaire  de  la  plus  minime  importance,  avec  son 
frère,  l'abbé  Jean.  Comme  on  le  sait,  il  y  avait  à 
La  Chênaie  une  bibliothèque  relativement  riche  et 
qui  garnissait  plusieurs  pièces  de  la  maison.  Sur  le 
point  de  quitter  la  Bretagne  pour  s'établir  définiti- 
vement à  Paris,  l'abbé  Féli  fit  procéder,  sans  en  pré- 
venir son  frère,  à  l'emballage  des  livres;  sur  quoi 
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l'abbé  Jean  survint  et  dit  de  l'humeur  d'un  biblio- 
phile à  qui  l'on  enlève  son  trésor  :  a  Ses  livres,  ses 
livres!  il  pourrait  dire  nos  livres!  »  L'abbé  Féli  ne 
répondit  rien,  laissa  les  caisses  déjà  remplies  et 
partit  sans  rien  dire  à  son  frère.  Depuis,  ils  ne  se 
revirent  jamais. 

Et  cependant  même  à  cette  époque  où  il  sentait 
redoubler  l'orage  qui  devait  le  déraciner,  Lamennais 
ne  songeait  pas  encore  à  quitter  l'Église.  Abreuvé  de 
dégoûts,  plein  de  colères  et  de  tristesses,  il  n'avait 
plus  de  confiance  que  dans  la  liberté.  Comme  Lacor- 
claire  avant  1830,  il  voulait  aller  chercher  la  liberté 
et  la  paix  aux  États-Unis.  Il  entretenait  ses  jeunes 
amis  de  ce  dessein  qui  les  effrayait.  Maurice  de 
Guérin  écrit  à  ce  sujet  à  sa  sœur  : 

((  Les  nouvelles  que  je  reçois  de  Paris  me  disent  des 
choses  fort  tristes  de  l'état  de  M.  Féli.  Quand  on  con- 
naît l'immense  faculté  de  souffrance  d'une  âme 
comme  la  sienne  et  qu'on  mesure  la  douleur  qu'on 
lui  a  livrée,  on  s'étonne  qu'il  vive  et  l'on  entend  sortir 
de  la  bouche  de  ses  amis,  de  ceux  qui  le  connaissent 
bien,  ces  lugubres  paroles  :  «  Il  ne  vivra  pas  deux 
((  ans  ;  ils  l'ont  tué  !  »  Oui,  ils  l'ont  tué.  Sais-tu  que  c'est 
un  meurtre  énorme  que  celui  du  génie  et  d'un  génie 
catholique  armé  pour  la  foi?  Le  corps  y  passera  peut- 
être  aussi,  car  d'ordinaire  le  fer  qui  traverse  l'âme 
tranche  aussi  la  vie  mortelle,  et  alors  deux  meurtres 
chargeront  certaines  consciences.  Si  la  santé  lui 
revient,  M.  Féli  fera  un  long  et  lointain  voyage,  aux 
États-Unis  sans  doute.  Ainsi  voilà  qu'un  ostracisme 
barbare  et  absurde  aura  banni  de  l'Europe  son  plus 
beau  génie  et  qu'on  le  contraint  d'aller  se  coucher 
vers  l'Amérique.  Il  est  vrai  que  le  soleil  décline  aussi 
de  ce  côté.  Singulière  destinée!  M.  Féli  et  Chateau- 
briand sont  nés  tous  deux  à  Saint-Malo  dans  deux: 
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maisons  qui  se  touchent.  Chateaubriand  est  allé,  pour 
ainsi  dire,  chercher  son  génie  en  Amérique,  et  M.  Féli 
va  y  ensevelir  le  sien.  Pauvre  M.  Féli!  Il  voulait 
dormir  à  La  Chênaie.  Et  s'en  aller  mourir  en  Amé- 
rique où  il  ne  trouvera  rien  qui  ressemble  à  La  Chê- 
naie, car  les  Grands  Lacs  ne  lui  vaudront  pas  l'étang, 
ni  les  vastes  forêts,  sa  plantation  de  hêtres,  ni  aucune 
promenade,  le  sentier  que  nous  lui  avons  tracé  le  long 
de  l'eau,  ni  aucun  emplacement,  celui  qu'il  avait 
choisi  derrière  la  petite  chapelle.  Mon  Dieu!  Mon 
Dieu!  s'en  aller  en  Amérique!  et  que  deviendrons- 
nous  sans  lui,  nous  jeunes  gens  qu'il  guidait  vers  la 
science  et  Fart,  qu'il  nourrissait  de  son  lait,  qu'il 
réchauffait  contre  son  sein?  Ma  chère  amie,  je  pleure 
et  je  m'abandonne  à  la  douleur  comme  un  orphelin. 
Qui  guidera  mon  âme  comme  il  faisait?  Qui  m'enve- 
loppera de  la  paix  et  de  la  solitude  dont  il  m'avait 
couvert?  où  est  mon  asile?  où  pourrai-je  cacher  ma 
tête  nue?  où  me  reposer?  » 

On  continuait  autour  de  l'abbé  de  La  Mennais  à 
incriminer  sa  soumission  au  Saint-Siège,  en  la  pré- 
sentant comme  incomplète,  non  sincère,  pleine  de 
réticences  et  d'arrière-pensées  :  on  insistait  surtout 
sur  cette  séparation  du  spirituel  et  du  temporel  qu'il 
avait  autrefois  combattue  dans  ses  écrits  les  plus 
retentissants  et  que  maintenant  il  relevait,  non  sans 
quelque  insolence,  contre  les  plus  justes  demandes  de 
la  Papauté.  En  vain,  essayait-il  de  se  défendre,  en 
rappelant  que  de  tout  temps  il  avait  fait  des  réserves 
et  assigné  des  limites,  que  tout  ce  qu'il  avait  accordé, 
c'était  que,  dans  les  matières  mixtes,  la  puissance 
comme  la  décision  appartiennent  au  Saint-Siège, 
mais  qu'il  avait  toujours  déclaré  que  l'omnipotence 
absolue  du  Pape  était  une  invention  absurde  des 
ennemis  de  l'Église  et  que  les  Papes  eux-mêmes,  y 
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compris  l'intransigeant  Boniface   VIII,   n'y  avaient 
jamais  prétendu.  Toutes  ces  considérations  parfaite- 
ment justes  ne   désarmaient  point  ses  adversaires. 
L'abbé  de  La  Mennais,  comme  tous  les  esprits  systé- 
matiques, sentait  ses  propres  opinions  se  retourner 
contre  lui,  et  il  crut  rendre  la  paix  à  son  esprit,  en  les 
poussant  jusqu'à  l'extrême.  Mais  après  bien  des  hésita- 
tions, écartant  délibérément  tous  les  scrupules  de  son 
intelligence  déjà  délivrée  de  l'ancien  joug  qu'elle  avait 
si  longtemps  porté,  il  se  décida  enfin,  sur  les  instances 
de  son   ami,  l'abbé  Gerbet,  à  signer  une  déclara- 
tion qu'il  écrivit  lui-même  en  latin,  et  par  laquelle 
il  déclarait  «  dans  les  termes  mêmes  de  la  formule 
contenue   dans  le  Bref  du  souverain  pontife  Gré- 
goire XVI,  du  5  octobre  1833,  suivre  uniquement  et 
absolument  la  doctrine  exposée  dans  l'Encyclique  du 
même  pape,  et  s'engager  à  ne  rien  écrire  qui  ne  soit 
conforme  à  cette  doctrine   ».    C'était  le  11  décem- 
bre 1833.  Cette  déclaration  fut  remise  à  M.  de  Quélen, 
archevêque  de  Paris,  qui  la  fit  passer  sous  les  yeux 
du  Pape  par  les  soins   du  cardinal   Pacca;  elle  fut 
envoyée  aussi  à  l'évêque  de  Rennes  qui  manifesta 
aussitôt  la  résolution  de  rendre  à  l'abbé  de  La  Men- 
nais ses   pouvoirs  ecclésiastiques   et   même  de  les 
étendre,  pour  peu  qu'il  en  exprimât  le  désir. 

Les  termes  mêmes  dont  l'abbé  de  La  Mennais  s'est 
servi  pour  expliquer  cet  acte  si  important  de  sa  vie 
sont  curieux  à  relire.  Il  écrit  dans  les  Affaires  de 
Rome  :  «  Après  avoir  pesé  devant  Dieu  les  suites  du 
parti  que  j'avois  à  prendre,  j'allai  trouver  M.  l'arche- 
vêque de  Paris,  et  je  lui  annonçai  que,  ne  comprenant 
plus  rien  aux  principes  que  j'avois  jusque-là  regardés 
comme  le  fondement  et  la  règle  de  l'autorité  catho- 
lique, je  ne  voyois  désormais  qu'une  chose  à  con- 
server, la  paix;  qu'en  conséquence  je  me  décidois  à 
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signer  la  déclaration  que  l'on  me  demandoit,  mais 
sous  l'expresse  réserve  de  mes  devoirs  envers  mon 
pays  et  l'humanité  dont  nulle  puissance  au  monde 
ne  pouvoit  ni  exiger  le  sacrifice,  ni  me  dispenser; 
qu'en  signant  cette  déclaration  simple,  absolue,  illi- 
mitée, je  savois  très  bien  que  je  signois  implicitement 
que  le  Pape  étoit  Dieu,  et  que  je  le  signerois  explici- 
tement quand  on  le  voudroit  pour  la  même  fin. 
M.  l'archevêque  loua  ma  résolution.  Je  n'ai  pas  le 
droit  d'en  dire  davantage.  »  En  relisant  cette  terrible 
phrase  :  «  je  signois  implicitement  que  le  Pape  étoit 
Dieu  et  je  l'aurois  signée  explicitement  »,  il  est  impos- 
sible de  ne  pas  songer  au  mot  non  moins  terrible  du 
comte  de  Montalembert  à  la  veille  de  mourir,  au 
moment  où  se  préparait  la  déclaration  de  l'infaillibi- 
lité personnelle  et  séparée  du  Pontife  romain  dans  le 
Concile  de  1870,  quand  il  lui  échappa  dédire,  comme 
par  une  réminiscence  de  son  ancien  maître,  ce  l'idole 
du  Vatican  ».  Certes,  ainsi  qu'il  l'a  déclaré  lui-même, 
Montalembert  se  serait  soumis  après  la  proclamation 
du  nouveau  dogme  comme  il  s'était  soumis  au  temps 
de  sa  jeunesse  après  la  condamnation  définitive  de 
l'abbé  de  Lamennais.  Le  cœur  humain  a  ses  mystères, 
et  la  foi  est  une  grâce  de  Dieu,  qui  agit  surtout  sur 
le  cœur.  Mais  qui  ne  serait  frappé  de  l'état  d'esprit 
auquel  peut  conduire  une  doctrine  qui  ménage  si  peu 
la  raison  humaine  dans  sa  faiblesse?  A  la  révolte, 
disent  les  croyants;  à  la  liberté,  disent  les  autres. 

C'était  à  cette  liberté  que  Lamennais  aspirait  main- 
tenant de  toute  l'ardeur  de  son  âme.  A  cette  âme  si 
violemment  oppressée,  il  avait  su  procurer  quelque 
soulagement,  dans  la  solitude  de  La  Chênaie,  en  com- 
posant un  court  écrit  où  il  avait  comme  déchargé  le 
trop-plein  d'irritation  et  de  mansuétude,  d'amour  et 
de  haine,  de  tristesse  et  d'espérance  qui  débordait  en 
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bouillonnant  de  son  cœur  palpitant  et  meurtri.  Chaque 
jour,  il  avait  ajouté  une  page  à  ce  petit  livre.  Il  com- 
posait dans  sa  tète,  au  bruit  du  vent  qui  secouait  les 
arbres  de  la  forêt  ou  sous  l'influence  plus  douce  et 
plus  calmante  de  la  brise  de  mer  qui  se  joue  dans  le 
rythme  régulier  des  flots,  des  pages  tantôt  tombées 
du  ciel,  tantôt  sorties  de  l'enfer,  tour  à  tour  pleines 
d'horreur  et  de  pitié,  tout  étincelantes  d'éloquence  et 
de  poésie.  Il  en  lut  plusieurs  à  ses  amis  les  plus 
intimes,  à  l'abbé  Gerbet,  à  Montalembert  :  ceux-ci, 
ravis  de  tant  de  génie  dans  un  état  d'âme  si  doulou- 
reux, n'y  trouvèrent  rien  à  reprendre  sous  le  rapport 
de  la  plus  pure  orthodoxie.  Il  s'habitua  ainsi  peu  à 
peu  à  l'idée  de  donner  au  public  un  ouvrage  qu'il 
n'avait  d'abord  entrepris  que  pour  lui-même.  Un 
jour,  vers  la  fin  de  février  1834,  se  trouvant  à  Paris . 
il  fit  venir  Sainte-Beuve,  qui  alors  était  fort  de  ses 
amis,  prit  dans  le  tiroir  de  sa  table  un  petit  manu- 
scrit, et  lui  demanda  d'en  procurer  la  publication 
sans  que  son  nom  parût  :  c'étaient  les  Paroles  d'un 
Croyant. 

Sainte-Beuve  se  mit  en  quête  d'un  éditeur.  Il  eut 
quelque  peine  à  en  trouver  un  qui  voulût  se  décider 
à  publier  un  livre  sans  nom  d'auteur.  L'auteur  de 
Volupté  s'adressa  finalement  à  Eugène  Renduel,  chez 
qui  paraissaient  les  productions  de  l'école  romantique. 
Le  libraire  obtint  de  F.  de  La  Mennais  qu'il  laisserait 
imprimer  son  nom  à  la  première  page  ;  Sainte-Beuve 
resta  chargé  de  surveiller  la  publication,  avec  la  per- 
mission de  changer  tout  ce  qu'il  lui  plairait  de 
changer,  et  l'auteur  repartit  pour  La  Chênaie.  Le 
grand  critique  avoue  qu'après  avoir  parcouru  le  ma- 
nuscrit, il  n'en  comprit  pas  tout  d'abord  toute  la 
vitalité  ni  toute  la  portée.  Il  en  fut  averti,  dit-il,  d'une 
singulière   manière.   «    Un   matin  que  je  reportais 
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les  épreuves  ,  on  me  prévint  que  l'imprimeur, 
M.  Plassan,  désirait  me  parler  :  «  Vous  êtes  chargé, 
ce  me  dit-il,  de  l'impression  d'un  écrit  de  M.  de  La 
((  Mennais  qui  va  faire  bien  du  bruit;  mes  ouvriers 
((  eux-mêmes  ne  peuvent  le  composer  sans  être  soule- 
«  vés  et  comme  transportés  ;  l'imprimerie  est  toute  en 
«  l'air.  Je  suis  ami  du  gouvernement,  je  ne  puis  mettre 
ce  mon  nom  à  cette  publication  ;  mais,  comme  l'affaire 
«  est  commencée,  je  ne  refuse  pas  mes  presses.  »  Je  ne 
sais  pas,  ajoute  Sainte-Beuve,  comment  l'affaire  s'ar- 
rangea, mais  le  livre  parut.  Il  produisit  un  effet  pro- 
digieux, non  seulement  à  Paris  et  en  France,  mais  en 
Europe  où  il  fut  traduit  dans  toutes  les  langues. 

F.  de  La  Mennais  ne  fut  point  surpris,  mais  tout 
fier  de  cet  extraordinaire  soulèvement  de  la  pensée 
publique  :  «  Tout  de  même,  disait-il,  la  fibre  humaine 
a  vibré  !  »  Peu  de  temps  avant  la  publication  du  livre, 
il  écrivait  à  Mme  de  Senfft  :  «  Il  va  paraître  un  petit 
livre  qui  vous  déplaira  fortement;  vous  en  entendrez 
parler;  je  vous  supplie  de  ne  pas  le  lire;  quelques-uns 
ne  doivent  pas  l'entendre;  d'autres  ne  le  pourront 
pas  ;  ce  n'est  point  un  livre  du  présent,  c'est  un  livre 
d'instinct,  de  pressentiment,  de  conscience.  L'auteur 
a  vu  les  larmes  qui  coulent  des  yeux  des  peuples,  il  a 
entendu  leurs  cris  de  souffrance,  et  il  a  senti  en  lui- 
même  un  grand  désir  de  les  consoler.  Il  croit  qu'un 
ordre  nouveau  se  prépare  et  que  le  salut,  l'unique 
salut  est  désormais  dans  l'union  intime  de  la  Justice 
et  de  la  Liberté  ;  ses  paroles  sont  âpres  ;  il  ne  les  croit 
pas  injustes.  Cependant  elles  blesseront,  elles  doivent 
blesser;  il  le  sent  à  regret.  Encore  un  coup,  je  vous 
supplie  de  ne  point  le  lire.  Il  y  a  peut-être  au  fond 
de  tout  cela  comme  un  devoir  mystérieux,  comme 
un  entier  sacrifice  de  soi  que  l'on  ne  cherche  point, 
que  l'on  fait  plutôt  et  qui  tire  à  l'âme  affaissée  d'an- 
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goisse  cette  parole  :  Transeat  calix  iste!  Cet  amer 
calice,  il  le  faut  boire  pourtant  jusqu'à  la  lie.  » 

Une  lettre  de  M.  de  Vitrolles  rapporte  sous  la  forme 
la  plus  animée  et  la  plus  piquante  les  propos  du 
monde  conservateur  sur  les  Paroles  d'un  Croyant.  — 
((  Mais  c'est  une  œuvre  abominable,  tous  les  principes 
sociaux  y  sont  attaqués,  quelle  violence!  quel  talent! 
—  Il  n'y  a  plus  de  gouvernement  possible  si  les  lois 
sont  insuffisantes  pour  faire  condamner  l'auteur  par 
les  cours  d'assises.  —  Le  conseil  des  ministres  a  été 
réuni  et  on  a  discuté  pendant  deux  heures  la  pour- 
suite de  l'auteur  et  de  l'ouvrage  ;  Guizot  était  pour  la 
mise  en  jugement;  l'amiral  de  Rigny  était  contre, 
non  qu'il  ne  trouve  l'œuvre  exécrable,  mais  parce 
qu'il  craint  le  scandale  et  l'inutilité.  —  Ce  qu'il  y 
a  d'heureux  dans  tout  cela,  c'est  qu'il  est  aujourd'hui 
prouvé  jusqu'à  l'évidence  que  l'auteur  est  fou  et  qu'il 
sera  incessamment  aux  Petites-Maisons.  J'espère  bien 
que  Chateaubriand  ne  tardera  pas  à  l'y  suivre.  — 
Quel  malheur  qu'un  si  admirable  talent  ait  cessé 
d'être  le  défenseur  des  saines  doctrines,  de  celles  qui 
seules  peuvent  maintenir  la  société  !  —  C'est  l'Apoca- 
lypse de  Satan.  —  C'est  Babeuf  débité  par  le  prophète 
Ezéchiel.  —  C'est  le  bonnet  rouge  planté  sur  la 
croix!  » 

Combien  plus  touchantes,  parce  qu'elles  sont  plus 
émues  que  toutes  ces  invectives  dictées  par  l'égoïsme 
mesquin  et  poltron  des  conservateurs  que  ce  petit  livre 
troublait  dans  leur  paisible  jouissance  des  privilèges 
sociaux,  sont  les  plaintes  et  les  frayeurs  de  la  bonne 
Ninette  de  Lucinière,  qui,  usant  de  toute  la  liberté 
que  lui  a  de  tout  temps  laissée  son  illustre  ami,  lui 
écrit  :  «  Vos  Paroles  d'un  Croyant  sont  venues  fondre 
sur  nous  comme  un  orage  imprévu!...  Vos  ennemis 
tressaillent  d'allégresse,  et  vos  amis  s'affligent.  Les 
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premiers,  par  l'organe  du  Conslitulionnel,  vous  appel- 
lent «  un  mauvais  prêtre  »,  un  «  ambitieux  »  dévoré 
de  la  soif  de  vous  faire  chef  de  parti  et  qui,  au  nom 
de  la  charité,  prêche  la  révolte  contre  les  puissances 
que  saint  Paul  nous  commande  d'honorer  «  lors 
même  qu'elles  seraient  fâcheuses  ».  Nous  avons  lu 
votre  ouvrage  en  petit  comité  d'amis  :  c'est  le  bon 
M.  Blaize  (le  beau-frère  de  l'abbé  de  La  Mennais) 
qui  me  l'avait  prêté.  Oh!  quelle  pureté,  quelle  éléva- 
tion de  style! Vue  de  beautés  surtout,  que  de  suaves 
pensées  renferment  quelques  chapitres  où  vous  avez 
laissé  parler  votre  cœur!  Ils.  reposent  l'âme  des  cha- 
pitres précédents  qui  l'avaient  trop  douloureusement 
émue.  Mon  excellent  ami,  me  pardonnez-vous  main- 
tenant? Mais  avec  vous  il  y  a  vingt  ans  que  j'ai  l'habi- 
tude de  penser  tout  haut.  Je  vous  dirai  donc  que  je  ne 
conçois  pas  comment  vous  avez  pu  rêver  l'existence 
possible  d'une  République  telle  que  vous  la  dépeignez. 
Où  trouverez-vous  ce  peuple  capable  d'être  uni  par 
les  seuls  liens  de  la  charité,  de  se  guider  uniquement 
par  le  code  évangélique,  de  n'avoir  besoin  ni  de  chefs 
ni  de  lois?...  Nous  ne  valons  pas  mieux  en  1834  qu'en 
1789.  Encore  y  a-t-il  moins  de  religion  maintenant 
dans  les  classes  populaires,  et  ce  sont  ces  classes  que 
l'on  mettra  d'abord  en  avant.  Alors,  sauve  qui  pourra. 
Votre  livre  est  dangereux;  il  étonne  même  Raspail, 
le  plus  fougueux  de  nos  républicains.  Il  le  disait  hau- 
tement il  y  a  quelques  jours,  et  il  semblait  le  regarder 
comme  ayant  été  conçu  et  écrit  dans  un  accès  de 
délire.  Moi,  pauvre  fille,  je  ne  puis  m'expliquer,  dans 
ma  simplicité,  comment  un  cœur  tel  que  le  vôtre  a 
voué  tant  de  haine  à  l'autorité,  puisque  «  toute  auto- 
rité vient  de  Dieu  ».  Mon  meilleur  ami  sur  la  terre, 
que  je  suis  désolée  de  vous  voir  suivre  une  telle  route, 
vous  qui  sembliez  destiné  à  fournir  une  si  belle  et  si 
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utile  carrière  !  Il  est  certain  que  vous  vous  trompez  sur 
la  mission  que  le  Seigneur  vous  avait  donnée  à  remplir. 
Vous  êtes  abusé  par  votre  ardente  imagination.  Un 
jour  vous  regretterez  amèrement  d'avoir  usé  votre 
génie  à  soulever  les  passions....  »  Le  cœur  parle  ici, 
et  faut-il  le  dire?  la  raison  lui  dicte  le  meilleur  lan- 
gage. La  clairvoyante  amitié  de  cette  respectable  per- 
sonne lui  fait  toucher  La  Mennais  au  défaut  de  la 
cuirasse.  Elle  lui  dénonce  à  lui-même  la  chimère  qui 
va  le  dévorer,  en  lui  dénonçant  cet  esprit  dangereux 
d'utopie  auquel  il  va  tout  sacrifier. 

Dans  la  famille  même  de  l'abbé  de  La  Mennais,  on 
avait  essayé  de  le  détourner  du  projet  de  publier  son 
livre;  mais,  comme  on  le  pense  bien,  il  repoussa  ce 
conseil  comme  pusillanime.  Il  écrit  à  son  beau-frère  : 
ce  Les  motifs  que  j'ai  de  publier  cet  écrit  sont  :  1°  la 
conscience  qu'en  le  faisant  je  remplis  un  devoir,  parce 
que  je  ne  vois  de  salut  pour  le  monde  que  dans 
l'union  de  l'ordre,  du  droit,  de  la  justice  et  de  la 
liberté;  2°  ia  nécessité  de  fixer  ma  position  qui  aux 
yeux  du  public  est  maintenant  équivoque  et  fausse; 
de  laver  mon  nom  du  reproche  d'avoir  connivé  à 
l'horrible  système  de  tyrannie  qui  pèse  aujourd'hui 
sur  les  peuples.  S'il  faut  souffrir  pour  cela,  peu 
importe,  je  ne  le  regretterai  pas.  Il  y  a  pour  chaque 
position  un  genre  de  courage  dont  il  est  honteux 
de  manquer.  » 

Toutes  les  puissances  de  l'ordre  établi  s'émurent  à 
un  degré  vraiment  inouï  de  ce  petit  livre,  les  Paroles 
d'un  Croyant,  qu'on  lisait  dans  les  ateliers,  dans  les 
salons,  dans  les  cafés,  dans  les  chaumières  et  jusque 
sur  les  places  publiques.  Rome  se  chargea  de  les 
venger.  Le  15  juillet  1834,  le  pape  Grégoire  XVI  lança 
une  nouvelle  Lettre  encyclique,  celle  qui  commence 
par  les  mots  Singulari  nos,  où  il  s'exprimait  ainsi  : 
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((  C'est  pourquoi,  après  avoir  entendu  quelques-uns 
de  nos  vénérables  frères  cardinaux  de  la  sainte  Église 
romaine,  de  notre  propre  mouvement,  de  notre 
science  certaine,  et  de  toute  la  plénitude  de  notre 
puissance  apostolique,  nous  réprouvons,  condamnons 
et  voulons  qu'à  perpétuité  on  tienne  pour  condamné 
et  réprouvé  le  livre  dont  nous  venons  de  parler,  qui 
a  pour  titre  Paroles  d'un  Croyant,  où,  par  un  abus 
impie  de  la  parole  de  Dieu,  les  peuples  sont  criminel- 
lement poussés  à  rompre  les  liens  de  tout  ordre 
public,  à  renverser  l'une  et  l'autre  autorité,  à  exciter, 
à  nourrir,  étendre  et  fortifier  les  séditions  dans  les 
empires,  les  troubles  et  les  rébellions  :  livre  renfer- 
mant, par  conséquent,  des  propositions  respective- 
ment fausses,  calomnieuses,  téméraires,  conduisant 
à  l'anarchie,  contraires  à  la  parole  de  Dieu,  impies, 
scandaleuses,  erronées,  déjà  condamnées  par  l'Église, 
spécialement  dans  les  Vaudois,  les  Wiclefites,  les 
Hussites  et  autres  hérétiques  de  cette  espèce.  » 

Rome  fit  plus  :  elle  se  décida  enfin  à  se  prononcer 
sur  le  système  philosophique  de  l'auteur  de  VEssai 
sur  l'indifférence  en  matière  de  religion,  et  l'Ency- 
clique Singulari  nos  improuva  tout  à  fait  ce  système 
fallacieux,  ce  attendu  qu'en  le  suivant,  entraîné  par  un 
amour  téméraire  et  sans  frein  de  nouveautés  on  ne 
cherche  plus  la  vérité  où  elle  est  certainement,  mais 
que,  laissant  de  côté  les  traditions  saintes  et  apostoli- 
ques, on  introduit  d'autres  doctrines  vaines,  futiles, 
incertaines,  qui  ne  sont  point  approuvées  par  l'Église 
et  sur  lesquelles  les  hommes  les  plus  vains  pensent 
faussement  qu'on  peut  établir  et  appuyer  la  vérité  ». 

Ainsi  rien  ne  subsista  pour  le  Saint-Siège,  la  Curie  et 
le  catholicisme  romain  de  ce  qu'avait  édifié  avec  tant 
de  labeur,  de  persévérance,  de  zèle  et  de  génie  polé- 
mique  le   plus  grand  défenseur  que  l'ultramonta- 
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nisme  ait  eu  clans  le  monde  depuis  les  grands  papes 
du  moyen  âge,  les  saints  docteurs,  les  théologiens 
les  plus  versés  dans  la  science  sacrée,  les  casuistes  les 
plus  raffinés  et  les  plus  subtils.  Telle  est  cependant 
l'ironie  des  choses  humaines  que,  si  l'ultramonta- 
nisme  a  fini  par  triompher  et  règne  aujourd'hui  en 
maître  incontesté  dans  l'univers  catholique,  c'est  à 
l'abbé  de  La  Mennais,  à  ses  écrits,  à  son  influence 
persistante  qu'il  doit  cette  victoire.  Qui  pourrait  dire 
aujourd'hui  que  ses  idées,  même  condamnées,  sont 
tout  à  fait  mortes? 

L'Encyclique  de  1834  porta  le  dernier  coup  à  l'école 
mennaisienne.  Tous  ses  disciples,  tous  ses  amis  firent 
défection  l'un  après  l'autre,  et  le  Maître  vénéré  de  La 
Chênaie  se  trouva  seul.  Lacordaire  finit  par  vaincre 
les  hésitations  de  Montalembert,  en  accourant  auprès 
de  lui  en  Allemagne  pour  le  prêcher,  le  supplier, 
l'arracher  à  l'erreur.  Le  futur  chef  du  parti  catho- 
lique en  France  ne  se  soumit  que  le  8  décembre,  près 
de  cinq  mois  après  la  condamnation.  Quant  à  l'abbé 
Gerbet  il  se  mit  en  devoir  de  réfuter  l'une  après 
l'autre  toutes  les  opinions  qu'il  avait  autrefois  adop- 
tées et  défendues,  et  dans  l'Église  —  à  part  une  vio- 
lente haine  qui  ne  réussit  point  à  s'assouvir  elle- 
même, —  il  ne  subsista  rien,  du  moins  en  apparence, 
ni  de  la  philosophie  ni  de  la  politique  de  celui  qui 
fut  l'abbé  de  La  Mennais. 


LIVRE  III 

F.  LAMENNAIS   HORS   DE   L'ÉGLISE 


Les  Paroles  d'un  Croyant.  —  Jugement  porté  sur  Lamennais 
par  M.  Guizot.  —  Lamennais  et  Joseph  de  Maistre.  —  Lamen- 
nais socialiste. 


Après  sa  rupture  avec  l'Église  romaine  qui  ne 
représentait  plus  à  ses  yeux  que  la  société  du  passé, 
F.  Lamennais  s'engagea  sans  réserve  au  service  de 
la  démocratie  qui  ne  cessa  d'être  pour  lui  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie  la  société  de  l'avenir.  Jamais  il  ne  regretta 
la  résolution  qu'il  avait  prise  avec  un  courage  et  qu'il 
maintint  avec  une  fermeté  dont  l'histoire  n'offre  pas 
d'autre  exemple,  tout  au  moins  à  un  degré  aussi  éma- 
nent. 

Lamartine,  dont  les  sympathies  pour  Lamennais 
s'étaient  singulièrement  refroidies  dans  la  dernière 
phase  de  sa  carrière  si  orageuse,  a  dit  de  lui  : 

ce  II  tomba  de  cheval,  non  pas  sur  la  route  de  Damas, 
mais  sur  la  route  de  Rome;  il  devint  le  saint  Paul 
d'une  autre  religion.  Il  y  eut  un  grand  courage  dans 
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cette  transfiguration.  Renier  la  première  moitié  de  sa 
vie  pour  l'homme  qui  n'a  qu'une  vie  à  vivre,  c'est 
un  martyre  dont  peu  d'esprits  sont  capables.  » 

Pour  ceux  qui  cherchent  à  reconnaître  le  vrai 
Lamennais  à  travers  les  préjugés  qui  obscurcissent 
sa  mémoire,  on  ne  doit  pas  se  lasser  de  répéter  qu'il 
ne  sortit  pas  de  l'Église  romaine,  par  d'autres  motifs 
que  le  besoin  impérieux  de  soulager  sa  conscience 
d'homme  vivant  au  xixe  siècle,  et  témoin  d'une 
transformation  politique  et  sociale  à  laquelle  résistait 
l'Église,  alors  que,  selon  lui,  pour  rester  fidèle  à  l'es- 
prit évangélique  comme  à  sa  mission  divine,  c'est 
elle  qui  aurait  dû  en  prendre  l'initiative  et  travailler 
de  toutes  ses  forces  à  rendre  cette  transformation  aussi 
prompte  et  aussi  complète  que  possible.  Le  besoin  de 
libérer  son  intelligence  du  joug  dogmatique  ne  se  fît 
sentir  que  plus  tard. 

Lamennais  reconnut  à  merveille  les  premiers  effets 
de  la  publication  de  son  petit  livre.  Le  choc  des  opi- 
nions, le  tumulte  des  jugements,  le  chaos  des  idées  et 
des  sentiments  que  remuèrent,  dans  toutes  les  classes 
de  la  société  européenne,  ces  fameuses  Paroles  d'un 
Croyant,  rien  de  tout  cela  ne  le  surprit  :  il  s'y  atten- 
dait, et  ne  demandait  qu'à  voir  surnager  la  décision 
de  l'opinion  publique  redevenue  plus  calme  et  plus 
éclairée,  ce  Pour  moi,  ce  que  j'ai  voulu,  écrit-il  à  son 
ami  M.  de  Vitrolles,  c'est,  en  flétrissant  les  iniquités 
trop  publiques  des  puissances  mondaines,  consoler 
les  faibles,  les  pauvres,  les  petits,  les  opprimés,  et 
leur  montrer,  dans  leur  retour  aux  sentiments  de 
justice,  de  charité,  d'humanité,  l'espérance  certaine 
d'un  meilleur  avenir.  Et  cette  espérance,  je  l'ai, 
parce  que  je  crois  au  progrès  continuel  du  genre 
humain,  malgré  les  désordres,  les  passions,  les 
crimes;  et  à  la  sagesse,  à  l'amour  de  la  Providence 
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qui  le  conduit.  Ce  n'est  pas  là,  il  me  semble,  une 
scélératesse  si  grande.  » 

C'est  cependant  le  petit  livre  des  Paroles  d'un 
Croyant  qui  a  dicté  à  M.  Guizot  le  jugement  sévère 
jusqu'à  l'injustice  qu'il  a  porté  sur  Lamennais,  quand 
il  l'a  rangé  «  parmi  les  malfaiteurs  intellectuels  de 
son  temps  ».  Cette  expression  si  vive  d'une  opinion  si 
légère,  et  indigne  d'un  grand  esprit  comme  M.  Guizot, 
a  réjoui  les  ennemis  de  Lamennais.  Quelques-uns 
disent  même  qu'elle  les  a  vengés  de  ce  qu'ils  appellent 
son  apostasie.  Il  est  plus  que  douteux  que  la  posté- 
rité ratine  une  pareille  sentence,  car  elle  récusera  le 
juge  qui  l'a  rendue,  pour  cause  de  suspicion  légitime. 
M.  Guizot  n'était-il  pas  au  premier  rang  de  ces  puis- 
sances mondaines  que  Lamennais  a  prises  à  partie 
pour  les  marquer  de  son  fer  rouge?  Ce  ne  sont  pas 
les  catholiques  ultramontains  qu'il  a  voulu  venger,  en 
appliquant  à  Lamennais  une  qualification  flétrissante; 
c'est  sa  propre  injure.  Pour  être  vraiment  impartial, 
M.  Guizot  s'était  senti  trop  offensé  personnellement; 
il  y  avait  là  une  raison  de  plus  pour  lui  de  s'abstenir 
d'un  pareil  outrage  à  l'égard  d'un  homme  qu'il  ne  con- 
naissait pas  et  dont  il  était  d'ailleurs  incapable,  par 
éducation  comme  par  tempérament,  d'apprécier  le 
caractère,  la  mission,  les  tendances  intellectuelles  et 
morales. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs  que  M.  Guizot,  dans  ses 
Mémoires  écrits  vingt-cinq  ans  après  la  crise  de 
V Avenir,  ait  manqué  d'apprécier,  avec  autant  d'équité 
que  d'élévation,  le  mouvement  irrésistible  auquel 
obéirent  ceux  des  catholiques  qui  suivirent  Lamennais 
comme  un  chef,  jusqu'à  la  censure  prononcée  contre 
lui  par  l'autorité  romaine.  M.  Guizot  a  vu  d'un  regard 
à  la  fois  sûr  et  profond  que  ce  mouvement  qui  fer- 
mentait dans  le  catholicisme  avait  un  but  d'une  tout 
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autre  portée  que  la  liberté  d'ouvrir  des  écoles  ou  de 
revêtir  des  habits  de  moine,  mais  que  tout  un  esprit 
nouveau,  un  esprit  de  rajeunissement  et  de  progrès, 
commençait  à  respirer,  à  souffler  de  toutes  parts,  avec 
l'ardent  désir  de  ménager  à  l'Église  des  destinées 
plus  fières  et  plus  fécondes;  il  a  compris  que  certains 
catholiques  plus  jeunes  et  plus  hardis,  plus  sympa- 
thiques et  tout  aussi  sincères  que  les  autres,  ne  vou- 
lussent plus  pour  leur  Église  ni  du  moule  brisé  de 
l'ancien  régime  ni  du  rôle  subalterne  et  méprisé  de 
servante  du  pouvoir,  et  qu'ils  visassent  à  lui  faire 
accepter  les  principes  de  la  société  moderne  et  le 
régime  nouveau  qu'elle  s'est  donné,  afin  de  pouvoir 
réclamer,  dans  ce  régime,  avec  la  place  qui  leur  appar- 
tient, l'influence  croissante  que  la  liberté  donne  à  ceux 
qui  se  confient  à  elle  :  ce  II  y  avait  là,  dit  M.  Guizot, 
le  pressentiment  d'une  grande  œuvre  à  accomplir  et 
un  intelligent  instinct  des  intérêts  supérieurs  comme 
des  vraies  forces  de  la  religion  et  de  l'Église  chré- 
tiennes ».  Que  faut- il  de  plus?  Ce  pressentiment,  cet 
intelligent  instinct,  qui  donc  les  a  eus,  qui  les  a  mani- 
festés et  propagés  avec  plus  de  passion  encore  que 
de  génie,  si  ce  n'est  Lamennais?  Et  dès  lors  pourquoi 
le  condamner  si  sévèrement?  C'est,  dit  M.  Guizot, 
parce  qu'il  était  l'homme  le  moins  propre  à  com- 
prendre et  à  servir  cette  cause.  Mais  encore  une  fois, 
cette  cause  même,  qui  clone  l'a  instituée,  pour  ainsi 
dire?  Qui,  si  ce  n'est  Lamennais?  A  coup  sûr,  le 
mérite  n'en  revient  pas  aux  autres  écrivains  catho- 
liques, ni  à  Chateaubriand,  le  poète  de  la  renaissance 
religieuse,  ni  au  vicomte  de  Bonald,  le  théoricien 
politique,  ni  même  au  comte  de  Maistre,  cet  homme 
de  l'ancienne  loi.  A  cet  égard,  il  y  a,  dans  la  Corres- 
pondance, une  lettre  de  Lamennais  à  son  amie  Mme  de 
Senfft,  où  cette  question  est  abordée  indirectement, 
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mais  qui  tranche  le  débat.  «  Je  trouve  dans  mon 
âme,  dit-il,  une  foi  immense  dans  l'avenir  de  la 
société,  une  espérance  inébranlable  de  quelque  chose 
de  grand  qui  se  prépare  dans  le  secret  des  décrets 
divins.  Nous  assistons,  n'en  doutez  pas,  au  commen- 
cement d'une  ère  nouvelle,  et  c'est  parce  qu'elle  est 
nouvelle  que  le  passé  nous  paraît  mourir  et  qu'il 
meurt  en  effet  dans  ce  qui,  en  lui,  étoit  assujetti  aux 
conditions  du  temps.  On  s'étonne  que,  disposant  d'une 
si  grande  masse  de  forces  matérielles,  on  ne  puisse 
arrêter  les  événements  qui  déplaisent  et  inquiètent  : 
c'est  s'étonner  d'être  impuissant  contre  les  lois  natu- 
relles et  universelles  des  êtres;  c'est  s'étonner  de  ne 
pouvoir  vaincre  Dieu.  M.  de  Maistre  le  clisoit  il  y  a 
quarante  ans,  niais  il  le  disoit  en  un  sens  faux  et  que 
l'humanité  ne  pouvoit  avouer.  Préoccupé  d'une  idée 
horrible  de  châtiment  fatal,  il  ne  voyoit  que  deux 
choses  dans  l'histoire,  le  crime  d'un  côté,  le  supplice 
de  l'autre.  Avec  une  âme  généreuse  et  noble,  tous 
ses  livres  semblent  avoir  été  écrits  sur  un  échafaud. 
Sa  philosophie  impitoyable  a  l'impassibilité  du  juge 
qui  dit  toujours  :  «  La  mort!  »  Je  ne  suis  pas  sur- 
pris que  le  bourreau  ait  été,  à  ses  yeux,  si  grand. 
Dieu  au  contraire  dit  toujours  :  «  La  vie!  »  car  il  n'est 
pas  le  Dieu  des  morts,  mais  le  Dieu  des  vivants. 
Cependant  cet  homme,  si  sec  et  si  dur  comme  pen- 
seur, ne  pouvoit  se  défendre  d'un  pressentiment 
magnifique  :  un  reflet  de  je  ne  sais  quel  resplendis- 
sant avenir,  impénétrable  à  sa  raison  prévenue,  avoit 
plus  d'une  fois  brillé  sur  le  glaive  qu'il  tenoit  cons- 
tamment levé  sur  le  genre  humain;  son  œil  aperce- 
voit  ce  que  son  cœur  ne  reconnoissoit  point,  tandis 
qu'à  d'autres  le  cœur  révèle  ce  qui  est  encore  pro- 
fondément caché  à  leurs  regards.  N'écoutez  que 
votre  âme  :  elle  vous  rassurera  sur  les  destinées 
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futures  des  peuples;  l'âge  terrestre  n'est  point  fini. 
L'homme  n'a  pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  accompli 
le  cercle  de  ses  progrès  ici-bas.  On  a  dit  de  lui  une 
chose  très  vraie,  c'est  qu'il  n'a  pas  été  mis  sur  la 
terre  pour  y  jouir  du  bonheur,  mais  pour  s'y  perfec- 
tionner :  l'histoire  seule  le  prouveroit.  » 

S'il  est  vrai,  comme  le  dit  Ballanche,  que  toutes  les 
vérités  essentielles  au  bonheur  de  l'humanité  soient 
des  vérités  de  sentiment,  nul  ne  regrettera  que 
Lamennais  ait  laissé  parler  si  souvent  son  cœur, 
incessamment  ému  par  les  plus  saintes  colères  et  les 
plus  douloureuses  pitiés.  Seulement,  ces  vérités  de 
sentiment,  «  ces  raisons  du  cœur  que  la  raison  ne 
connaît  pas  »,  pour  parler  comme  Pascal,  les  poli- 
tiques comme  M.  Guizot  ne  les  connaissent  pas  non 
plus  :  aussi,  tout  leur  échappe  dans  la  vie  de  ces 
hommes  privilégiés  qui  les  découvrent  et  les  répan- 
dent comme  une  semence  féconde  pour  la  nourriture 
à  venir  de  la  pauvre  humanité. 

M.  Guizot  dit  encore  que,  par  son  esprit  faux  et 
son  fougueux  orgueil,  Lamennais  entraîna  pour  un 
temps  dans  son  propre  naufrage,  en  l'associant  à  des 
rêveries  et  à  des  passions  antisociales,  la  première 
et  généreuse  tentative  faite  pour  réformer,  non  pas  la 
doctrine  religieuse,  mais  l'attitude  politique  du  catho- 
licisme, et  pour  rétablir  entre  l'Église  catholique  et  la 
société  moderne  non  pas  seulement  une  froide  paix 
mais  une  véritable  et  confiante  harmonie.  L'homme 
d'État  se  fût  fait  honneur  à  lui-même,  en  rendant  à 
Lamennais  la  justice  qui  lui  est  due,  et  en  rappelant 
qu'il  a  été  le  premier  initiateur  de  cette  tentative.  Il 
a  manqué  à  ce  devoir  :  ce  sont  là  les  iniquités  ordi- 
naires de  l'esprit  de  parti. 

Mais  Lamennais,  en  sortant  de  l'Église  romaine, 
était  allé  à  la  République,  et  c'était  assez  pour  qu'on 
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ne  lui  pardonnât  point.  Dans  le  monde  de  la  philoso- 
phie, l'accueil  qu'il  reçut  fut  assez  froid.  Comme  les 
doctrinaires,  les  éclectiques  ne  pouvaient  guère  com- 
prendre une  pareille  évolution.  A  part  Lerminier 
qui,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  écrivit  un 
véritable  dithyrambe  en  l'honneur  des  Paroles  d'un 
Croyant  et  de  leur  auteur,  on  ne  voit  personne  de 
notable  qui  ait  relevé,  pour  la  caractériser  comme 
elle  le  méritait  à  tant  de  titres,  une  œuvre  dont  l'ap- 
parition marque  une  date  dans  l'histoire  de  l'opinion 
publique  au  xixe  siècle.  Et  cependant  Sainte-Beuve 
avait  écrit  dans  la  même  Revue,  en  annonçant  le  petit 
livre  :  «  Socialement,  la  signification  de  semblables 
œuvres  est  grande,  et  tant  pis  pour  qui  la  mécon- 
naît! ))  Les  Paroles  d'un  Croyant  furent  données  au 
public  quinze  jours  après  le  fragment  des  Mémoires 
de  Chateaubriand  sur  Y  Avenir  du  monde,  où  les 
mêmes  problèmes  de  haute  philosophie  religieuse  et 
sociale  étaient  abordés,  soulevés  et  traités  dans  un 
sens  à  peu  près  semblable;  et  déjà  Ton  savait,  par  la 
brochure  de  Lamartine  sur  la  Politique  rationnelle, 
que  l'étude  et  la  solution  des  questions  sociales 
tenaient  attentif  un  autre  de  ces  grands  esprits  qui 
apparaissent  comme  les  conducteurs  des  nations.  Il 
y  avait  là  une  coïncidence  qui  valait  la  peine  d'être 
plus  que  signalée,  mais  étudiée  dans  ses  causes 
intimes  et  profondes. 

((  Un  prêtre  vient  d'émouvoir  l'Europe,  s'écriait 
Lerminier.  Qu'a-t-il  donc  fait?  Il  a  changé;  il  a  changé 
non  pas  de  Dieu,  mais  de  manière  de  le  servir,  et  il  a 
fait  de  la  croix  de  Jésus-Christ  un  étendard  de  liberté. 
Au  milieu  des  faiblesses  et  des  indécisions  de  son 
siècle,  de  ses  hypocrisies  pusillanimes  et  de  ses  demi- 
mesures  impuissantes,  M.  de  La  Mennais  s'est  com- 
porté avec  audace  :  il  a  été  lui-même;  nous  l'avions 
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appelé  ce  révolutionnaire  au  service  d'une  vieille 
cause  »,  il  a  embrassé  la  nouvelle.  Il  a  jeté  à  la  face 
de  Rome  un  poème,  un  pamphlet,  un  tonnerre;  il  a 
éclaté  à  l'improviste  et  avec  un  irrésistible  fracas;  il 
a  rempli  les  peuples  d'espoir  et  les  rois  de  stupeur  ; 
il  a  consterné  l'Église  en  la  désertant;  il  a  été  cou- 
rageux, nouveau,  grand,  sublime,  le  seul  prêtre  de 
l'Europe.  Il  a  changé,  voilà  sa  gloire  et  sa  force.  Il 
avait  maudit  la  Révolution  française,  il  la  sert  aujour- 
d'hui; il  avait  déclamé  contre  la  liberté,  il  parle  pour 
elle.  Depuis  1830,  il  est  sensible  que  M.  de  La  Mennais 
est  mené  par  un  esprit  inspirateur  qui  a  doublé  ses 
forces  :  le  cri  du  peuple  a  été  pour  lui  la  voix  de 
Dieu.  Gomme  saint  Paul  et  Luther,  M.  de  La  Men- 
nais a  changé,  il  a  obéi  à  la  voix  intérieure  qui  lui 
révélait  son  vrai  devoir  et  son  vrai  génie;  il  n'était 
pas  fait  pour  s'enterrer  dans  les  rangs  inférieurs 
d'une  orthodoxie  surannée,  pour  accomplir  obscu- 
rément de  stériles  pratiques  ;  apparemment,  on  n'at- 
tendait pas  de  lui  qu'il  calculât  les  petites  chances 
d'un  avancement  ecclésiastique  :  que  pouvait-on  faire 
pour  lui?  Pape,  il  eût  été  moins  grand  que  prêtre 
breton,  que  prophète  de  liberté,  que  vengeur  de 
l'Évangile  et  de  Jésus-Christ.  Oh!  que  ce  prêtre  a 
souffert  au  pied  de  la  croix  !  C'est  après  y  avoir  usé 
ses  genoux  et  rongé  son  cœur  qu'il  s'est  levé  pour 
donner  des  accents  de  colère  et  de  vengeance  à  son 
amour  des  hommes  et  de  Dieu.  Voilà  comment  il 
faut  comprendre  les  Paroles  d'un  Croyant.  Ce  n'est 
pas  un  livre  de  fantaisie  littéraire,  c'est  une  œuvre 
de  fatalité;  l'homme  qui  fait  ces  choses  y  était  pré- 
destiné, et  quand  il  les  a  faites,  il  se  tient  debout  au 
milieu  des  hommes  dans  sa  douleur  et  sa  majesté.  » 
Aujourd'hui ,  dans  notre  monde  littéraire,  les 
Paroles  d'un  Croyant,  et  ceux  des  autres  ouvrages  de 
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F.  Lamennais  écrits  du  même  style,  le  Livre  du  Peu- 
ple, Un&  voix  de  prison  sont  sous  le  coup  d'un  arrêt 
passé  en  force  de  chose  jugée,  qui  a  été  rendu  par 
M.  Ernest  Renan.  Cet  éminent  juge  des  œuvres  de 
l'esprit  a  écrit  que  «  Lamennais  créa,  pour  composer 
cet  ouvrage  étrange,  avec  des  réminiscences  de  la 
Bible  et  du  langage  ecclésiastique,  cette  manière 
harmonieuse  et  grandiose  qui  réalise  le  phénomène 
unique  dans  l'histoire  des  littératures  d'un  pastiche 
de  génie  ».  Ed.  Scherer  déclare  que  ce  pour  sa  part, 
il  n'a  jamais  pu  goûter  ce  pastiche  apocalyptique,  ce 
genre  emprunté  à  la  Bible  et  qui  consiste  essentiel- 
lement dans  le  dépècement  du  discours  en  versets  et 
dans  l'usage  de  la  conjonction  et  au  commencement 
des  phrases,  cette  prose  soi-disant  poétique  enfin, 
qui  trahit,  par  son  ambition  même,  l'impuissance 
d'écrire  un  poème  véritable  ».  Il  y  a  du  vrai  clans 
cette  critique  d'ordre  purement  scolaire  et  gramma- 
tical. Il  est  certain  que  les  Paroles  d'un  Croyant  ne 
sont  pas  un  livre  à  proposer  à  l'imitation  de  qui- 
conque veut  écrire  avec  une  libre  originalité  dans 
notre  langue.  Pasticher  un  pastiche  !  qui  pourrait  y 
songer?  Plusieurs  cependant  n'ont  pas  craint  de  s'y 
essayer,  et  ils  y  ont  piteusement  échoué,  bien  qu'au 
premier  abord  rien  ne  semble  plus  facile.  Mais  les 
Paroles  d'un  Croyant,  où  l'on  ne  retrouve  pas  le  style 
ordiuaire  de  Lamennais,  ce  style  puissant  et  magni- 
fique qui  classe  l'auteur  parmi  les  premiers  écrivains 
de  la  France,  n'en  restent  pas  moins  un  livre  unique, 
et  qui  fera  toujours  l'étonnement  et  l'admiration  des 
artistes  et  des  lettrés  :  il  y  a  des  pages  qui,  pour 
l'horreur,  ne  peuvent  être  comparées  qu'à  certaines 
scènes  de  Dante  clans  l'Enfer  de  la  Divine  Comédie, 
et  d'autres  pages,  dont  on  ne  saurait  dire  si  elles  ne 
sont  pas  tirées  textuellement  des  chapitres  les  plus 
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touchants  et  les  plus  suaves  de  Y  Imitation  de  Jésus- 
Christ  et  même  des  Évangiles.  Les  Pailles  d'un 
Croyant  à  la  main,  Lamennais  est  en  marche  vers 
l'avenir  et  sûr  d'aller  à  la  postérité.  Il  est  même  à 
craindre  que  ce  petit  livre  ne  continue,  comme  il  a 
déjà  fait  depuis  un  demi-siècle,  de  nuire  aux  autres 
écrits  de  son  auteur,  aux  Affaires  de  Rome  par  exemple 
ou  au  Traité  de  Vart  et  du  beau,  qui,  sous  le  rapport 
du  style,  sont  peut-être  d'une  égale  magnificence. 

Les  Paroles  d'un  Croyant  ne  sont  pas  un  exposé 
didactique  d'un  système  de  philosophie  sociale  :  c'est 
un  poème  chrétien,  une  sorte  de  rêve  apocalyptique. 
C'est,  avec  la  malédiction  du  présent,  l'évocation 
radieuse  d'un  prochain  avenir  de  justice  et  de  bon- 
heur au  sein  de  la  liberté.  Nul  doute  que,  dans  ce 
livre,  il  n'y  ait  beaucoup  plus  d'un  visionnaire  que 
d'un  penseur.  C'est  là  que  l'on  voit  pour  la  première 
fois,  dans  tout  son  éclat  et  toute  sa  portée,  la  ten- 
dance socialiste  de  Lamennais  ;  et,  par  tendance  socia- 
liste, il  faut  entendre  cette  illusion,  commune  à  tous 
ceux  qui  aspirent  à  régénérer  la  société  humaine  et 
qui  plaide  en  leur  faveur  en  même  temps  qu'elle  les 
accuse  et  dénonce  leur  faiblesse,  cette  illusion  souvent 
honorable  mais  plus  encore  dangereuse,  qui  porte 
certains  esprits  généreux  mais  dénués  du  sens  des 
réalités,  à  croire  que  ce  serait  assez,  pour  substituer  le 
règne  de  la  justice  à  celui  de  l'iniquité,  d'un  acte  du 
pouvoir,  d'une  chiquenaude  du  hasard  ou  d'un  décret 
de  la  Providence.  Ignorants  à  la  fois  et  de  l'inexorable 
fatalité  des  lois  du  monde  et  des  conditions  toujours 
si  difficiles  et  si  lentes  du  progrès  parmi  les  hommes, 
les  socialistes  s'imaginent,  dans  leur  ardent  et  uto- 
pique  désir  de  tout  bouleverser  pour  tout  refaire 
selon  leurs  systèmes,  qu'il  nous  suffirait  à  tous  de 
quelque  bonne  volonté  et  d'un  petit  nombre  d'efforts 
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pour  arriver  à  l'accord  dont  ils  auraient  besoin  pour 
accomplir  leur  œuvre.  Gomme  ils  ne  peuvent  ni  ne 
veulent  accuser  l'humanité  de  perversité  originelle, 
ils  s'en  prennent  à  ceux  qui  jusqu'à  présent  l'ont 
conduite,  les  décrètent  d'accusation,  et  les  poursui- 
vent de  leurs  colères  et  de  leurs  haines.  Lamennais 
n'a  pas  échappé  plus  que  les  autres  socialistes  à  cette 
fatale  tendance.  Désirant  le  bien  de  l'humanité  avec 
une  impatience  toute  fébrile,  il  s'est  jeté  dans  la  lutte 
sans  frein  ni  règle,  sans  rien  peser  ni  rien  mesurer  : 
de  là  ces  imprécations  violentes  et  lugubres,  ces  me- 
naçantes prédictions,  ces  visions  noires,  effrayantes, 
dont  plus  d'un  esprit  délicat  et  rassis  s'est  plus  d'une 
fois  trouvé  excédé  et  même  exaspéré.  Mais  Lamen- 
nais n'est  pas  un  Montesquieu  ni  un  Royer-Collard  ; 
c'est  un  Jérémie  qui  se  lamente  sur  le  sort  des  nations, 
ou  un  Daniel  qui  écrit  en  caractères  flamboyants  sur 
les  murs  de  la  salle  où  festoient  les  heureux  du  jour, 
les  mots  fatidiques  qui  leur  annoncent  les  inévitables 
catastrophes. 


II 


Entrée  de  F.  Lamennais  dans  le  parti  rép     ucain.  —  Lamen-| 
nais  au  procès  d'avril. —  La  Préface  des  'troisièmes  Mélanges. 
—  La  démocratie  chrétienne.  —  Le  Livre  du  peuple.  —  Édu- 
cation de  la  démocratie.  —  Lamennais  et  le  suffrage  universel. 


A  son  entrée  dans  le  parti  républicain,  F.  Lamen- 
nais paraît  avoir  été  accueilli  avec  la  plus  grande 
faveur.  On  a  vu  de  quel  enthousiasme  s'étaient  sentis 
transportés  les  ouvriers  typographes  de  l'atelier  pari- 
sien où  les  Paroles  d'un  Croyant  avaient  été  compo- 
sées et  imprimées.  Toutefois,  dans  d'autres  milieux 
démocratiques,  le  livre  avait  produit  un  effet  tout 
différent.  Les  Paroles  d'un  Croyant  commencent,  on 
le  sait,  par  une  invocation  liturgique  :  «  Au  nom  du 
Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit.  Ainsi  soit-il!  »  Il 
arriva  plus  d'une  fois  que  le  lecteur  fut  arrêté  dès  ce 
début,  par  cette  phrase  d'une  rudesse  toute  popu- 
laire :  «  Allons  !  en  voilà  assez  !  Laisse  ce  prêtre  dire 
ses  prières!  Il  ne  parle  pas  pour  nous.  »  Ceux  qui 
tenaient  ce  langage  se  trompaient.  Le  livre  avait  bien 
été  écrit  pour  eux.  Il  portait  pour  dédicace  ces  mots  : 
Au  peuple,  et  il  disait,  dès  les  premiers  mots,  dans 
une  langue  que  personne,  depuis  Lamennais,  n'a 
parlée  aux  foules  : 
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«  Ce  livre  a  été  fait  principalement  pour  vous  ;  c'est 
à  vous  que  je  l'offre.  Puisse-t-il,  au  milieu  de  tant 
de  maux  qui  som  votre  partage,  de  tant  de  douleurs 
qui  vous  affaiss  mt  sans  presque  aucun  r  jpos,  vous 
ranimer  et  vous  consoler  un  peu  !  Vous  qai  portez  le 
poids  du  jour,  je  voudrois  qu'il  pût  être  à  votre 
pauvre  âme  fatiguée  ce  qu'est,  sur  le  midi,  au  coin 
d'un  champ,  l'ombre  d'un  arbre,  si  chétif  qu'il  soit, 
à  celui  qui  a  t  availlé  tout  le  matin  sous  les  ardents 
rayons  du  soleii.  Vous  vivez  en  des  temps  mauvais, 
mais  ces  ter  s  passeront.  Espérez  et  aimez.  L'espé- 
rance adouux.     tut,  et  l'amour  rend  tout  facile.  » 

Les  premiers  amis  que  Lamennais  compta  dans 
les  rangs  du  parti  républicain  furent  des  hommes 
comme  le  poète  Béranger,  qu'il  aima  jusqu'à  la  fin  de 
sa  vie,  comme  le  philosophe  Jean  Reynaud,  cette 
âme  si  haute  et  si  profondément  religieuse,  comme 
le  savant  F.-V.  Raspail,  qui  publiait  alors  le  Réfor- 
mateur, comme  l'éloquent  Michel  (de  Bourges),  qui 
allait  jouer,  avec  Ulysse  Trélat,  un  rôle  si  éclatant  et 
si  glorieux  dans  le  procès  des  accusés  d'avril.  Enfin, 
pour  la  nommer  à  part,  et  non  pas  après  tant  d'au- 
tres, George  Sancl  s'était  empressée  d'aller  à  lui,  en 
lui  prodiguant  tous  les  témoignages  de  respect  dus 
à  son  caractère,  à  ses  malheurs  et  à  son  génie. 

Dans  les  dernières  pages  de  l'Histoire  de  ma  vie, 
George  Sand  s'est  contentée  de  noter  la  première 
impression  qu'elle  éprouva,  en  voyant  Lamennais,  le 
jour  où  il  lui  fut  présenté  par  Listz,  le  célèbre  pia- 
niste, dont  le  vieux  prêtre  aimait  la  société  pour  les 
jouissances  que  lui  procuraient  son  brillant  esprit  et 
son  incomparable  talent.  Celle  que  Victor  Hugo  a 
nommée  «  la  grande  femme  du  xix°  siècle  »  avait 
promis  de  compléter,  clans  une  étude  spéciale,  ce 
quelle  avait  à  dire  sur  l'illustre  écrivain;  elle  vou- 
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lait,  en  racontant  leurs  dissidences,  le  montrer  sous 
un  des  aspects  de  sa  rudesse  apostolique,  soudaine- 
ment tempérée  par  sa  suprême  équité  et  sa  bonté 
charmante.  Cette  étude  n'a  jamais  été  faite  :  il  y  a  là 
une  lacune  à  jamais  regrettable. 

((  M.  Lamennais,  dit  George  Sand,  petit,  maigre, 
souffreteux  n'avait  qu'un  faible  souffle  de  vie  dans  la 
poitrine.  Mais  quel  rayon  dans  sa  tête!  Son  nez  était 
trop  proéminent  pour  sa  petite  taille  et  pour  sa  figure 
étroite.  Sans  ce  nez  disproportionné,  son  visage  eût 
été  beau.  L'œil  clair  lançait  des  flammes;  le  front 
droit  et  sillonné  de  grands  plis  verticaux,  indices 
d'ardeur  dans  la  volonté,  la  bouche  souriante  et  le 
masque  mobile  sous  une  apparence  de  contraction 
austère,  c'était  une  tète  fortement  caractérisée  pour 
la  vie  de  renoncement,  de  contemplation  et  de  prédi- 
cation. 

((  En  ces  premiers  jours  où  je  le  vis,  il  arrivait  à 
Paris  et  malgré  tant  de  vicissitudes  passées,  malgré 
plus  d'un  demi-siècle  de  douleurs,  il  redébutait  dans 
le  monde  politique  avec  toutes  les  illusions  d'un  enfant 
sur  l'avenir  de  la  France.  Après  une  vie  d'étude,  de 
polémique  et  de  discussion,  il  allait  quitter  définiti- 
vement sa  Bretagne  pour  mourir  sur  la  brèche  dans 
le  tumulte  des  événements,  et  il  commençait  sa  cam- 
pagne de  glorieuse  misère  par  l'acceptation  du  titre 
de  défenseur  des  accusés  d'avril.  » 

Lamennais  avait  en  effet  été  appelé  à  prendre  part 
à  ces  grandes  assises  du  parti  républicain.  Il  y  fut 
invité  par  une  lettre  des  membres  du  comité  cle  défense 
des  accusés  de  Paris,  de  Lyon  et  des  départements 
impliqués  dans  les  poursuites  que  le  gouvernement 
du  roi  Louis-Philippe  avaient  ordonnées  devant  la 
Cour  des  Pairs,  «  II  ne  s'agit  pas  pour  nous,  disaient  les 
accusés  principaux  et  les  chefs  du  parti  républicain 
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d'alors,  d'un  procès  judiciaire  à  soutenir;  il  s'agit 
d'une  victoire  politique  à  remporter.  Ce  ne  sont  pas 
nos  têtes  que  nous  avons  à  défendre,  mais  nos  idées. 
Apprenons  à  l'Europe,  apprenons  au  monde  quelle 
foi  est  la  nôtre  et  pour  quels  principes  il  nous  a  plu 
de  jouer  cette  formidable  partie.  Qu'importe  que  nos 
ennemis  aient  vaincu  par  le  glaive  et  puissent  com- 
pléter leur  succès  par  l'échafaud,  s'il  reste  démontré 
que  de  notre  côté  se  trouvaient  la  vérité,  l'amour  du 
peuple  et  la  justice?  »  Et  Louis  Blanc  ajoute  :  «  C'était 
là  un  noble  et  grand  dessein.  Pour  le  réaliser,  les 
prisonniers  résolurent  de    convoquer  à   Paris,  des 
divers  points  de  la  France,  tous  les  hommes  qui,  par 
leurs  talents,   leurs  vertus,  leur   renommée,  leurs 
services  étaient  en  état  de  défendre  et  de  représenter 
dignement  le   parti   républicain.  Alors,  on   vit  ces 
hommes  sur  qui  pesait  la  menace  d'un  arrêt  terrible, 
s'élever  soudain  au-dessus  du  péril  et  de  leurs  pas- 
sions, pour  se  livrer  à  l'étude  des  plus  arides  pro- 
blèmes. Le  comité  de  défense  parisien  avait  com- 
mencé par   distribuer  entre   les  membres  les  plus 
capables    du  parti  les  principales   branches  de    la 
science  de  gouverner,  assignant  à  l'un  la  partie  phi- 
losophique et  religieuse,  à  l'autre  la  partie  adminis- 
trative, à  celui-ci  l'économie  politique,  à  celui-là  les 
arts.  Ce  fut  pour  tous,  le  sujet  des  plus  courageuses 
méditations,  des  recherches  les  plus  passionnées.  » 

C'est  au  titre  de  philosophe  religieux  que  Lamen- 
nais fut  appelé  à  prendre,  aux  côtés  de  Ph.  Buonarotti, 
de  Voyer  d'Argenson,  d'Armand  Carrel,  de  Pierre 
Leroux,  d'Auguste  Comte,  de  Jean  Reynaud,  d'Hip- 
polyte  Carnot,  place  parmi  les  défenseurs  des  accusés 
d'avril.  Il  se  sentait  plus  spécialement  attiré  vers  les 
accusés  du  groupe  de  Lyon.  Il  avait  traversé  cette 
grande  ville,  métropole  de  la  démocratie  sociale,  peu 
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de  temps  après  l'insurrection  de  1831  et  il  en  avait 
conservé  un  vivant  et  sympathique  souvenir,  qu'il  a 
consigné  dans  les  premières  pages  des  Affaires  de 
Rome  :  «  En  arrivant  à  Lyon,  dit-il,  les  écrivains  de 
l'Avenir  trouvèrent  la  ville  au  pouvoir  des  pauvres 
ouvriers,  que  tous,  hors  leurs  implacables  ennemis, 
bénissoient;  car,  défenseurs  d'une  cause  juste  et 
sainte,  et  jusqu'au  bout  dignes  d'elle,  pas  une  pensée 
mauvaise  ou  suspecte  n'étoit  montée  en  leur  cœur 
après  le  combat;  le  peuple  avoit  vaincu,  et  l'ordre 
et  la  liberté,  et  la  sécurité  régnoient.  Tels  étoient  les 
hommes  que  le  maréchal  Soult,  un  mois  plus  tard, 
refusoit  même  d'écouter,  parce  qu'il  ne  traitoit  pas, 
disoit-il,  avec  des  brigands.  Ces  souvenirs  doivent  être 
conservés;  ils  ne  forment  pas  la  moins  instructive 
partie  de  l'histoire.  »  Parmi  les  accusés  de  la  caté- 
gorie dite  de  Lyon,  se  trouvait  un  prêtre,  Jean- 
Augustin  Noir,  qui  naturellement  réclama  Lamen- 
nais comme  son  défenseur  spécial  devant  la  Cour  des 
Pairs.  Après  l'arrêt  qui  interdit  la  défense  des  accu- 
sés par  des  personnes  étrangères  au  barreau,  Noir  se 
trouva  privé  du  secours  qu'il  attendait  et  protesta 
vivement  :  «  Qu'on  me  lie,  dit-il,  qu'on  m'enchaîne, 
qu'on  me  garrotte,  qu'on  me  mutile,  qu'on  me  coupe 
la  tête,  je  n'accepterai  le  procès  qu'autant  que  mes 
défenseurs  seront  présents.  J'avais  un  avocat  d'office, 
il  s'est  retiré,  tant  mieux.  »  Au  cours  du  procès,  l'abbé 
Noir  mourut,  et  il  n'y  eut  lieu  à  statuer  contre  lui. 

Dans  un  écrit  publié  après  la  mort  de  Lamennais 
et  intitulé  Du  Procès  d'avril  et  de  la  République, 
véritable  réquisitoire  dressé  contre  la  monarchie  de 
Juillet,  on  ne  voit  pas  que  le  grand  écrivain  se  soit 
beaucoup  soucié  d'exposer  les  doctrines  philosophi- 
ques ou  religieuses  du  parti  républicain,  comme  il 
semble  qu'il  y  fût  destiné.  Un  tel  sujet  ne  pouvait 
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que  diviser  profondément  les  esprits,  et  il  n'y  avait 
déjà  que  trop  de  causes  de  divisions,  non  seule- 
ment entre  les  accusés  mais  entre  leurs  défenseurs 
eux-mêmes.  On  se  souvient  de  la  vive  alterca- 
tion qui  s'éleva,  dans  une  réunion  des  défenseurs 
tenue  chez  Auguste  Blanqui,  entre  Armand  Garrel 
et  Jules  Favre  :  l'homme  politique,  le  chef  de  parti 
ne  voulant  faire  du  procès  qu'une  grande  démons- 
tration politique  de  nature  à  frapper  l'opinion,  tandis 
que  l'avocat,  invoquant  son  devoir  professionnel,  te- 
nait avant  tout  à  défendre  les  accusés  pour  les  rendre 
à  leurs  familles  :  «  Eh  bien  !  soit,  dit  le  journaliste 
parisien  à  l'avocat  lyonnais  ;  puisque  vous  le  voulez, 
nous  ferons  de  tout  ceci  une  simple  affaire  de  police 
correctionnelle  »  :  paroles  dédaigneuses  et  sévères, 
qui  n'ont  pas  laissé  de  peser  sur  toute  la  vie  publique 
de  Jules  Favre  et  de  le  montrer,  ce  qui  était  vrai, 
plus  attaché  à  sa  profession  qu'à  son  parti. 

L'écrit  de  Lamennais  sur  le  procès  d'avril  ne 
manque  cependant  pas  d'intérêt,  encore  que  l'on  n'y 
trouve  rien  de  ce  que  l'on  s'attendrait  à  y  lire;  mais 
'les  griefs  du  parti  républicain  contre  la  monarchie 
bourgeoise  y  sont  bien  exposés,  et  aussi  les  fautes 
graves,  peut-être  inévitables  de  ce  parti  généreux 
mais  inexpérimenté,  qui  eut  besoin  d'un  si  long 
temps  et  de  subir  tant  d'épreuves  pour  conquérir 
enfin  le  pouvoir.  L'auteur  montre  à  merveille  com- 
ment la  royauté  de  Juillet  sut  habilement  profiler  de 
ces  fautes.  Les  républicains  mêlaient  —  et  ils  ne  pou- 
vaient faire  autrement,  sans  abaisser  leur  idéal  de 
justice  dans  l'égalité  —  les  questions  sociales  aux 
questions  politiques,  «  Deux  questions  s'agitoient, 
toutes  deux  d'une  importance  souveraine,  et  sous  plu- 
sieurs rapports  inséparablement  liées,  l'une  relative 
à  la  constitution  de  l'Etat  et  à  la  forme  du  gouverne- 
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ment  ;  l'autre,  plus  vaste  et  plus  profonde,  soulevée 
par  des  maux  présents,  comprenoit  les  problèmes 
divers  que  se  propose  la  science  politique  pour  amé- 
liorer le  sort  du  peuple,  et,  d'abord,  pour  lui  assurer 
]a  jouissance  du  premier  de  ses  droits,  celui  de  vivre. 
C'est  le  caractère  du  génie  français  d'aimer  à  tout 
généraliser,  à  ramener  tout,  et  non  sans  danger  quel- 
quefois, à  des  lois  rigoureuses,  inflexibles,  à  des  théo- 
ries absolues,  en  négligeant  trop  les  modifications 
nombreuses  que  les  faits  apportent  nécessairement 
dans  la  vie  pratique  aux  vues  spéculatives  de  l'esprit. 
Nous  avons  donc,  comme  peuple,  à  nous  garder,  avec 
un  soin  extrême,  du  défaut  attaché  naturellement  à 
l'une  de  nos  qualités,  la  plus  élevée  et  la  plus  sédui- 
sante. Or,  parmi  les  républicains,  hommes  pour  la 
plupart  jeunes,  pleins  de  courage,  de  dévouement, 
de  pures  et  nobles  sympathies,  il  dut  se  rencontrer 
des  imaginations  ardentes,  hardies  au  delà  de  toute 
sagesse,  disposés  à  émettre,  avec  une  fâcheuse  irré- 
flexion, des  idées  inapplicables,  bizarres,  fantastiques, 
extravagantes  même  aux  yeux  de  la  raison  calme. 
C'est  ce  qui  aura  toujours  lieu  dans  les  temps  de  souf- 
france et  d'effervescence.  La  pensée  qui  aperçoit  le 
but,  le  dépasse  de  peur  de  le  manquer.  On  eut  aussi 
le  tort  de  rappeler  quelques  paradoxes  choquants, 
avancés    déjà    sous    la    Restauration    et   justement 
repoussés  par  la   conscience  publique.  Le  Pouvoir 
profita  de  ces  fautes  en  partie  provoquées  par  lui.  Il 
s'en  servit  pour  effrayer  la  bourgeoisie  crédule,  les 
gens  de  boutique  et  de  comptoir,  leur  représentant 
les  aberrations  de  quelques  têtes  exaltées  comme  un 
système  que  l'on  vouloit  sérieusement  réaliser,  en  un 
mot  comme  le  type  de  la  république  future.  » 

Ces  pages  et  d'autres  encore  que  l'on  trouverait 
disséminées  dans  les  nombreux  écrits  polémiques  de 


LAMENNAIS   AU   PROCES   D  AVRIL.  259 

Lamennais  sont  marquées  au  coin  d'un  bon  sens  poli- 
tique supérieur,  et  suffiraient  à  prouver  que  ce  grand 
esprit  n'était  pas  toujours  l'énergumène  que  l'on  s'est 
plu  à  représenter,  véritable  échappé  de  l'enfer  et 
digne  d'y  reprendre  à  jamais  la  chaîne.  Il  ne  se  ran- 
geait nullement  parmi  les  socialistes,  et  même  il  ne 
se  doutait  pas  qu'il  fût  socialiste  à  sa  manière.  Dans 
tous  les  temps,  il  a  protesté  contre  cette  qualification, 
bien  que  personne  ne  l'ait  plus  complètement  méritée. 
11  y  a,  dans  la  brochure  Du  Procès  d'avril  et  de  la 
République,  l'esquisse  du  discours  que  Lamennais  se 
proposait  de  prononcer,  si  les  accusés  avaient  con- 
senti à  se  laisser  juger.  Dans  ce  discours,  il  défend  les 
républicains  contre  les  calomnies  dont  ils  sont  l'objet; 
il  glorifie  les  prolétaires  de  Lyon  qui,  pendant  leur 
triomphe  momentané,  ont  si  scrupuleusement  res- 
pecté les  personnes  et  les  biens. 

((  Que  veulent-ils  donc,  ces  républicains  poursuivis 
par  tant  de  haines?  s'écrie-t-il  à  un  certain  moment. 
Que  veulent-ils,  si  ce  n'est  le  règne  de  l'équité,  seul 
lien  solide  d'union,  de  la  fraternité  qui,  par  un  libre 
échange  de  services,  sous  l'égale  protection  de  la  loi 
assure  à  tous  la  paix,  la  sécurité  personnelle,  et  ce 
qui  ne  doit  jamais  manquer  à  aucun,  le  pain  quoti- 
dien, l'aliment  du  corps  et  celui  de  l'esprit  non  moins 
nécessaire  à  l'homme?  Ils  ne  cherchent  point  l'om- 
bre; leur  gloire  comme  leur  force  est  de  n'avoir  rien 
à  dissimuler.  Pleins  d'une  immense  foi  au  progrès 
social  leur  pensée  de  chaque  jour,  de  chaque  heure 
est  de  concourir  à  le  hâter.  Ils  ont  vu  les  maux 
innombrables  qui  pèsent  sur  la  race  humaine,  et  ils 
se  sont  dit  :  Travaillons  sans  relâche  à  les  diminuer. 
Soulager  les  souffrances  du  pauvre,  secourir  le  faible 
que  le  puissant  opprime,  se  dévouer  à  ses  frères,  et 
s'il  le  faut,  mourir  pour  eux.  Qu'y  a-t-il  de  meilleur 
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et  de  plus  grand  sur  la  terre?  Venez  donc  vous  tous 
qui  ne  croupissez  point  au  sein  d'un  abject  égoïsme, 
vous  qui  vivez,  vous  qui  aimez,  venez  et  unissons- 
nous  pour  accomplir  l'œuvre  d'amour.  Le  temps  pro- 
pice est  arrivé,  la  moisson  blanchit  et  déjà  l'orient 
resplendit  des  feux  qui  achèveront  de  la  mûrir. 
Espérance  et  joie,  ineffable  joie  à  ceux  qui  ont  faim 
et  soif  de  la  justice,  car  ils  seront  bientôt  rassasiés  !  » 

De  telles  effusions  seraient  mieux  à  leur  place  dans 
un  prêche  que  dans  une  plaidoirie  politique,  et  l'ins- 
piration profondément  chrétienne,  l'onction  vraiment 
sacerdotale  de  ces  grandes  et  belles  paroles  montrent 
assez  que  Lamennais,  en  abandonnant  l'Église,  ne 
renonça  point  tout  d'abord  à  celles  de  ses  opinions 
non  plus  qu'à  ceux  de  ses  sentiments  qui  tenaient 
enchaînés  son  esprit  et  son  cœur.  A  dire  la  vérité,  il 
n'y  renonça  jamais.  Même  au  temps  où  il  put  se  con- 
sidérer lui-même  comme  définitivement  affranchi  du 
joug  des  dogmes,  il  resta  toujours  chrétien  ;  et,  en  cela, 
il  ressemble  beaucoup  à  J.-J.  Rousseau,  le  premier 
maître  de  sa  jeunesse  qui  redevint  le  maître  de  son  âge 
mûr  :  ce  qui  faisait  dire  à  P.-J.  Proudhon  avec  une 
énergique  familiarité  :  «  Tu  n'as  rien  ajouté  à  ton 
modèle  ;  ta  philosophie  se  tait  où  les  difficultés  com- 
mencent, prêtre  jadis  par  le  cœur,  prêtre  aujourd'hui 
par  la  raison,  prêtre  toujours  ».  Prêtre,  non;  mais 
chrétien,  sans  aucun  doute;  et  même  à  cette  époque, 
en  1835,  il  n'avait  pas  encore  chassé  de  son  intelli- 
gence le  rêve  de  régénérer  la  société,  non  seulement 
par  un  christianisme  évolutif  et  progressif,  véritable 
rajeunissement  de  l'ancien  catholicisme  romain,  mais 
par  l'action  même  du  clergé. 

Au  cours  des  études  qu'il  avait  recommencées,  il 
en  était  venu  à  se  prendre  d'une  belle  admiration, 
comme  tous  les  républicains  de  son  temps,  comme 
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Charles  Teste  par  exemple,  à  qui  l'on  en  doit  une  ver- 
sion en  langage  populaire  et  courant,  pour  le  petit 
livre  d'Etienne  de  la  Boëtie,  l'ami  de  Montaigne,  qui 
a  pour  titre  Le  contre  un  ou  De  la  servitude  volontaire 
et  qui  est  l'acte  d'accusation  le  plus  vigoureux  peut- 
être  que  l'on  ait  dressé  contre  la  monarchie.  Lamen- 
nais écrivit,  au  devant  d'une  édition  nouvelle  de  cet 
ouvrage,  une  préface  où  l'on  peut  lire  les  lignes  sui- 
vantes : 

((  Il  n'est  aucune  puissance  supérieure  ou  égale  à 
celle  du  clergé,  lorsque,  pénétré  du  génie  d'un 
peuple,  il  le  guide  fidèlement,  selon  les  lois  qui  pré- 
sident au  développement  général,  dans  ses  voies 
naturelles.  Mais  si,  soit  erreur,  soit  intérêt,  il  vient  à 
contrarier  ces  lois  impérissables,  s'il  essaie  de  retenir 
le  peuple  dans  un  état  que  le  peuple  a  reconnu  mau- 
vais, de  lui  fermer  le  chemin  de  l'avenir,  alors  il 
perd  toute  sa  puissance;  on  se  méfie  de  sa  parole,  on 
l'enveloppe  dans  la  haine  qu'inspire  le  mal  qu'il  veut 
perpétuer,  on  le  traite  enfin  en  ennemi.  Il  vivoit  de 
l'amour  qu'on  lui  rendoit  en  échange  du  sien,  de  la  foi 
qu'on  avoit  en  lui  ;  la  foi  et  l'amour  éteints,  il  meurt, 
et  des  voix  de  dérision  et  de  malédiction  sont  les  seuls 
chants  qui  accompagnent  son  convoi  déshonoré.  » 

L'adhésion  de  Lamennais  aux  principes  de  la  poli- 
tique démocratique  put  être  considérée  comme  défi- 
nitive, après  la  publication  de  la  Préface  des  Troi- 
sièmes Mélanges  :  c'était  la  réimpression  des  articles 
de  Y  Avenir.  Ils  sont  précédés  d'un  écrit  assez  déve- 
loppé et  que  l'on  doit  certainement  placer  parmi  les 
productions  les  plus  considérables  de  cette  infatigable 
pensée,  toujours  dévorée  du  besoin  de  se  prouver 
à  elle-même  sa  propre  sincérité.  C'est  dans  cette 
Préface  que  l'auteur  reconnaît  avoir  souvent  changé 
d'opinions  dans  sa  vie  et  déclare  aussi,  avec  la  plus 
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entière  bonne  foi,  qu'il  s'est  souvent  trompé,  et 
même  gravement.  Nobles  et  touchants  aveux,  où  la 
haine  n'a  voulu  voir  que  le  témoignage  effronté  d'un 
orgueil  qui  se  fait  un  mérite  de  la  plus  inconstante 
versatilité,  alors  que  l'on  est  en  présence  de  la  con- 
fession générale  aussi  touchante  que  loyale  d'une 
grande  intelligence  à  la  recherche  du  vrai  et  du  bien. 

L'auteur  commence  par  rappeler  ses  premiers  tra- 
vaux sur  le  principe  de  la  certitude,  et  après  un 
nouvel  examen,  une  discussion  approfondie,  il  per- 
siste plus  que  jamais  dans  les  conclusions  qu'il  a  for- 
mulées dans  son  livre  de  Y  Essai  sur  V Indifférence  en 
matière  de  religion.  De  là,  il  passe  à  la  question  du 
gallicanisme  qu'il  reprend  après  des  méditations 
approfondies,  d'où  il  fait  sortir  une  théorie  fort  inat- 
tendue, celle  de  la  souveraineté  politique.  Qu'est-ce 
que  le  gallicanisme?  C'est  le  conflit  particulier  en 
apparence  de  l'autorité  spirituelle  et  du  pouvoir  tem- 
porel; en  réalité,  ce  conflit  se  rattache  à  la  question 
plus  générale  de  la  souveraineté  que  l'État  laïque  et 
l'Église  romaine  ne  peuvent  trancher,  étant  bal- 
lottés de  part  et  d'autre  entre  l'autorité  et  la  liberté, 
deux  écueils  sur  lesquels  les  deux  puissances  sont 
alternativement  poussées,  sans  pouvoir  jamais  garder 
le  milieu.  Or,  au  point  de  vue  absolu,  la  souveraineté 
ne  peut  appartenir  qu'à  Dieu,  et  dans  l'ordre  humain 
elle  ne  peut  appartenir  qu'au  peuple,  c'est-à-dire  à 
la  réunion  de  toutes  les  volontés  et  de  toutes  les 
intelligences. 

Lamennais  aboutit  ainsi,  en  politique  comme  en 
philosophie,  à  sa  célèbre  théorie  du  consentement 
universel,  du  sens  commun  :  vox  populi,  vox  Dei, 
tel  fut  pour  lui  le  principe  de  la  souveraineté.  On  a 
dit  que  c'était  la  conclusion  forcée  de  ses  premières 
doctrines  :  il  y  a  certainement   du  vrai  dans  cette 
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remarque;  mais  si  serrée,  si  despotique  que  fût  la 
logique  de  l'esprit  chez  Lamennais,  on  peut  croire 
que  ce  ne  fut  pas  sous  l'empire  de  pures  opérations 
et  combinaisons  de  son  entendement  qu'il  en  arriva 
à  cette  conclusion.  Ed.  Scherer  dit  que  ce  Lamennais 
était  de  ces  esprits  dans  lesquels  la  vie  générique 
semble  prédominer  sur  la  vie  individuelle,  et  qu'il 
avait  besoin  d'être  porté  par  la  foule  et  appuyé  par 
l'humanité  »  :  observation  d'une  profondeur  égale  à 
sa  justesse,  qui  s'allie  à  merveille  à  celle  de  M.  Ernest 
Renan ,  lequel  remarque  à  son  tour  qu1  «  avec  sa 
nature  de  prophète  passionné  pour  les  thèses  abso- 
lues et  retentissantes,  Lamennais,  ayant  rompu  avec 
l'Église,  ne  demanda  plus  qu'à  la  démocratie  ce  qui 
fut  toujours  son  premier  besoin,  une  cause  héroïque 
et  grandiose  pour  laquelle  il  pût  combattre  et  souf- 
frir ». 

Nul  n'a  jamais  mieux  expliqué  cela  que  Lamen- 
nais lui-même,  dans  une  admirable  lettre  écrite  à 
Béranger,  peu  de  temps  après  la  publication  des 
Paroles  d'un  Croyant.  Après  avoir  parlé  de  ses  tra- 
vaux, de  ses  tristesses  et  de  ses  souffrances,  il  ajoute 
en  un  langage  qui  n'appartient  qu'à  lui  :  «  C'est  là 
ce  qui,  dans  tous  les  temps,  est  réservé  à  ceux  qui 
aiment  par-dessus  tout  la  vérité  et  la  justice,  à  ceux 
qui  se  consacrent  à  la  défense  de  l'humanité.  Jésus 
disoit  aux  siens  :  Vous  n'avez  pas  encore  résisté  jus- 
qu'au sang.  L'instinct  du  sacrifice  est  là  tout  entier; 
or,  rien  de  grand  sur  la  terre,  rien  de  beau  ne  se 
fait  que  par  le  sacrifice.  Le  vrai  christianisme  n'est 
que  cela,  un  sacrifice  d'amour.  Relisez  le  drame  de 
la  passion  du  Christ,  il  n'y  manque  pas  une  seule 
douleur,  et  l'impression  dernière  est  que  le  monde 
est  sauvé.  Quelle  vie  que  celle  qui  commence  dans 
une  crèche  à  Bethléem  et  finit  par  une  croix  à  Jéru- 
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salem!  Et  puis  tout  aussitôt  on  voit  naître  cette  lutte 
qui  se  prolonge  de  siècle  en  siècle,  de  l'intelligence 
contre  la  matière,  du  droit  contre  la  force,  des  peu- 
ples contre  les  oppresseurs.  Qui  ne  seroit  fier,  mon 
ami,  de  prendre  part  à  ce  brillant  combat  et  qui  son- 
geroit  à  ses  blessures  dans  la  joie  du  triomphe  cer- 
tain que  l'on  pressent  au  fond  du  cœur?  Dans  mon 
dernier  écrit,  j'ai  laissé  s'échapper  des  émotions  que 
je  ne  pouvois  plus  contenir.  Dans  l'ouvrage  dont  je 
m'occupe  maintenant,  je  m'adresseroi  à  la  raison 
froide  et  pilosophique.  Il  me  semble  qu'il  y  a  tout  un 
monde  de  vérités  à  dévoiler,  de  vérités,  non  pas  nou- 
velles, mais  qui,  dans  le  progrès  de  l'esprit  humain, 
cherchent  à  s'épanouir  comme  les  fleurs  au  prin- 
temps. Je  crois  en  particulier  que  la  science  sociale 
est  loin  d'avoir  encore  une  théorie  complète,  et  que 
cette  théorie,  quand  elle  existera,  sera  d'un  grand 
secours  pour  hâter  les  perfectionnements  futurs.  Quoi 
qu'en  disent  quelques-uns,  nous  marchons  manifes- 
tement vers  une  magnifique  unité.  Espérons  donc 
et  prenons  courage.  Ces  espérances  d'ailleurs  fus- 
sent-elles vaines,  n'est-ce  rien  que  de  travailler  pour 
ses  frères,  que  de  s'efforcer  d'adoucir  leurs  maux? 
Et  quand  on  le  désire  sincèrement,  on  y  réussit  tou- 
jours un  peu.  Tâchons,  quand  nous  ne  serons  plus, 
que  nos  neveux  disent  :  Ceux-là  ont  pensé  à  nous; 
ils  ont  cherché  à  rendre  moins  dur  notre  passage 
sur  la  terre.  Notre  vie  n'aura  pas  été  perdue.  » 

Il  n'est  pas  de  républicain,  ni  parmi  les  survivants 
des  anciennes  générations  du  parti,  ni  parmi  ceux  que 
les  anciennes  générations  ont  élevés  et  formés,  qui 
ne  reconnaisse  dans  ces  sentiments  sublimes  le  lait 
généreux  dont  il  a  été  nourri,  l'esprit  d'abnégation 
et  de  sacrifice,  le  dévouement  aux  humbles,  aux  fai- 
bles, aux  victimes  de  la  tyrannie  des  hommes  ou  des 
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injustices  du  sort,  le  grand  idéal  de  justice  politique 
et  de  fraternité  sociale  qui  ont  porté  si  haut  dans 
l'estime  et  l'affection  du  peuple,  la  petite  élite  des 
chefs  de  la  démocratie  d'alors.  On  demande  de  toutes 
parts  à  la  jeunesse  de  nos  jours  de  lever  fièrement 
ses  regards  et  de  porter  haut  son  cœur  :  qu'y  a-t-il 
de  mieux  à  proposer  à  sa  généreuse  ambition  que  le 
noble  emploi  que  Lamennais,  frappé  mais  non  pas 
abattu,  donnait  à  toutes  les  facultés  et  puissances  de 
son  âme?  Et  que  pouvons-nous  souhaiter  de  plus 
glorieux  et  de  plus  fécond  pour  la  République  et  pour 
la  France  qu'une  démocratie  animée  tout  entière  de 
la  sainte  passion  du  bien  qui  l'a  donné  à  notre  parti? 

A  ce  point  de  vue,  l'entrée  de  Lamennais  dans  le 
parti  républicain  ne  laissa  pas  d'être  considérée  par 
nos  anciens  comme  un  événement  d'une  certaine 
importance.  Il  leur  parut  que,  plus  que  personne,  il 
était  qualifié  pour  décider,  par  son  génie  comme  par 
son  caractère,  un  certain  nombre  d'intelligences 
encore  incertaines  et  hésitantes  à  se  tourner  vers  les 
doctrines  et  la  cause  qui  ont  pour  elles  l'avenir,  pour 
exciter  en  elles  la  fibre  des  sympathies  populaires, 
et  enfin  pour  déterminer  dans  la  raison  publique  un 
mouvement  accéléré  de  progrès.  Ce  ne  fut,  hélas! 
qu'une  illusion  de  peu  de  durée,  car  le  parti  répu- 
blicain ne  tarda  pas  à  succomber  sous  le  poids  de  la 
défaite  et  de  ses  propres  fautes,  et  l'action  d'un  écri- 
vain tel  que  Lamennais  se  trouva  fort  bornée. 

On  croyait  aussi  que,  dans  les  rangs  de  la  jeunesse 
libérale  qui  inclinait  alors  à  se  détacher  de  la  philo- 
sophie du  xvnie  siècle,  comme  dans  ceux  du  clergé 
inférieur  où  l'auteur  de  Y  Essai  sur  V  Indifférence  et 
le  principal  rédacteur  de  Y  Avenir  avait  d'abord  ren- 
contré de  si  vives  et  si  chaleureuses  adhésions, 
Lamennais  entraînerait  par  son  exemple  les  esprits 
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dans  des  voies  nouvelles.  Il  n'en  fut  rien  ou  à  peu 
près.  Seule,  la  partie  pensante  de  la  démocratie 
républicaine  le  suivit;  mais  les  fils  de  la  bourgeoisie 
demeurèrent  sceptiques  sous  le  masque  de  la  dévo- 
tion mondaine,  et  les  hommes  du  clergé,  tenus  par 
la  plus  sévère  discipline,  se  détournèrent  de  celui 
qui  avait  été  frappé  par  les  foudres  de  l'Église.  A 
peine  si,  dans  l'obscurité  et  le  silence  de  quelques 
presbytères  perdus  au  fond  des  campagnes,  quelques 
prêtres,  fils  du  peuple,  pénétrés  du  véritable  esprit 
chrétien  et  «  gémissant,  comme  dit  M.  Renan,  de  la 
domination  d'orgueilleux  sadducéens  »,  osèrent  lire 
un  livre  comme  le  Livre  du  Peuple,  le  plus  beau 
traité  de  morale  sociale  qui  soit  peut-être  sorti  de  la 
main  des  hommes. 

Ce  Livre  du  peuple  parut  en  1837,  après  les  Affaires 
de  Rome  que  Lamennais  terminait  ainsi  :  «  Je  désire 
qu'on  regarde  ce  court  écrit  comme  destiné  à  clore 
la  série  de  ceux  que  j'ai  publiés  depuis  vingt-cinq 
ans.  J'ai  désormais  des  devoirs  plus  simples  et  plus 
clairs.  Le  reste  de  ma  vie  sera,  je  l'espère,  consacrée 
à  les  remplir  selon  la  mesure  de  mes  forces.  Il  n'est 
demandé  à  personne  rien  de  plus.  Qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  le  monde  a  changé  :  il  est  las  des  que- 
relles dogmatiques.  Le  génie  de  la  dispute  qui  a 
ébranlé  tant  de  vérités  n'en  affermit  jamais  une  seule. 
Maintenant  on  commence  à  comprendre  que  la  vio- 
lence ne  persuade  personne  ,  que  la  contrainte 
détourne  de  la  foi,  que  la  vérité  et  la  charité  sont 
deux  soeurs  divines  à  qui,  en  les  envoyant  sur  la 
terre,  le  Père  céleste  a  dit  :  Allez  et  ne  vous  séparez 
jamais.  Voulez-vous  que  les  hommes  vous  écoutent, 
parlez-leur  un  langage  d'union,  annoncez-leur  des 
doctrines  de  paix,  rappelez-leur  la  loi  éternelle  dont 
l'amour  est  le  sommaire.    Dites-leur  qu'ils  seront 
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chrétiens  quand  ils  sauront  aimer,  heureux  et  libres 
quand  lisseront  chrétiens.  » 

Toutefois  le  christianisme,  tel  que  l'entend  Lamen- 
nais dans  le  Livide  du  Peuple  et  dans  ses  autres  écrits 
à  l'usage  de  la  démocratie,  n'est  plus  le  catholicisme 
qu'il  a  si  longtemps  défendu  et  qui  est  devenu,  à  ses 
yeux  dessillés,  étranger  à  la  race  humaine  par  l'al- 
liance monstrueuse  de  l'Église  de  Rome  avec  les  rois 
de  la  terre.  C'est  un  christianisme  qui  a  cessé  d'être 
figé  dans  des  dogmes  immuables  pour  se  transformer, 
s'agrandir  et  se  répandre  incessamment  sous  l'in- 
fluence de  l'idée  qui  entraîne  les  sociétés  modernes, 
l'idée  du  progrès  et  de  la  perfectibilité  infinie  de 
l'homme.  Cette  idée  féconde,  Lamennais  la  trouva 
dans  la  parole  du  Christ  dans  l'Évangile  :  «  Soyez  par- 
faits, comme  votre  Père  céleste  est  parfait  ».  La  per- 
fection divine  est  sans  doute  inaccessible  à  l'homme, 
mais  l'homme  est  fait  pour  y  tendre  et  s'en  rappro- 
cher ((  toujours  et  toujours  plus,  autant  qu'il  est  en 
sa  puissance  ».  Aussi  bien  recommande-t-il  de  ne  pas 
confondre  la  religion  avec  les  diverses  formes  exté- 
rieures qu'elle  revêt.  «  Celles-ci  imparfaites,  infirmes 
vieillissent  et  passent;  œuvres  de  l'homme,  elles 
meurent  comme  lui.  Le  temps  use  l'enveloppe  du 
principe  divin,  mais  il  n'use  point  le  principe  divin.  » 
Il  n'est  plus  chrétien,  suivant  la  définition  du  caté- 
chisme, c'est-à-dire  qu'il  ne  croit  ni  ne  professe  plus 
la  religion  qui  porte  le  nom  de  Jésus-Christ;  mais  il 
reste  chrétien  en  esprit  et  en  vérité,  comme  l'a  dit 
Jésus  à  la  Samaritaine  ;  il  est  attaché  à  la  religion 
éternelle,  «  à  ce  culte  sans  date,  sans  patrie,  dit 
M.  Ernest  Renan,  que  pratiqueront  les  âmes  élevées 
jusqu'à  la  fin  des  temps  ». 

Il  rend  hommage  au  christianisme  :  «  Vous  êtes 
nés  chrétiens,  dit-il  aux  enfants  du  peuple;  bénissez- 
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en  Dieu.  Ou  il  n'est  point  de  vraie  religion,  de  lien 
qui  unisse  les  hommes  entre  eux  et  avec  l'auteur 
éternel  des  choses,  ou  le  christianisme,  religion  de 
l'amour  et  de  la  fraternité,  de  l'égalité,  d'où  dérive 
le  droit  comme  le  devoir,  est  la  vraie  religion.  Com- 
parez aux  autres  nations  les  nations  chrétiennes  et 
voyez  ce  que  lui  doit  l'humanité  :  la  progressive  abo- 
lition de  l'esclavage  et  du  servage,  le  développement 
du  sens  moral  et  l'influence  de  ce  développement  sur 
les  mœurs  et  les  lois  de  plus  en  plus  empreintes  d'un 
esprit  de  douceur  et  d'équité  inconnu  auparavant; 
les  merveilleuses  conquêtes  de  l'homme  sur  la  nature, 
fruit  de  la  science  et  des  applications  de  la  science; 
l'accroissement  du  bien-être  public  et  individuel;  en 
un  mot,  l'ensemble  des  biens  qui  élèvent  notre  civi- 
lisation si  fort  au-dessus  de  la  civilisation  antique  et 
de  celle  des  peuples  que  l'Évangile  n'a  point  encore 
éclairés.  »  Toute  la  Politique  à  V usage  du  Peuple, 
c'est-à-dire  l'ensemble  des  articles,  brochures  et 
traités  de  F.  Lamennais,  dans  la  seconde  partie  de  sa 
vie,  repose  ainsi  sur  un  christianisme  épuré,  dégagé 
des  formes  matérielles.  C'est  dans  la  religion  seule 
qu'il  trouve  le  principe  et  le  moyen  de  ce  perfection- 
nement individuel  et  social  qui  lui  paraît  la  fin  der- 
nière de  l'humanité.  Dans  le  Livre  du  Peuple,  il  se 
montre  sans  doute  fort  attaché  à  la  revendication  des 
droits  du  peuple;  mais  il  tient  encore  plus  à  ensei- 
gner au  peuple  les  devoirs  qui  découlent  de  ses  droits 
mêmes.  Par  là,  il  fait  plus  que  de  réconcilier  la  poli- 
tique avec  la  morale,  il  les  identifie  ;  et  l'on  peut  dire 
qu'en  élevant  la  démocratie  au-dessus  des  misères 
de  sa  condition,  en  la  portant  sur  les  hauteurs  de  la 
vie  morale,  il  a  été  l'un  de  ses  plus  grands  éduca- 
teurs. 

Non  seulement  il  a.  enseigné  l'intime  corrélation 
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des  droits  et  des  devoirs,  mais  il  a  tracé  le  devoir 
dans  toutes  les  directions,  devoirs  individuels,  devoirs 
généraux,  devoirs  dans  la  cité,  devoirs  dans  l'hu- 
manité, devoirs  envers  la  famille,  la  patrie  et  l'asso- 
ciation universelle  des  créatures. 

Quoi  de  plus  touchant  et  de  plus  poétique  que  les 
conseils  qu'il  donne  au  jeune  homme  qui  vient  de  se 
donner  dans  une  femme  la  compagne  de  sa  vie  et 
l'associée  de  son  travail  : 

((  N'ayez  point  à  rougir  devant  la  colombe  fidèle  et 
pudique,  et  ne  dégradez  point  le  sacré  caractère 
imprimé  sur  votre  front  par  le  doigt  de  Dieu.  Entre 
l'homme  et  la  femme,  l'époux  et  l'épouse,  les  droits 
sont  égaux,  les  aptitudes  et  les  fonctions  diverses.  La 
femme  n'est  point  la  servante  de  l'homme,  encore 
moins  son  esclave.  A  mesure  que  le  sens  moral  se 
développe  chez  un  peuple,  elle  croît  en  dignité  et 
en  liberté,  en  cette  sorte  de  liberté  qui  n'est  point 
l'exemption  du  devoir  et  de  la  règle,  mais  l'affranchis- 
sement de  toute  dépendance  servile. 

«  Femme,  en  donnant  la  force  à  votre  mari,  Dieu 
l'a  chargé  des  plus  rudes  travaux;  en  vous  donnant 
la  grâce  et  la  tendresse  et  la  douceur,  il  vous  a  départi 
ce  qui  en  allège  le  poids  et  fait  du  labeur  même  une 
intarissable  source  de  joies  pures.  Lorsque  votre 
main  essuie  son  visage  mouillé  de  sueur,  toutes  ses 
fatigues  ne  sont- elles  pas  à  l'instant  oubliées?  Lorsque 
son  âme  est  triste  et  sa  pensée  soucieuse,  une  de  vos 
paroles,  un  de  vos  regards  ne  ramène-t-il  pas  le 
calme  en  son  cœur  et  le  sourire  sur  ses  lèvres? 
Quand  les  flots,  tourmentés  par  les  vents  d'hiver, 
écument  et  grondent,  le  pauvre  oiseau  de  mer  et  sa 
compagne,  réfugiés  au  creux  d'un  rocher,  se  pressent 
l'un  contre  l'autre,  et  s'abritent  et  se  réchauffent 
mutuellement.  Il  y  a  bien  des  tempêtes  dans  la  vie; 
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prenez  e.  ^le  sur  l'oiseau  de  mer,  et  von;  ne  crain- 
drez ni  k.  vents  glacés,  ni  les  vagues;,  qu'ils  sou- 
lèvent. )) 

Il  ne  flatte  point  le  peuple,  puisqi  sans  cesse  il 
le  tient  en  garde  contre  son  ignorance  >s  faiblesses, 
sa  cupidité,  sa  tendance  à  la  paresse  l 'envie,  et 

d'ailleurs  à  ses  propres  yeux,  ce  serai  li  *  que  de 
le  rabaisser  en  le  flattant.  Mais  il  ]      s  et  :1 

l'éclairé  par  des  conseils  à  la  fois  de 
Comme  il  a  juré  haine  à  l'iniquité         ■< 
souffrance  que  d'autres  glorifient  f 
une  marque  spéciale  des  faveurs  cli        i 
pas  à  la  perpétuité  du  mal  ;  il  demai 
vaille  à  l'extirper  du  sein  de  notre  pauvre  race,  «  La 
misère  qu'on  vous  dit  être  irrémédiable,  vous  avez  au 
contraire  à  y  remédier.  La  félicité  parfaite  à  laquelle 
tout  être  humain  aspire  n'est  pas,  il  est  vrai,  de  ce 
monde  ;  vous  y  passez  pour  accomplir  une  œuvre  ;  le 
repos  est  au  delà,  et  c'est  maintenant  le  temps  de 
travailler.  Votre  tâche,  la  voici,  elle  est  grande,  vous 
avez  à  former  la  famille  universelle,  à  construire  la 
cité  de  Dieu,  à  réaliser  progressivement,  par  un  tra- 
vail ininterrompu,  son  œuvre  dans  l'humanité.  » 

Il  avait  déjà  dit  éloquemment,  dans  les  Affaires 
de  Rome  :  «  Ce  n'est  pas  tout,  il  s'en  faut,  de  ren- 
verser les  oppresseurs  ;  éternellement,  il  en  renaîtra 
d'autres,  si  l'on  ne  détruit,  si  l'on  n'atténue  au  moins 
le  principe  même  de  l'oppression,  et  qu'à  la  place 
des  œuvres  du  mal  on  ne  mette  une  cause  efficace  de 
bien.  Or,  toutes  les  causes  de  mal  sont  renfermées 
dans  l'égoïsme,  dans  l'amour  exclusif  de  soi,  comme 
toute  cause  de  bien  l'est  dans  l'amour  d'autrui  et 
dans  le  dévouement  que  cet  amour  inspire.  Aucune 
forme  de  gouvernement,  quoique  les  diverses  formes 
qu'il  peut  recevoir  soient  fort  éloignées  d'être  indif- 
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férente?  '  ne  sauroit  par  elle-même  sac  ire  les  peu- 
ples et  remédier  à  leurs  maux.  Le  a  .ai,  l'unique 
remède,  Die.7  l'a  mis  dans  la  loi  évangélique,  destinée 
à  unir  les  Y  mmes  par  une  fraternelle  affection,  qui 
fasse  que  s  vivent  en  chacun,  et  que  chacun  vive 
en  toir  liberté  réelle  et  l'esprit  chrétien  sont 

insép'  .  *  Qui  n'aime  pas  son  frère  comme  soi- 
.  rp.oi  dan.  là,  quelles  que  puissent  être  ses  opinions 
l'associée  de         .  en  soi  un  germe  de  tyrannie  et  con- 

«  N'ayez  p       de  servitude.  » 
pudique,   et         fe}  par  ces  vues  élevées,  a  donc  grande- 
imprimé  su'         ,é  à  spiritualiser  la    politique    de  la 
l'homme  e.t  faut  même  dire  qu'il  a  tracé  à  la  démo- 

cratie un  ide-cd  si  élevé  qu'elle  n'a  pas  encore  réussi 
à  l'atteindre,  si  toutefois  elle  y  parvient  jamais.  On 
ne  peut  guère  contester  que  cette  société  future  qui 
repose  tout  entière  sur  le  principe  de  fraternité  et  ses 
applications  ne  ressemble  à  tous  les  rêves,  à  toutes 
les  utopies  des  réformateurs  millénaristes,  qui  annon- 
çaient à  l'humanité  pour  un  temps  plus  ou  moins 
rapproché  une  ère  nouvelle  de  bonheur  individuel 
et  de  félicité  commune.  Mais,  c'est  par  là  précisément 
que  Lamennais  apparaît  comme  le  véritable  précur- 
seur de  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  le  socialisme 
chrétien.  Il  a  été  ainsi,  qu'on  le  veuille  ou  non,  le  pre- 
mier initiateur  du  curieux  et  significatif  mouvement 
qui,  de  nos  jours,  semble  incliner  vers  les  tendances 
de  la  démocratie  moderne  l'Église  romaine  elle-même, 
en  dépit  de  la  dernière  proposition,  condamnée 
comme  une  erreur,  par  le  Syllabus  du  pape  Pie  IX. 
Nul  ne  sait  ce  qui  adviendra  de  ce  mouvement,  dont 
nous  n'apercevons  à  l'heure  présente  que  des  indices 
encore  vagues;  mais  la  part  que  Lamennais  a  le  droit 
de  revendiquer  dans  les  motifs  de  cette  évolution  est 
considérable. 
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Quand  parut  le  Livre  du  Peuple,  tout  cela  passa 
presque  inaperçu,  et  c'est  à  peine  si,  dans  les  polé- 
miques du  temps,  il  est  fait  allusion  à  ces  pensées  si 
hautes  et  si  fécondes,  à  ces  aspirations  vers  un  avenir 
qui,  à  bon  droit,  semblait  irréalisable.  On  demande 
compte  à  l'auteur  de  ce  qu'il  entend  par  «  le  peu- 
ple »  et  pourquoi  il  prétend  l'opposer  à  la  bour- 
geoisie, alors  en  possession  presque  exclusive  du 
pouvoir;  on  le  chicane  sur  sa  définition  de  la  souve- 
raineté qu'il  place  dans  la  collection  des  souverai- 
netés individuelles;  on  lui  reproche  de  ne  pas  avoir 
appris  l'histoire  et  de  méconnaître  la  réalité  des  faits 
sociaux,  reproche  fondé,  nous  le  savons,  et  qui  s'ap- 
plique à  tous  les  écrits  de  F.  Lamennais;  mais  en 
même  temps  l'on  montre  que  l'on  ne  comprend  rien 
ou  à  peu  près  à  la  grande  idée  qui  l'agite  et  qui  le 
mène.  Lerminier,  qui  avait  loué  si  bruyamment  les 
Paroles  d'un  Croyant,  ne  trouve  dans  le  Livre  du 
Peuple  —  il  est  vrai  qu'il  avait  changé  de  camp  poli- 
tique et  qu'il  s'était  rallié  au  parti  conservateur  — 
qu'  «  un  livre  de  colère  et  de  mansuétude,  de  sédition 
et  d'ascétisme,  matérialiste  et  mystique,  se  détrui- 
sant lui-même,  sans  unité,  sans  effet  possible,  sans 
danger  »,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'en  signaler  les 
doctrines  comme  attentatoires  à  l'ordre  établi.  F.  La- 
mennais, l'un  des  premiers  dans  le  parti  républicain, 
réclama  l'application  du  suffrage  universel.  A  cette 
époque,  cela  semblait  une  utopie,  et  George  Sand, 
dans  sa  défense  du  Livre  du  Peuple  contre  Lerminier, 
fut  obligée  d'expliquer  qu'en  poussant  le  peuple  à 
obtenir  l'exercice  d'un  droit  reconnu  à  tous  les 
citoyens  par  l'article  même  de  la  charte  constitu- 
tionnelle qui  proclamait  l'égalité  des  Français  devant 
la  loi,  Lamennais  ne  demandait  pas  pour  le  peuple 
la  domination  exclusive,  mais  seulement  sa  part  dans 
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le  gouvernement.  Et  encore  ne  la  demandait-il  que 
par  voie  indirecte,  ce  Ce  que  veut  M.  de  La  Mennais, 
disait  excellemment  George  Sand,  ce  que  veulent 
tous  les  démocrates  tant  soit  peu  intelligents,  c'est 
l'intervention  médiate  du  peuple  dans  le  gouverne- 
ment. Où  est  l'homme  assez  fou  pour  dire  que  la 
misère  et  l'ignorance  sont  des  titres  à  la  puissance, 
et  que  le  pauvre  ouvrier,  qui  ne  connaît  que  le 
maniement  de  son  outil,  soit  plus  propre  à  gou- 
verner la  société  que  l'homme  nourri  dans  toutes  les 
spéculations  de  la  philosophie  et  de  la  politique?  Qui 
songe  à  demander  que  chacun  ait  maintenant  un 
droit  égal  et  une  part  égale  à  la  gestion  des  affaires? 
On  ne  réclame  qu'une  chose,  c'est  la  possibilité  pour 
chacun  de  faire  entendre  ses  désirs  et  ses  besoins,  de 
mettre  sa  boule  dans  l'urne  sociale,  d'agir  en  un  mot 
médiatement,  mais  infailliblement,  sur  le  mouvement 
général  de  la  grande  machine  dont  il  fait  partie.  » 

Le  Livre  du  Peuple  n'obtint  pas,  parmi  les  gens 
étrangers  aux  préoccupations  de  la  démocratie,  le 
succès  extraordinaire,  mélange  à  la  fois  de  colère  et 
d'enthousiasme,  qui  avait  accueilli  les  Paroles  d'un 
Croyant.  C'est  même  à  dater  de  cette  publication  que 
l'on  commença  de  dire  que  Lamennais,  en  perdant  la 
foi  catholique,  avait  perdu  tout  son  talent  d'écrire  : 
on  n'avait  pas  encore  osé  aller  jusque-là,  quand  avaient 
paru  les  Affaires  de  Rome  dont  tant  de  pages  resplen- 
dissent des  plus  rares  beautés  de  style;  on  ne  se  gêna 
plus,  dès  que  l'on  vit  que  l'auteur  écrivait  pour  son 
nouveau  parti,  et  surtout  à  l'usage  du  peuple  qui  tient 
si  petite  place  et  compte  pour  si  peu  dans  le  monde 
littéraire.  La  critique  du  temps  jugea  que  le  Livre 
du  Peuple  n'était  qu'une  pâle  atténuation  des  Paroles 
d'un  Croyant  :  erreur  manifeste,  car  ce  sont  deux 
livres  d'ordres  tout  différents  et  qui  précisément  ne 

18 
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se  ressemblent  que  par  une  égale  magnificence  dans 
les  formes  du  langage.  La  position  de  Lamennais 
l'obligea,  dit-il,  à  en  donner  d'abord  une  édition  de 
luxe;  mais  après  celle-là,  et  dès  que  cela  fut  possible, 
on  en  publia  une  autre  à  bas  prix,  pour  ceux  auxquels 
cet  ouvrage  s'adresse  spécialement.  Ces  éditions  popu- 
laires se  multiplièrent  avec  les  années,  et  il  n'est 
guère  de  bibliothèque,  si  petite  qu'elle  fût,  apparte- 
nant à  un  républicain  de  ce  temps-là,  qui  n'en  eût  un 
exemplaire  de  petit  format,  sans  parler  de  ceux  qui 
circulaient  dans  les  ateliers,  répandus  par  la  plus 
active  propagande. 

Toutefois  ce  n'était  pas  pour  le  grand  écrivain  une 
source  bien  abondante  de  revenus.  Son  affligeante 
incapacité  dans  l'administration  de  ses  affaires  pri- 
vées l'avait  obligé  de  recourir  à  l'obligeance  de  son 
beau-frère,  M.  Ange  Blaize,  pour  passer  un  traité 
avec  son  nouvel  éditeur  ;  mais  le  livre  ne  lui  rapporta 
guère,  et  il  demeura  aux  prises  avec  toutes  les  misères 
de  la  pauvreté.  Il  écrivait  à  son  fidèle  ami,  M.  Marion  : 

ce  Depuis  cinquante-cinq  ans  que  je  suis  en  ce 
monde,  mon  pauvre  ami,  ma  vie  n'a  pas  été  assez 
douce  pour  que  je  tienne  beaucoup  à  ce  qu'elle  se 
prolonge.  Je  l'accepte  telle  que  Dieu  me  l'a  faite,  c'est 
tout  ce  que  je  puis.  Il  est  vrai  que  je  travaille  sans 
relâche.  Je  vais  peu  dans  le  monde,  et  je  ne  me  pro- 
mène jamais.  Pauvre  comme  je  suis,  quelle  distrac- 
tion serait  à  ma  portée?  D'ailleurs,  il  faut  un  aliment 
à  mon  activité  interne  ;  il  y  a  en  moi  une  puissance 
qui  me  pousse;  j'ai  une  tâche  à  remplir.  » 


III 


Vie  privée  de  F.  Lamennais  à  Paris.  —  A  la  campagne.  —  Le 
journal  le  Monde.  —  Lamennais  et  les  idées  communistes. 
—  La  brochure  le  Pays  et  le  Gouvernement.  —  Procès  de 
F.  Lamennais.  —  Un  an  à  Sainte-Pélagie. 


F.  Lamennais  demeurait  à  cette  époque  au  coin  de 
la  rue  du  Vingt-Neuf- Juillet  et  de  la  rue  de  Rivoli. 
C'est  là  que  le  vit  M.  de  Loménie,  l'auteur  de  la 
Galerie  des  contemporains  par  un  homme  de  rien, 
qui  a  laissé  de  lui  le  croquis  que  voici  : 

«  Si  votre  étoile  vous  conduisait  jamais  dans  un 
de  ces  hôtels  tirés  au  cordeau  qui  forment  la  rue  de 
Rivoli,  et  qu'il  vous  fût  donné  de  vous  trouver  en 
face  d'un  petit  homme  perdu  dans  une  vaste  robe 
de  chambre  à  carreaux  bleus  ;  si  vous  voyiez  ce  per- 
sonnage au  corps  frêle,  au  visage  pâle  et  amaigri, 
empreint  d'un  cachet  de  souffrance  et  de  résignation; 
si  vous  le  voyiez,  troublé  presque  à  votre  aspect, 
levant  de  temps  en  temps  sur  vous  un  œil  timide  et 
voilé,  parlant  d'une  voix  si  débile  qu'elle  arrive  à 
peine  à  votre  oreille,  s'affaissant  parfois  sur  lui- 
même  comme  plongé  dans  une  méditation  profonde, 
regardant  en  dedans,  chaussant  et  déchaussant  son 
soulier  par  manière  de  contenance  ou  puisant  coups 
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sur  coups  et  à  poignée  dans  une  large  tabatière,  vous 
auriez  quelque  peine  à  reconnaître  sous  cette  enve- 
loppe chétive  un  des  plus  grands  agitateurs  de  notre 
époque,  un  prêtre  qui  remue  les  masses  sans  autre 
levier  que  sa  plume,  sans  autre  point  d'appui  que 
son  âme  ardente,  et  dont  les  pages  semées  par  le 
monde  soulèvent  autant  d'orages  que  jadis  les  bulles 
fulminantes  de  Grégoire  VII,  les  thèses  factieuses  de 
Luther  ou  de  nos  jours  les  harangues  échevelées 
d'O'Connell.  » 

En  cette  année  1837,  Lamennais  accepta  l'invitation 
qui  lui  fut  adressée  de  passer  une  partie  de  l'été  au 
château  de  Frescu,  près  de  Sézanne,  en  Champagne,  et 
il  y  écrivit  son  Livre  du  Peuple.  On  a,  sur  ce  séjour  de 
Lamennais  à  la  campagne,  des  détails  précis  et  pitto- 
resques dans  le  livre  publié  par  le  pasteur  Napoléon 
Peyrat,  sous  ce  titre  :  Béranger  et  Lamennais,  corres- 
pondance, entretiens  et  souvenirs,  a  II  se  levait,  dit 
le  pasteur  protestant,  après  le  soleil,  écrivait  jusqu'au 
déjeuner,  et  c'était  là  son  meilleur  travail,  et  puis 
reprenait  son  labeur  jusqu'à  cinq  heures  où  nous 
dînions.  Il  mangeait  solidement;  il  aimait  les  viandes 
fortes,  les  vins  chaleureux,  les  épices  brûlantes.  Tous 
les  jours,  après  le  déjeuner,  il  faisait  un  tour  dans  le 
parc.  Avec  sa  toque  noire  et  sa  longue  robe  brune 
chamarrée  de  rouge,  on  eût  pris  ce  petit  vieillard 
décharné  pour  un  magicien,  un  descendant  de 
Merlin,  l'enchanteur  breton,  ou  l'époux  de  quelque 
fée  armoricaine.  Toute  sorte  d'habit  lui  allait  mal; 
la  taille  manquait  à  la  dignité  du  costume,  comme  à 
la  majesté  de  la  gloire.  Il  était  encore  à  cinquante- 
cinq  ans  d'une  extrême  vivacité;  il  allait  dans  sa 
marche  comme  dans  sa  logique,  tête  baissée  devant 
lui,  c'était  comme  une  course  au  clocher.  Le  soir, 
après  le  dîner,   nous  nous   promenions  tête-à-tête 
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dans  les  bois;  les  fourrés  que  nous  parcourions  lui 
rendaient  le  souvenir  de  ses  landes  bretonnes  et  des 
bords  de  l'océan.  Ce  souvenir  donnait  à  sa  pensée 
un  reflet  de  poésie  et  quelquefois  des  ailes  lyriques. 
Un  soir,  je  ne  l'oublierai  jamais,  je  le  priai  de 
m'expliquer  les  origines  du  pouvoir  que  Rousseau 
plaçait  dans  le  peuple  et  qu'il  faisait  remonter  avec 
raison  jusqu'à  Dieu.  Il  commença  par  de  grandes 
circonvolutions  et  s'éleva  graduellement,  en  rétré- 
cissant les  cercles  de  sa  spirale  :  il  remonta  jusqu'au 
souverain  être.  Il  me  semblait  voir  un  oiseau  de 
grande  envergure  qui  d'abord  a  quelque  peine  à  s'en- 
lever du  sol.  Mais  à  mesure  qu'il  montait,  il  prenait 
de  la  vigueur  et  de  l'agilité;  il  s'élevait  de  raisonne- 
ment en  raisonnement,  comme  de  région  en  région. 
Son  aile  grandissait  avec  l'étendue.  Quelles  magni- 
fiques évolutions  il  décrivait  dans  le  ciel!  Avec 
quelle  grâce  il  planait,  comme  en  se  jouant,  dans 
l'infini  !  Tout  à  coup,  d'un  vigoureux  coup  d'aile,  le 
cygne  s'élançait  au-dessus  des  nuages,  l'aigle  dispa- 
raissait dans  le  soleil;  on  ne  le  voyait  plus,  on  l'en- 
tendait encore;  ce  n'était  plus  un  langage,  c'était  un 
chant,  un  chant  fatidique.  Et  ma  pensée  roulait 
éperdue  dans  les  espaces,  suspendue  aux  puissantes 
serres  ou  aux  ailes  harmonieuses  de  ce  Platon  de 
l'Armorique. 

«  Chaque  soir,  au  retour  de  la  promenade,  à  la 
clarté  d'une  lampe,  il  nous  lisait  son  travail  du  jour. 
De  petits  carrés  de  papier  contenaient  ces  fragments, 
j'allais  dire  les  strophes  de  ces  préceptes  lyriques. 
Combien  ces  ébauches,  dans  leur  rudesse  native, 
étaient  plus  vives,  plus  pittoresques,  plus  éloquentes  ! 
ce  0  peuple,  disait-il,  tu  n'as  pas  le  droit  de  tremper 
ce  ton  doigt  dans  la  mer  et  de  verser  sur  ta  langue 
«  une  seule  goutte  du  sel  dont  Dieu  remplit  les  gouffres 
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ce  de  l'océan  ».  Depuis,  en  polissant  ce  premier  jet,  il 
l'a  affaibli;  car  il  était  artiste,  un  artiste  merveilleux, 
souverainement  amoureux  de  la  forme,  et  qui  se 
délectait  à  ciseler  la  phrase  qui  devait  contenir  sa 
pensée,  comme  un  vase  de  marbre  ou  d'airain.  La 
simplicité  mâle  et  pittoresque  du  style  pittoresque 
lui  semblait  un  plus  difficile  chef-d'œuvre  que .  les 
plus  magnifiques  périodes  oratoires  de  la  chaire  ou 
de  la  tribune.  » 

Lamennais  ne  se  plut  guère  dans  ce  pays  de 
Sézanne.  «  Cette  partie  de  la  Brie,  voisine  de  la 
Champagne  crayeuse,  écrit-il,  élevée  et  humide  tout 
ensemble,  triste,  nue,  est  bien,  à  mon  gré;  l'an  des 
pays  les  plus  désagréables  à  habiter.  Celui-ci,  au 
contraire,  me  plaît  assez.  )> 

Cet  autre  pays  était  la  Bourgogne,  dans  la  partie  du 
département  de  la  Côte-d'Or  où  se  trouve  la  petite 
ville  d'Arnay-le-Duc,  au  village  du  Faîte.  Il  y  avait, 
comme  à  Sézanne  chez  les  Clément,  accepté  l'hospi- 
talité de  la  baronne  Champy,  belle-mère  de  son  ami, 
M.  Adrien  Benoît-Champy,  alors  avocat  à  Paris,  qu'il 
chargeait  volontiers  de  la  gestion  de  ses  intérêts  et 
qu'à  sa  mort  il  institua  comme  l'un  de  ses  exécuteurs 
testamentaires.  «  Me  voici  donc  en  Bourgogne,  mon 
bon  ami,  écrit-il  à  M.  de  Vitrolles;  j'ai  vu  jusqu'à  ce 
jour  que  je  n'y  étois  venu  que  pour  garder  le  coin  du 
feu  et  voir  tomber  la  pluie;  mais  depuis  hier  soir  le 
temps  s'est  remis  au  beau,  et  tout  fait  espérer  que  ce 
changement  sera  durable.  Le  pays  ne  manque  pas 
d'agrément  :  ce  sont  des  coteaux,  des  bois,  des  prés, 
et  pas  un  cep  de  vigne.  Nous  sommes  habituellement 
sept  ou  huit  personnes,  qui  toutes  se  conviennent  et 
ne  se  gênent  en  aucune  façon;  chacun  fait  ce  qu'il 
veut  :  liberté  entière.  J'ai  renoncé,  pendant  mon 
séjour  ici,  à  toute  pensée  de  travail;  je  ne  songe  qu'à 
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me  promener,  à  dormir  et  à  prendre  des  forces  : 
n'approuvez-vous  pas  ce  projet-là?  Rappelez-vous  un 
peu  le  mot  de  Montaigne  :  «  Avez-vous  su  prendre  du 
ce  repos?  vous  avez  plus  fait  que  si  vous  aviez  pris 
ce  des  royaumes  et  des  villes.  »  Lamennais  revint  plu- 
sieurs fois  au  Faîte;  il  y  fit  même  une  maladie  qui, 
sans  mettre  ses  jours  en  danger,  ne  laissa  pas  de  lui 
causer  de  vives  souffrances. 

A  Paris,  sa  société  habituelle  se  composait  de  son 
ami  M.  de  Vitrolles,  chez  qui  il  allait  souvent  déjeuner, 
rue  Saint-Lazare,  et  s'abandonnait  à  tous  les  éclats  de 
sa  verve  caustique,  de  son  autre  ami  Béranger,  dont  la 
conversation  malicieuse,  le  bon  sens  fin  et  narquois,  et 
même  les  conseils  judicieux  étaient  pour  lui  du  plus 
grand  charme,  et  enfin  de  George  Sand,  de  Listz, 
déjà  lié  avec  la  belle  comtesse  d'Agoult,  et  de  l'écri- 
vain Charles  Didier.  Ces  derniers  amis  le  déterminè- 
rent à  prendre  une  part  active  à  la  rédaction  d'un 
journal  quotidien  qu'ils  fondèrent  tout  exprès  pour 
avoir  sa  collaboration.  Ce  journal,  le  Monde,  dura 
peu  de  temps.  Lamennais  y  publia  la  série  d'articles 
qui  composent  le  volume  de  ses  œuvres  intitulé  Poli- 
tique à  Vusage  du  peuple,  et  qui  sont  loin,  quand  on 
les  relit,  de  paraître  indignes  de  sa  plume  éloquente. 
Les  questions  y  sont  traitées  au  point  de  vue  le  plus 
élevé,  et  l'on  y  sent  toujours  palpiter  la  passion  la  plus 
vive.  Le  grand  journaliste  s'y  montre  aussi  bien  que 
dans  les  articles  de  Y  Avenir,  du  Mémorial  catholique 
ou  du  Conservateur;  seulement,  ce  sont  les  sujets, 
presque  tous  empruntés  à  la  polémique  courante, 
qui  ont  perdu  de  leur  intérêt,  et  tel  est  le  sort  des 
travaux  dévorés  par  le  minotaure  de  la  presse  quoti- 
dienne. Mais  aussitôt  que  ces  sujets  donnent  lieu  à 
des  considérations  générales,  on  voit  reparaître  l'écri- 
vain aux  méditations  profondes,  à  l'inspiration  large 
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et  puissante.  Tout  y  est  conçu,  pensées  et  formes  de 
la  pensée,  en  vue  de  l'éducation  supérieure  de  la 
démocratie  :  visiblement,  Lamennais  tient  à  faire 
œuvre  d'enseignement,  et  sous  ce  rapport,  nombre 
de  ces  articles  du  Monde  méritent  de  rester  comme 
des  modèles  que  malheureusement  personne  ne 
songe  plus  à  étudier,  pour  les  imiter. 

Béranger,  qui  voyait  avec  peine  son  ami,  «  le  plus 
illustre  prêtre  de  l'Europe  »,  engagé  dans  la  compagnie 
d'artistes  comme  Listz,  George  Sand  et  Charles  Didier, 
et  qui  fit  tout  pour  l'en  retirer,  n'approuvait  point 
que  Lamennais  usât  ses  forces  à  tourner  la  meule  du 
journalisme  quotidien  :  «  Que  dites-vous  du  Monde, 
écrivait-il  au  pasteur  Napoléon  Peyrat?  Je  le  lis  avec 
attention  et  intérêt.  Mais  malgré  le  succès  qu'on  dit 
qu'il  obtient,  j'y  vois,  selon  moi,  plus  de  talent  que 
de  suite,  plus  de  dévouement  que  d'utilité.  Quelle 
conclusion  mettre  au  bout  de  cette  éloquence?  »  Le 
poète  n'apercevait  pas  la  conclusion,  parce  qu'elle 
appartenait  à  l'avenir.  Lamennais,  comme  tous  ses 
confrères  de  la  presse  démocratique  d'alors,  com- 
battait le  suffrage  soumis  aux  conditions  du  cens,  le 
monopole  de  l'enseignement  universitaire,  les  lois  de 
septembre  restrictives  de  la  liberté  de  la  presse,  le 
défaut  de  lois  sur  le  droit  de  réunion,  sur  la  liberté 
des  coalitions,  tous  griefs  qui  ont  aujourd'hui  dis- 
paru, sans  emporter  toutefois  les  maux  dont  souffre 
encore  la  société  et  dont  elle  fait  bien  de  continuer  à 
se  plaindre.  Mais  les  heureux  effets  des  campagnes 
de  la  presse  en  faveur  du  droit  ne  se  font  sentir  qu'à 
distance,  et  si  peu  à  peu  le  programme  des  réformes 
demandées  par  le  parti  démocratique  s'est  accompli, 
il  serait  injuste  d'oublier  les  efforts  des  ouvriers  de 
la  première  heure  ,  parmi  lesquels  Lamennais  a 
tenu  une  si  grande  place.  Nul  ne  savait  mieux  que 
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lui,  encore  que  son  imagination  fougueuse  le  jetât 
souvent  aux  extrêmes,  que  le  progrès  est  lent.  Toute 
sa  politique  reposait  sur  une  transformation  morale 
de  la  société  par  l'application  de  plus  en  plus  grande 
du  principe  de  fraternité,  et  il  n'est  point  surpre- 
nant qu'à  cet  égard  ceux  des  républicains  de  cette 
époque  qui  avaient  des  tendances  communistes  —  et 
ils  étaient  fort  nombreux;  c'étaient  presque  tous  — 
l'aient  considéré  comme  un  protagoniste  de  leur 
idée  favorite.  Cabet,  l'auteur  du  Voyage  en  Icarie  et 
l'un  des  chefs  de  la  secte  fraternitaire  et  communiste, 
lui  ayant  adressé  son  ouvrage  avec  prière  de  lui  en 
dire  son  sentiment,  Lamennais  lui  répondit  par  une 
lettre  où  l'on  voit  qu'il  avait,  à  de  certains  jours  et 
au  plus  haut  degré,  le  sens  des  difficultés  pratiques  : 
((  Je  crois,  comme  vous,  monsieur,  que  le  grand 
principe  d'égalité  et  de  fraternité  humaine,  qui  doit 
unir  de  plus  en  plus  les  membres  aujourd'hui  si 
divisés  de  la  famille  universelle,  modifiera  profondé- 
ment dans  l'ordre  matériel  l'organisation  de  la 
société.  Mais  quelle  sera  la  forme  de  cette  nouvelle 
organisation,  quand  et  comment  s'effectuera-t-elle  : 
questions  immenses  et  qui  pour  moi  sont  encore  loin 
d'être  résolues.  Seulement,  je  pense,  d'une  part  que 
d'aussi  grands  changements  que  ceux  que  nous  entre- 
voyons dans  l'avenir  ne  peuvent  s'opérer  que  gra- 
duellement, et  beaucoup  plus  par  la  force  des  choses 
que  par  celle  des  lois,  dont  le  pouvoir  se  borne  à  peu 
près  à  constater  et  à  régulariser  les  résultats  du  pro- 
grès accompli  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs  ;  et 
je  pense  encore,  d'une  autre  part,  que  pour  obtenir 
des  hommes  tels  qu'ils  sont,  le  sacrifice  de  leurs  inté- 
rêts égoïstes,  de  manière  à  fonder  l'institution  sociale 
sur  le  partage  égal  des  biens  que  nous  a  départis  la 
Providence,  il  ne  faut  rien  moins  qu'une  puissante 
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foi  religieuse  qui  naîtra  sans  doute,  mais  dont  main- 
tenant à  peine  apercevons-nous  le  germe.  Dans  les 
projets  de  ce  genre,  on  se  préoccupe  beaucoup  de 
l'opposition  des  riches;  elle  seroit  certainement  vio- 
lente, mais  celle  des  pauvres  ne  seroit  ni  moins  vive 
ni  moins  opiniâtre,  car  leur  idée  actuelle  du  bien  dif- 
fère à  plusieurs  égards  totalement  de  celle  qui  prési- 
deroit  à  l'organisation  qu'on  leur  présenterait  comme 
la  seule  qui  pût  réaliser  leurs  vœux.  Il  y  auroit  aussi 
à  examiner  derechef  et  bien  sérieusement,  les  rap- 
ports de  cette  organisation  avec  la  liberté,  qui  est 
aussi  une  loi  de  la  nature  humaine  et  le  premier  élé- 
ment du  progrès.  Vos  réflexions  sur  ce  point,  souffrez 
que  je  vous  le  dise,  ne  m'ont  pas  tranquillisé  com- 
plètement. )) 

Lamennais,  après  la  liquidation  d'ailleurs  fort 
embarrassée  du  journal  le  Monde,  eut  un  instant 
l'idée  de  fonder  une  autre  feuille  quotidienne,  tant  il 
était  obsédé  du  désir  de  communiquer  sa  pensée  au 
public;  mais  il  ne  tarda  pas  à  reconnaître  que  le 
régime  si  rigoureux  des  lois  de  septembre  s'opposait 
à  toute  tentative  de  ce  genre,  de  la  part  d'un  homme 
sans  associés,  sans  capitaux,  qui  n'avait  d'autre  force 
et  d'autre  gagne- pain  que  sa  plume.  Il  revint  à  ce 
grand  ouvrage  qui  devait  l'occuper  toute  sa  vie.  «  Je 
me  suis  décidé  à  finir  ma  Philosophie,  écrit-il  à 
M.  Marion.  Ce  seront  trois  volumes  que  je  ne  puis 
achever,  en  moins  de  deux  ou  trois  ans.  Vu  la  nature 
de  l'ouvrage,  à  la  portée  de  peu  d'esprits,  je  serai 
très  heureux  qu'un  libraire  consente  à  se  charger 
d'une  édition  tirée  à  deux  mille  exemplaires.  Le  plus 
qu'il  peut  me  donner  est  six  francs  par  exemplaire, 
total  douze  mille  francs.  Je  n'aurai  clone  pas  gagné 
ma  vie  pendant  ces  .deux  ou  trois  années.  Qu'une 
maladie  survienne,  que  mes  forces  épuisées  me  con- 
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traignent  au  repos,  je  ne  vois  pour  moi  de  ressources 
que  l'hôpital.  »  Il  ne  s'en  mit  pas  moins  à  la  besogne 
avec  le  plus  grand  courage,  reprenant  en  quelque 
sorte  à  pied  d'oeuvre  l'édifice  entier  de  ses  pensées. 
Il  se  délassait  de  ses  travaux  intellectuels,  en  écri- 
vant à  ses  amis,  notamment  à  M.  de  Vitrolles,  des 
lettres  fort  piquantes,  pleines  de  verve  et  de  gaîté,  où 
il  s'amuse  souvent  à  marquer  d'un  trait  de  carica- 
ture tous  les  visages  qui  passent  à  sa  portée. 

Un  petit  événement  de  famille  vint  l'arracher  à 
ses  études.  Son  neveu  Ange  Blaize,  républicain,  fut 
arrêté  et  jeté  en  prison  comme  membre  d'un  comité 
électoral.  L'indignation  s'empara  de  Lamennais. 
C'était  vers  la  fin  de  1840.  Sous  le  ministère  de 
M.  Thiers,  les  esprits  s'étaient  montés;  on  croyait  à 
la  guerre  pour  le  règlement  de  la  question  d'Orient, 
on  la  souhaitait  pour  sortir  de  la  torpeur  où  était 
tombé  le  pays.  C'était  le  temps  où  M.  de  Lamartine 
disait  :  La  France  s'ennuie.  On  sait  comment  tomba 
M.  Thiers  sous  le  faix  de  la  politique  de  la  paix 
à  tout  prix  que  Louis-Philippe  et  M.  Guizot,  son 
ministre  préféré,  imposaient  à  notre  nation  si  fière. 
Lamennais  sentit  l'irritation  croissante  de  l'opinion. 
Il  ne  pouvait  se  résigner  à  l'arrestation  de  son  neveu, 
ce  On  l'accuse  du  délit  d'association  réformiste,  écri- 
vait-il à  M.  de  Vitrolles;  quant  au  fait,  il  est  vrai, 
c'est-à-dire  qu'il  s'est  occupé  activement,  comme 
moi  et  comme  tant  d'autres,  de  la  réforme  électorale. 
Ne  suis-je  pas  membre  d'un  comité,  de  deux  même, 
publiquement  constitués  pour  ce  but  et  dans  les- 
quels figurent  MM.  Laffitte,  Dupont  (de  l'Eure),  Arago, 
Martin  (de  Strasbourg)  et  plus  de  soixante  personnes 
dont  les  noms  ont  été  imprimés?  On  ne  nous  dit 
rien  à  nous,  mais  on  espère  avoir  meilleur  marché  de 
jeunes  gens  qu'on  croit  sans  défense.  Nous  verrons 
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cela.  Quant  à  moi,  je  suis  las  de  cette  infâme  tyrannie 
et  dût-elle  me  jeter  à  mon  tour  dans  les  cachots, 
parmi  les  voleurs,  je  ne  me  tairai  pas,  je  le  jure.  » 

Il  ne  se  tut  pas,  en  effet;  il  écrivit  la  brochure  le 
Pays  et  le  Gouvernement,  publiée  chez  Pagnerre,  édi- 
teur, le  30  octobre  1840  avec  cette  épigraphe  :  «  Il  n'y 
eut  plus  dans  la  ville  que  deux  sortes  de  gens  :  ceux 
qui  souffroient  la  servitude  et  ceux  qui,  pour  leurs 
intérêts  particuliers,  cherchoient  à  la  faire  souffrir.... 
Les  peuples  voisins  ne  trouvèrent  de  résistance  nulle 
part.  » 

La  première  édition  fut  enlevée  par  le  public  avec 
un  extraordinaire  empressement,  mais  la  presse  con- 
servatrice et  ministérielle,  le  Journal  des  Débats  en 
tête,  dénoncèrent  l'écrit  à  la  vigilante  rigueur  de 
MM.  les  gens  du  Roi,  comme  l'on  disait  alors,  et  des 
poursuites  furent  ordonnées,  après  perquisitions  au 
domicile  de  l'écrivain,  examen  de  tout  ce  qui  se 
trouvait  dans  son  cabinet  jusqu'aux  correspondances 
privées,  et  saisie  des  exemplaires  de  la  brochure  trou- 
vés tant  chez  lui  que  chez  son  éditeur.  Par  arrêt  du 
10  novembre,  la  Chambre  des  mises  en  accusation 
de  la  Cour  royale  ordonna  le  renvoi  de  Lamennais 
et  de  Pagnerre  devant  la  cour  d'assises  sous  la  qua- 
druple prévention  :  1°  d'excitation  à  la  haine  et  au 
mépris  du  gouvernement  du  roi  ;  2°  d'attaques  contre 
le  respect  dû  aux  lois  ;  3°  de  provocations  à  la  haine 
entre  les  diverses  classes  de  la  société;  4°  enfin 
d'apologie  de  faits  qualifiés  crimes  et  délits  par  la 
loi.  C'était,  comme  on  le  voit,  tout  l'arsenal  des  lois 
de  septembre.  Toutefois,  contre  la  presse,  contre  l'il- 
lustre écrivain,  on  n'osa  pas  maintenir  l'accusation 
du  crime  d'attentat  à  la  sûreté  de  l'État.  Les  pré- 
venus se  laissèrent  d'abord  condamner  par  défaut, 
chacun  en  deux  ans  de  prison  et  cinq  mille  francs 
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d'amende.  L'affaire  revint  devant  le  jury  de  la  Seine 
le  27  décembre  1840. 

Dans  l'intervalle,  l'opinion  publique  s'était  vive- 
ment émue  d'un  tel  luxe  de  chefs  de  prévention,  à 
l'occasion  d'un  écrit  qui  avait  circulé  librement  pen- 
dant toute  une  semaine  et  que  toute  la  presse  de 
l'opposition  avait  reproduit  dans  les  départements  par 
fragments  considérables.  Tour  à  tour,  les  étudiants 
et  les  ouvriers  de  Paris  vinrent  en  députations  nom- 
breuses faire  visite  à  l'illustre  prévenu  et  l'assurer 
de  leurs  sympathies  et  de  leurs  respects.  Au  nom  des 
ouvriers  de  Londres,  Joseph  Mazzini  lui  fit  parvenir 
une  adresse,  où  il  disait  : 

ce  Vous  avez  senti  que  la  vie  de  Dieu,  intelligence 
et  amour,  n'était  plus  là;  que  pour  trouver  l'inspira- 
tion des  choses  futures  et  le  dévouement  pour  les 
accomplir,  il  fallait  descendre  aux  entrailles  de  la 
société,  au  sein  de  ce  peuple  d'où  le  Christ  est  sorti 
et  pour  lequel  il  est  mort,  et  vous  êtes  venu  au  milieu 
de  nous.  Restez-y  toujours.  Dieu  et  le  peuple  ne  vous 
trahiront  pas.  Le  peuple  vous  donnera  son  amour  en 
échange  de  la  sainte  parole  que  vous  lui  prêchez.  Et 
Dieu  répandra  sur  votre  vie  et  sur  votre  mort  la 
bénédiction  des  grandes  espérances  et  de  ce  calme 
prophétique  qu'ignorent  les  méchants  qui  vous  per- 
sécutent. » 

A  quoi  Lamennais  répondit  : 

ce  J'ai  vu  l'Italie,  et  je  n'ai  pu  la  voir  sans  l'aimer, 
sans  croire  qu'un  grand  avenir  lui  étoit  réservé  et 
que,  dans  la  transformation  prochaine,  elle  auroit  de 
hautes  fonctions  à  remplir.  Qu'elle  s'y  prépare  par 
un  travail  actif  et  profond  sur  elle-même;  que  dans 
une  pensée  d'unité  parfaite,  elle  se  dégage  de  ses 
mille  entraves,  notamment  de  celle  qui  tient  l'esprit 
pour  mieux  lier  le  corps,  des  préjuges  de  lieu  et  des 
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funestes  jalousies  nationales  :  n'êtes- vous  pas  frères? 
Qu'elle  secoue  la  torpeur  de  son  inertie  ;  que  prenant 
confiance  en  elle-même,  elle  s'exerce  aux  saints 
dévouements,  à  la  pratique  laborieuse  du  devoir; 
qu'elle  se  fasse  des  mœurs  pures  et  fortes.  Alors 
maîtresse  d'elle-même  et  invincible  désormais,  elle 
cessera  de  lever  la  tête  pour  chercher  hors  d'elle  à 
l'horizon  le  point  d'où  le  salut  doit  lui  venir.  Son  salut, 
ce  sera  sa  foi  même,  et  la  résolution  inébranlable  de 
chacun  de  ses  enfants  de  mourir,  s'il  le  .faut,  pour 
elle.  Gloire  aux  confesseurs,  aux  martyrs!  » 

Que  nous  sommes  loin  de  tels  temps,  de  telles  idées 
et  de  tels  hommes  ! 

La  brochure  de  Lamennais,  le  Pays  et  le  Gouver- 
nement, à  en  juger  par  les  passages  incriminés  et  lus 
par  l'avocat  général  Partarrieu-Lafosse  dans  son 
réquisitoire,  n'est  guère  qu'un  article  de  journal  plus 
développé  que  les  autres  et  dirigé  contre  la  politique 
du  Système,  suivant  l'expression  du  temps.  L'avocat 
général  se  garda  bien  de  contester  le  talent  de  l'écri- 
vain ;  il  l'exagéra  plutôt,  afin  d'avoir  un  grief  de  plus 
à  produire  dans  la  série  de  ses  accusations;  il  en  fit 
une  circonstance  aggravante  de  tous  les  délits  repro- 
chés au  prévenu.  La  hauteur  blessante  avec  laquelle, 
en  magistrat  de  tradition,  il  parla  du  grand  écrivain, 
froissa  profondément  la  presse  et  l'opinion  publique; 
elle  lui  fut  durement  reprochée  par  les  journaux, 
notamment  par  le  National  : 

ce  L'éloquence  de  M.  Partarrieu  est  de  celles  qui 
révoltent  les  hommes  de  sens  et  de  goût.  Il  est  bien 
facile  de  faire  pendant  trois  heures  de  la  person- 
nalité violente  contre  un  prévenu;  M.  Partarrieu  y 
gagnera  de  l'avancement  peut-être;  mais  il  ne  songe 
pas  que  tout  esprit  libre,  vivant  même  en  dehors  de 
nos  luttes  politiques,  s'indigne  à  la  pensée  qu'un  jeune 
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homme  de  l'étoffe  de  M.  Partarrieu  peut  se  permettre 
impunément  d'insulter  l'homme  qui  s'appelle  Lamen- 
nais. Et  nous  aussi,  nous  admettons  l'égalité  devant 
la  loi,  nous  comprenons  même  que  le  pouvoir  ait  fait 
tous  ses  efforts  pour  faire  condamner  le  livre  de  l'il- 
lustre écrivain.  Ce  que  nous  ne  comprenons  pas,  c'est 
l'insolence  de  la  médiocrité  envers  le  génie.  » 

Après  une  plaidoirie  de  Mauguin,  député  de  l'op- 
position, avocat  disert,  et,  avant  que  le  jury  fût  appelé 
à  se  prononcer  sur  les  questions  posées,  Lamennais 
eut  la  parole;  il  en  profita  pour  lire  une  déclaration, 
où  il  fit  passer  les  questions  sociales  avant  les  ques- 
tions politiques. 

((  Il  existe  dans  notre  société,  dit-il,  des  souffrances 
nombreuses  et  profondes.  Qui  en  doute?  C'est  un  fait 
avoué  universellement,  et  universellement  aussi  les 
esprits  s'occupent  de  chercher  un  remède  à  ce  mal 
effrayant  qui  travaille  plus  ou  moins  toutes  les  nations 
européennes.  La  grande  révolution,  dont  la  France 
en  89  a  donné  le  signal,  est  loin  d'avoir  encore  pro- 
duit tous  ses  fruits,  et  c'est  même  à  peine  si  l'on  com- 
mence à  bien  comprendre  que  le  principal  doit  être 
et  sera  certainement  l'amélioration  du  sort  du  peuple. 
Que  l'on  se  divise  de  bonne  foi  sur  les  moyens  de 
réaliser  cette  amélioration  nécessaire,  on  ne  sauroit 
s'en  étonner;  je  n'ai  point  à  examiner  ici  les  systèmes 
divers  qu'a  fait  naître  une  question  qui  se  représen- 
tera désormais  sans  cesse  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  été 
définitivement  résolue;  je  pense  quant  à  moi  qu'ils 
ont  tous,  même  le  plus  faux,  un  droit  égal  à  l'examen, 
lorsqu'ils  sont  proposés  sincèrement  et  que  renaissant 
toujours,  ils  ne  disparaîtront,  tant  qu'on  n'y  opposera 
que  des  réfutations  judiciaires,  que  devant  le  juge- 
ment souverain  de  la  raison  publique.  » 

C'était  tout  ce  qu'il  y  avait  à  dire  :  Lamennais, 
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comme  avait  fait  autrefois   le  grand 
confondait  ainsi  sa  cause  privée  avec  ]    . 
liberté  générale  d'imprimer,   de  publ  x 
pandre  ses  opinions,  et  c'était  le  seul  r  -, 
prendre.  Le  jury  de  la  Seine  se  montra 
la  cour  condamna  le  grand  penseur,      .v 
éclairée  lisait  en  ce  moment  même  avec    h 
premier  volume  de  Y  Esquisse  d'une  Ph   y 
an  de  prison  et  deux  mille  francs  d'an     \ 
Pagnerre  fut  acquitté.  .    >o 

L'opinion  publique  fat  très  vivem %  t 
rigueur  insolite  de  cet  arrêt.  Qr  ^ 
ministériels  osèrent  parler  de  la  Cj  aence  royale. 
Lamennais  n'étant  pas  de  ceux  qui  demandent  ou 
qui  acceptent  des  grâces,  était  décidé  à  payer  son 
amende  de  son  dernier  sou  et  à  faire  sa  prison  jusqu'au 
dernier  jour.  Le  journal  le  Commerce  ayant  dit  qu'il 
avait  quitté  l'audience  en  proie  à  une  vive  impression 
de  tristesse  et  de  douleur,  Lamennais  lui  écrivit  :  «  On 
a  pu  remarquer  sur  ma  figure  des  traces  de  la  fatigue 
que  j'ai  dû  éprouver  d'une  séance  de  douze  heures; 
mais  c'est  là  tout.  Lorsqu'on  est  frappé  pour  avoir  eu 
le  sentiment  profond  des  dangers  et  l'abaissement  de 
son  pays  blessé  dans  son  honneur,  menacé  dans  son 
existence  ;  pour  avoir  compati  du  fond  de  l'âme  aux 
souffrances  de  ceux  que  la  société  délaisse  dans  leur 
détresse,  et  avoir  réclamé  la  justice  à  laquelle  ils  ont 
droit,  on  n'est  pas  triste,  monsieur,  on  est  fier.  » 

Aussitôt  après  la  condamnation,  recommencèrent 
les  manifestations  de  profond  et  sympathique  respect 
qui  avaient  déjà  consolé  l'illustre  écrivain  lors  des 
poursuites.  Tous  les  comités  radicaux  de  Paris  se 
présentèrent  successivement  chez  lui,  pour  le  saluer 
et  le  soutenir  des  plus  réconfortantes  paroles.  Simples 
bourgeois,  artistes,  étudiants,  ouvriers,  hommes  de 
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homme  dt  [eni  ces  délégations  improvisées  :  ce 
impunemei.  )d\e  manifestation  du  parti  républi- 
nais.  Et  nor 

la  loi,  nous  c['un  homme  tel  que  Lamennais  sur 
tous  ses  effr  cour  d'assises,  sa  condamnation,  la 
lustre  écrh'  \e  prononcée  contre  lui  et  l'exécution 
l'insolence  •:  ^e  peine,  tout  cela  compte  dans  l'his- 
Après  un  ^se<  Victor  Hugo,  défendant  son  fils 
position,  avo(  [?  devant  cette  même  cour,  pour  un 
à  se  pronom  tns  l'Événement  qui  réclamait  l'aboli- 
eut  la  parole  ^  mort,  après  l'horrible  exécution  du 
où  il  fit  pa?  isharmont,  Victor  Hugo  a  pu  dire 

avec  éloquenco  ce  Souviens-toi  toute  ta  vie,  mon  fils, 
que  tu  t'es  assis  un  jour  sur  ce  banc,  où  s'est  assis 
Paul-Louis  Courier,  où  s'est  assis  Béranger,  où  s'est 
assis  Lamennais!  »  Cette  glorieuse  lignée  d'accusés, 
tous  condamnés  pour  avoir  défendu  la  liberté  de  la 
presse,  qui  est  l'arme  de  défense  de  toutes  les  autres 
libertés,  n'a  pas  peu  contribué  à  mettre  enfin  le 
droit  d'écrire  en  dehors  et  au-dessus  de  tous  les 
débats  dans  une  société  qui  veut  sincèrement  vivre 
avec  des  institutions  libres;  et  pour  ce  qui  est  des 
écrivains  eux-mêmes,  la  peine  de  l'emprisonnement 
infligée  à  un  homme  chétif  et  souffreteux,  sur  les 
confins  de  la  vieillesse  et  ayant  à  peine  le  souffle, 
cette  incarcération  d'une  année  dans  une  geôle  d'un 
grand  esprit,  philosophe  et  poète,  ont  fait  plus  qu'on 
ne  pense  pour  amener  l'abolition  des  châtiments  cor- 
porels dans  ce  que  l'on  appelait  autrefois  le  code 
pénal  des  délits  de  la  pensée.  Tout  a  disparu  de  ces 
choses  dans  la  vie  contemporaine  et  dans  le  langage 
courant,  tout  jusqu'aux  formes  de  langage  dont  on  se 
servait  pour  les  désigner.  Ce  qui  doit  demeurer,  avec 
leur  souvenir,  c'est  la  reconnaissance  qui  est  due  par 
les  générations  nouvelles  aux  hommes  qui  ont  subi 
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ces  persécutions,  pour  leur  assurer  les  biens  dont 
elles  jouissent. 

Lamennais  entra  dans  la  prison  de  Sainte-Pélagie 
au  commencement  de  l'année  1841  afin  de  pouvoir 
en  sortir  à  la  fin.  On  avait  pensé  à  organiser  une 
grande  démonstration  pacifique,  une  procession  à 
travers  les  rues  de  Paris  pour  accompagner  le  con- 
damné au  lieu  de  sa  peine,  mais  il  s'y  refusa  nette- 
ment. Toutefois,  il  ne  put  empêcher  les  étudiants  de 
venir  le  saluer  sous  les  fenêtres  de  sa  prison,  en 
agitant  leurs  classiques  bérets,  ainsi  que  le  rappelle 
la  chanson  du  Vieux  quartier  latin. 

((  J'ai  une  chambre  assez  vaste,  écrit-il  à  M.  Marion, 
son  fidèle  ami  de  Saint-Malo,  puisque  j'y  peux  faire 
neuf  pas  par  la  diagonale.  Elle  est  éclairée  par  des 
impostes  de  10  pouces  de  hauteur,  qui  lui  donnent  à 
cause  de  leur  élévation  et  des  barreaux  de  fer  qui  la 
ferment  au  dehors  une  agréable  apparence  de  cave. 
Ils  laissent  cependant  passer  quelques  rayons  de  soleil 
en  cette  saison  où  il  est  bas.  J'ai  deux  expositions, 
l'une  à  l'est,  l'autre  au  sud,  et  comme  je  suis  juché 
sous  le  toit,  en  grimpant  sur  une  chaise,  je  découvre 
un  horizon  fort  étendu;  debout  sur  le  carrelage,  je 
touche  le  plafond,  non  pas  avec  la  main,  mais  avec 
le  poignet.  Un  petit  poêle  que  j'ai  fait  poser  me  donne 
assez  de  chaleur.  Il  y  a  une  cour  étroite  où  je  pour- 
rois  aller  avec  les  autres  à  certaines  heures,  mais  je 
n'y  vais  point,  et  je  n'irai  jamais;  j'aime  mieux  rester 
dans  mon  donjon  et  pour  plus  d'une  cause.  On  accorde 
assez  facilement  la  permission  de  venir  m'y  voir.  Quant 
aux  lettres,  celles  que  l'on  m'adresse  parla  poste  sont 
d'abord  portées  à  la  police;  sur  quoi,  j'ai  déclaré  que 
ne  voulant  pas  donner  la  main  à  une  aussi  infâme 
pratique,  je  n'en  recevrois  aucune,  quelle  qu'elle  fût. . . . 
Vers  neuf  heures  je  fais  mon  café;  quatre  heures 
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après,  je  mange  un  petit  morceau  de  pain  et  de 
beurre;  à  six  heures,  on  m'envoie  d'un  restaurant 
voisin  les  deux  plats  de  mon  dîner.  La  journée  se 
passe  sans  ennui,  car  on  ne  s'ennuie  pas  quand  on  a 
des  livres....  Mais  pourrai-je  travailler?  Je  n'en  sais 
rien  encore.  » 

Il  travailla,  et  même  beaucoup.  D'abord,  il  con- 
tinua son  grand  livre  de  philosophie,  dont  le  premier 
volume  exerçait  alors  toutes  les  plumes  de  la  cri- 
tique. Dans  ses  lettres  à  M.  de  Vitrolles,  on  le  voit  sui- 
vre les  polémiques  qui  s'engagent  dans  les  journaux  et 
les  revues  sur  les  thèses  qu'il  vient  de  produire.  Mais 
il  ne  se  contente  pas  de  philosopher  au  point  de  vue 
absolu;  il  n'oublie  pas  ses  devoirs  envers  le  peuple 
dont  il  a  entrepris  et  dont  il  compte  poursuivre  l'édu- 
cation politique.  On  lui  avait  reproché  de  n'avoir  pas 
suffisamment  bien  défini  «  le  peuple  ».  Dans  un  court 
écrit,  daté  de  Sainte-Pélagie  et  intitulé  Du  passé  et  de 
l'avenir  du  Peuple,  il  revient  sur  ce  sujet  et  le  reprend, 
pour  ainsi  dire,  depuis  l'origine  des  sociétés,  et  il 
examine  l'état  du  peuple,  l'état  de  ceux  qui  travaillent 
et  peinent  au  jour  le  jour,  non  seulement  pour  vivre 
eux-mêmes  mais  pour  faire  vivre  les  oisifs,  dans 
toutes  les  civilisations  qui  ont  précédé  la  nôtre.  Sa 
doctrine  est  toujours  la  même.  Il  ne  croit  pas  à  la 
perpétuité  infinie  et  providentielle  du  mal  sur  cette 
terre;  il  croit  au  progrès  de  l'humanité  par  la  per- 
fectibilité de  la  nature  de  Thomme.  Le  mal  peut  et 
doit  être  modifié,  diminué,  tari  dans  sa  source  par 
l'action  incessante  cle  l'homme.  Quant  au  progrès 
général  qu'il  définit  :  l'évolution  du  genre  humain 
dans  la  liberté  par  le  développement  simultané  de 
l'intelligence  et  de  l'amour,  il  le  fait  consister  dans 
l'affranchissement  des  fatalités  de  la  nature  par  la 
science  et  dans  la  libération  de  la  personne  humaine 
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par  le  développement  de  ses  droits.  Pour  la  première 
fois,  il  aborde,  pour  la  critiquer  et  pour  la  dénoncer, 
l'inanité  trompeuse  des  systèmes  socialistes  propre- 
ment dits,  le  communisme  d'un  Robert  Owen,  les 
théories  de  Saint-Simon  et  de  son  école  et  les  utopies 
de  Charles  Fourier.  A  tous  il  reproche  de  nier  Dieu, 
dont  il  fait  pour  son  compte  la  base  et  le  couronne- 
ment de  son  propre  système  de  régénération  de  la 
société.  Il  est  toujours  animé  de  la  même  foi  dans 
l'avenir  du  monde.  A  l'en  croire,  nous  marchons  vers 
une  ère  nouvelle  où  l'œil  de  l'homme  verra  ce  qu'il  n'a 
point  encore  vu,  où  son  oreille  entendra  ce  qu'elle  n'a 
point  entendu,  organisation  merveilleuse  où  les  diffi- 
cultés qu'a  présentées  dans  tous  les  siècles  l'antago- 
nisme des  intérêts  se  résoudront  dans  un  immense  et 
irrésistible  mouvement  d'universelle  fraternité  ! 

On  en  peut  dire  tout  autant  du  petit  opuscule 
intitulé  De  V esclavage  moderne.  Les  esclaves  mo- 
dernes, ceux  qui  ont  succédé  aux  esclaves  des  sociétés 
antiques,  ce  sont  les  prolétaires,  les  travailleurs,  le 
peuple.  Lamennais  décrit  les  misères  de  leur  con- 
dition avec  une  éloquence  faite  d'amertume  et  de 
pitié,  mais  il  faut  bien  dire  qu'il  est  plus  occupé  de 
ruiner  dans  ses  fondements  l'organisation  actuelle 
que  de  préparer  les  matériaux  d'une  reconstruction 
future.  Cette  puissante  intelligence  était  pleine  de 
rêves  et  de  chimères,  mais  non  de  systèmes  et  d'in- 
ventions sociales.  C'était  un  héraut  de  l'avenir,  mais 
non  pas  un  constructeur.  En  cela,  son  socialisme  — 
nous  répétons  qu'il  eût  protesté  de  son  vivant  avec  la 
plus  violente  indignation  contre  une  accusation  sem- 
blable —  est  plus  imaginatif  que  dogmatique.  Il  pro- 
phétise sans  jamais  rien  imposer.  Il  n'aspire  pas 
comme  Saint-Simon,  et  plus  tard  comme  Auguste 
Comte,  à  être  le  grand  prêtre  d'une  religion  nou- 
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velle;  il  ne  tient  nullement  à  retenir  le  genre  humain 
dans  les  liens  de  fer  de  la  discipline  fraternitaire, 
comme  font  les  communistes  anglais  ou  français  ;  il 
ne  bâtit  point  de  phalanstères  où  l'on  vivra  d'une 
vie  commode,  plantureuse  et  libre,  dans  l'attraction 
passionnelle,  comme  Charles  Fourier  et  ses  disciples. 
Il  se  contente  de  parler  au  peuple,  de  l'enseigner,  de 
le  prêcher,  comme  doit  faire,  non  pas  seulement  tout 
bon  prêtre,  animé  de  l'esprit  vraiment  sacerdotal, 
mais  tout  bon  citoyen  pénétré  des  principes  de  la 
Révolution  française  et  enflammé  du  zèle  de  les 
répandre.  Le  peuple  a  des  droits;  il  a  aussi  des 
devoirs.  La  société  lui  doit  beaucoup,  la  liberté  légale, 
l'instruction  nécessaire  au  développement  de  l'in- 
telligence, l'aliment  de  l'esprit,  le  capital  qui  lui 
assurera  nécessairement,  réellement  et  non  fictive- 
ment la  propriété  de  son  travail.  Voilà  ce  qu'elle  lui 
doit,  ce  qu'elle  peut  lui  donner,  mais  elle  ne  peut  que 
cela.  Le  reste  dépend  du  peuple  lui-même,  de  lui 
seul. 

«  Prolétaires,  hommes  du  peuple,  dit-il,  gardez- 
vous  des  systèmes  trompeurs  qui  vous  détourneroient 
des  voies  naturelles,  providentielles,  divines  :  loin  de 
soulager  vos  maux,  ils  les  aggraveroient.  Souvenez- 
vous  que,  séparé  du  devoir,  le  droit  inerte  et  mort  ne 
sera  jamais  que  stérile,  ne  s'incarnera  jamais  dans 
l'ordre  social;  que  la  liberté,  l'égalité,  la  fraternité 
ne  sont  que  de  vains  mots,  si  l'âme  tout  entière  ne  les 
embrasse  par  une  foi  puissante,  si  elles  n'ont  pas 
pour  elles  le  caractère  saint  d'un  dogme  éternel, 
d'une  loi  absolue.  Prolétaires,  hommes  du  peuple, 
croyez  donc,  si  vous  voulez  vivre,  et  votre  foi  vous 
sauvera.  )) 

Toute  la  politique,  tout  le  socialisme  de  Lamennais 
se  résument  dans  un  sermon. 


IV 


Lamennais  fut-il  un  hérésiarque  ?  —  Vraies  causes  de  sa 
rupture  avec  l'Église.  —  Le  Spiridion  de  George  Sand.  — 
L'Esquisse  d'une  Philosophie.  —  Les  Discussions  critiques.  — 
Amschaspands  et  Darvands.  —  Idées  de  F.  Lamennais  sur  le 
rôle  de  la  femme  dans  la  famille  et  la  société.  —  Réflexions 
sur  les  Évangiles. 


Lorsque  Lamennais  consomma  définitivement  sa 
rupture  avec  le  catholicisme  romain,  nombre  de 
gens  crurent  qu'il  serait  suivi  par  quelques-uns  au 
moins  de  ces  jeunes  hommes,  tout  remplis  d'enthou- 
siaste admiration  pour  son  génie  et  d'affectueux  res- 
pect pour  sa  personne,  qui  se  donnaient  pour  ses 
disciples. 

Il  n'en  fut  rien. 

L'abbé  Philippe  Gerbet,  en  écrivant  dans  l'Univers 
catholique  la  réfutation  des  doctrines  coupables  qu'il 
croyait  voir  dans  les  Paroles  d'un  Croyant,  constatait 
que  Lamennais  était  resté  seul  :  ce  Ces  dernières  années 
ont  vu  un  fait  bien  rare  dans  les  annales  de  l'Église, 
disait-il;  en  s'exilant  loin  d'elle,  M.  de  La  Mennais 
n'a  été  accompagné  par  aucun  de  ceux  qui  avaient 
partagé  ses  travaux.  Tous  se  sont  rangés  à  la  droite 
du  vicaire  de  Dieu,  et  ils  n'ont  suivi  que  de  leurs 
regards  tristes  celui  qui  s'engageait  à  gauche,  dans 
une  route  qui  ne  peut  conduire  qu'aux  abîmes.  Est-ce 


LAMENNAIS   FUT-IL   HÉRÉSIARQUE?  295 

là  comme  une  scène  du  jugement  dernier?  »  Comme 
on  avait  craint  qu'il  n'y  eût  schisme,  on  aimait  à  dire, 
après  le  fait,  parmi  les  catholiques,  que  «  l'apostat  » 
n'aurait  pas  même  la  gloire  d'un  hérésiarque,  bien 
qu'il  n'en  eût  jamais  paru,  dans  les  temps  antérieurs, 
aucun  qui  fût  doué  de  facultés  aussi  puissantes.  Un 
livre  fut  même  publié  sous  ce  titre  :  Histoire  de  la 
nouvelle  hérésie  au  XIXe  siècle;  il  avait  pour  auteur 
M.  Guillon,  évêque  du  Maroc.  Le  ferme  bon  sens  et  le 
jugement  modéré  de  M.  Silvestre  de  Sacy  ne  s'y  trom- 
pèrent point.  Il  demanda  ce  que  l'on  voulait  dire,  en 
parlant  d'une  hérésie  mennaisienne.  «  Où  est  l'Église 
de  M.  de  La  Mennais?  Je  cherche  en  lui  l'hérétique: 
je  n'y  vois  que  l'homme  de  lettres.  Je  vous  accor- 
derai tout  au  plus  qu'il  a  eu  pendant  quelque  temps 
une  école;  une  secte,  jamais!  M.  de  La  Mennais  a 
travaillé  quinze  ans  de  sa  vie  pour  donner  au  monde 
une  grande  leçon  de  foi  et  de  soumission  à  l'autorité, 
et  ce  qu'il  laissera  au  monde,  c'est  la  plus  terrible 
leçon  de  scepticisme  que  le  monde  ait  jamais  reçue. 
Les  livres  de  M.  de  La  Mennais  fussent-ils  cent  fois 
plus  hérétiques  que  tous  ceux  de  Luther  et  de  Calvin, 
cela  ne  ferait  pas  une  hérésie,  je  dis  une  hérésie  sé- 
rieuse. »  Le  fervent  chrétien,  à  tournure  d'esprit  jan- 
séniste qu'était  M.  de  Sacy,  voyait  parfaitement  juste. 
Sans  aucun  doute,  Lamennais  était  et  reste  plus  qu'un 
homme  de  lettres,  même  doué  des  dons  les  plus  mer- 
veilleux, et,  sous  ce  rapport,  le  jugement  de  M.  de  Sacy 
est  trop  sévère;  mais  il  n'y  avait  en  lui  ni  le  tempé- 
rament ni  la  volonté  d'un  hérésiarque.  Il  a  le  goût  du 
schisme,  disait  Lerminier;  que  n'en  a-t-il  le  courage! 
Cela  même  était  faux.  Lamennais  n'a  jamais  eu  d'autre 
passion  intellectuelle  que  celle  de  l'unité. 

Pour  déterminer  un  schisme,  pour  faire  un  héré- 
siarque, il  faut  autre  chose  que  l'amour  de  la  vérité 
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pure.  Que  l'on  cherche  bien  au  fond  de  ces  grands 
événements  de  l'histoire  religieuse,  on  n'y  trouvera 
pas  seulement  des  questions  de  dogmes.  Au  reste 
Lamennais  était  las,  comme  il  l'a  écrit  lui-même,  des 
querelles  dogmatiques.  On  peut  même  dire  qu'il  n'est 
point  sorti  du  giron  catholique,  pour  faire  la  guerre 
à  l'Église.  Il  s'est  tourné  vers  la  démocratie,  pour  lui 
apprendre  qu'elle  ne  trouverait  la  véritable  applica- 
tion de  ses  principes  que  dans  un  christianisme 
épuré,  agrandi.  «  Nul  ne  sauroit  prévoir,  disait-il, 
comment  s'opérera  cette  transformation  ou,  comme 
on  voudra  l'appeler ,  ce  mouvement  nouveau  du 
christianisme  au  sein  de  l'humanité,  mais  il  s'opérera 
sans  aucun  doute,  et  de  grandes  masses  d'hommes  y 
seront  entraînées.  Non  par  une  impulsion  soudaine, 
ce  qui  ne  seroit  qu'un  signe  de  perturbation  passagère. 
Ce  sera  d'abord  comme  un  point  qu'à  peine  on  aper- 
cevra, une  foible  agrégation  dont  on  se  rira  peut-être. 
Peu  à  peu  ce  point  s'étendra,  cette  agrégation  se 
dilatera,  on  y  affluera  de  toutes  parts.  » 

Que  Lamennais  se  trompe,  en  annonçant  cette 
transformation  morale  du  monde  chrétien,  ou  qu'il 
soit  dans  la  vérité,  cela  importe  peu  pour  ce  qui  est 
à  établir  en  ce  moment,  à  savoir  qu'il  n'a  fait  nul 
effort  pour  retenir  auprès  de  lui  aucun  de  ceux  qui 
l'ont  abandonné.  Il  n'était  pas  l'homme  du  prosélytisme 
individuel;  il  ne  songeait  qu'aux  foules,  «  aux  grandes 
masses  d'hommes  ».  Il  y  a,  de  cette  disposition  parti- 
culière de  son  esprit,  une  preuve  évidente  dans  un 
épisode  curieux.  Il  venait  de  publier  les  Paroles  oVun 
Croyant,  qui  causa  un  si  profond  ébranlement  dans 
toute  l'Europe.  Un  juif  allemand  accourut  à  Paris  et 
demanda  à  le  voir,  moins  pour  lui  témoigner  son 
admiration  que  pour  se  faire  chrétien,  recevoir  de 
lui  le  baptême  et  se  placer  sous  sa  direction  spiri- 
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tuelle.  Lamennais  se  refusa  à  cette  fantaisie,  mais 
comme  il  voyait  Fardent  israélite  persister  dans  son 
dessein  d'embrasser  la  foi  chrétienne,  il  s'empressa 
de  l'adresser  à  un  prêtre  de  ses  amis  élevé  dans  la 
maison  de  Saint-Sulpice,  l'abbé  Auger,  avec  recom- 
mandation de  le  cathéchiser  et  de  le  faire  entrer  dans 
l'Église  par  la  porte  la  plus  orthodoxe.  Certes,  La- 
mennais souffrit  cruellement  de  la  désertion  de  ses 
amis  et,  en  particulier,  de  celle  de  Montalembert,  qui 
fut  la  dernière  à  se  produire;  mais  il  avait  disposé 
sa  vie  ultérieure  tout  autrement  que  ne  le  pensaient 
ses  disciples,  et  il  ne  leur  en  fit  même  pas  la  confi- 
dence. 

C'est  dans  une  lettre  adressée  au  Semeur  en  1841, 
à  l'époque  où  parut  le  premier  volume  de  YEsquisse 
d'une  Philosophie,  que  Lamennais  a  peut-être  le 
mieux  indiqué,  avec  la  plus  grande  précision  et  la 
bonne  foi  la  plus  parfaite,  le  point  net  de  sa  rupture 
avec  ses  anciennes  opinions  : 

((  Jusqu'à  l'époque,  dit-il,  où  Rome  exigea  de  moi 
un  acte  qui,  à  tort  ou  à  raison,  blessoit  ma  conscience, 
je  m'étois  appliqué  avec  le  soin  le  plus  attentif  et  la 
sincérité  la  plus  parfaite  à  me  renfermer  dans  les 
limites  de  la  plus  stricte  orthodoxie,  ne  me  permet- 
tant pas,  en  dehors  de  ces  doctrines  enseignées, 
aucun  examen  dont  ces  doctrines  mêmes  ne  fussent 
le  dernier  critérium.  Mais  quand  je  me  vis  contraint 
de  renoncer  à  ce  dernier  critérium  ou  à  ce  que  ma 
conscience  me  représentoit  comme  un  devoir  sacré, 
je  dus,  pour  sortir  de  l'anxiété  où  me  jetoit  cette 
opposition  douloureuse,  sonder  les  bases  de  l'autorité 
qui  avoit  été  ma  règle  jusque-là.  Je  le  fis  avec  une 
bonne  foi  dont  on  ne  m'ôtera  pas  le  sentiment  qui 
fait  ma  paix;  je  le  fis  par  écrit,  et  mon  unique  réponse 
aux  attaques  passionnées  dont  je  n'ai  cessé  d'être 
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l'objet  depuis  quatre  ans,  sera  de  publier  les  réflexions 
écrites  pour  moi  seul  originairement  qui,  avec  celles 
qu'on  peut  lire  déjà  dans  VEsquisse  d'une  Philosophie, 
ont  déterminé  mes  convictions  présentes.  Que  si  des 
personnes  d'une  bonne  foi  égale  à  la  mienne  ne  par- 
tagent pas  ces  convictions,  quoi  de  plus  simple?  Mais 
personne  non  plus  n'a  le  droit  de  m'imposer  les 
siennes....  » 

Ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  chef  de  secte,  ni 
d'un  hérésiarque;  c'est  le  langage  d'un  philosophe 
qui  recherche  la  vérité,  d'un  savant  qui  n'excom- 
munie personne,  mais  qui  entend  rester  libre. 

Il  y  aurait  peut-être  une  conjecture  à  hasarder, 
laquelle  ne  manque  pas  d'ailleurs  de  vraisemblance, 
sur  l'opération  d'esprit  que  dut  faire  Lamennais,  pour 
se  délivrer  du  martyre  moral  dont  il  souffrit  dans 
cette  terrible  crise  :  c'est  George  Sand  qui  en  a  peut- 
être  le  mieux  connu  et  le  plus  éloquemment  révélé 
le  secret,  dans  son  mystique  roman  de  Spiridion,  où 
l'on  croit  voir  Lamennais  lui-même  dans  cet  Hébro- 
nius  qui  abandonne  le  catholicisme ,  qui  apprend 
toutes  les  sciences  et  qui  finalement  trouve  la  paix 
dans  la  méditation  de  YÉvangile  éternel  de  Joachim 
de  Flore  et  des  autres  écrits  des  grands  chrétiens  de 
l'Italie  du  moyen  âge. 

Lamennais  avait  rapporté  de  son  séjour  à  Rome, 
ce  le  plus  infâme  cloaque  qui  ait  jamais  souillé  des 
regards  humains  »,  le  plus  profond  dégoût,  et  l'on 
ne  peut  guère  douter  qu'il  n'en  ait  souvent  entretenu 
ses  nouveaux  amis.  Aussi  George  Sand  dit-elle  de  cet 
Hébronius ,  qui  n'est  autre  que  l'abbé  Spiridion  : 
«  Trop  éloigné  de  ces  âmes  vulgaires  par  la  gran- 
deur de  sa  nature  pour  pouvoir  comprendre  leurs 
faiblesses,  il  se  prit  pour  elles  d'un  immense  dédain, 
et  s'en  détourna  avec  dégoût,  et  dressa  vers  le  ciel  sa 
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tête  désormais  solitaire.  Mais  comme  l'aigle  blessé  qui 
monte  au  soleil  avec  le  venin  du  reptile  dans  l'aile, 
il  ne  put,  dans  la  hauteur  de  son  isolement,  se  débar- 
rasser des  révoltantes  images  qui  avaient  surpris  ses 
yeux.  Il  ne  put  bientôt  plus  séparer,  malgré  sa  puis- 
sance d'abstraction,  le  catholicisme  des  catholiques. 
L'idée  de  la  corruption  et  de  la  bassesse  vint  se  mêler 
à  toutes  ses  méditations  théologiques  et  s'attacher 
comme  une  lèpre  honteuse  à  la  religion.  Cela  l'amena 
sans  qu'il  s'en  aperçût  à  considérer  le  catholicisme 
sous  ses  côtés  les  plus  faibles,  comme  il  l'avait  jadis 
considéré  sous  les  plus  forts,  et  à  en  rechercher, 
malgré  lui,  les  possibilités  mauvaises.  Avec  le  génie 
investigateur  et  la  puissante  faculté  d'analyse  dont 
il  était  doué,  il  ne  fut  pas  longtemps  à  la  trouver.  La 
liberté  d'examen  qu'il  avait  autrefois  dédaignée, 
rentra  victorieusement  dans  son  esprit.  Obligé  de 
lutter  individuellement  contre  la  doctrine  infaillible, 
il  cessa  de  nier  l'autorité  de  la  raison  individuelle. 
Bientôt  même  il  en  fit  un  usage  plus  audacieux  que 
tous  ceux  qui  l'avaient  proclamée.  Il  remonta  de  con- 
séquence en  conséquence  à  la  révélation  elle-même, 
et  força  de  redescendre  sur  la  terre  cette  religion  qui 
voulait  cacher  sa  tête  dans  les  cieux.  » 

Tel  fut  le  travail  intellectuel  de  Lamennais. 

C'est  là  ce  que,  dans  sa  lettre  au  Semeur,  il  veut  dire, 
quand  il  parle  de  l'anxiété  douloureuse  avec  laquelle 
il  a  dû  sonder  les  bases  de  l'autorité  qui  avait  été  sa 
règle  jusque-là. 

On  a  prétendu  que  YEsquisse  d'une  Philosophie 
commencée  depuis  longtemps,  dès  les  premiers  temps 
de  l'école  de  La  Chênaie,  devait  d'abord  porter  pour 
titre  :  Esquisse  de  Philosophie  catholique.  Rien  n'est 
plus  vrai;  les  hôtes  de  La  Chênaie  en  ont  entendu 
lire  des  fragments  à  l'auteur,  notamment  Lacordaire 
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à  qui,  le  jour  de  son  arrivée  et  pour  fêter  sa  bien- 
venue, Lamennais  donna  communication  des  cha- 
pitres sur  la  Trinité,  et  dont  la  sévère  orthodoxie  sul- 
picienne  se  montra  vivement  effarouchée.  Si,  plus 
tard,  Lamennais  se  contenta  de  rayer  l'épithète  de 
catholique  attachée  par  lui  à  la  philosophie,  c'est  qu'il 
tenait  à  montrer  que ,  suivant  une  de  ses  paroles 
familières,  il  ne  changeait  pas,  mais  ne  faisait  que  se 
continuer  lui-même.  Il  est  certain  qu'en  remettant 
sur  le  chantier  V Esquisse  d'une  Philosophie,  une  fois 
qu'il  fut  sorti  de  l'Église,  il  reprit  les  chapitres  sur  la 
Trinité  et  que,  s'il  les  maintint,  c'est  qu'en  dépit  de 
l'emploi  bizarre  des  formules  de  la  dogmatique  ortho- 
doxe, ces  chapitres  lui  parurent  nécessaires,  pour 
étayer  tout  son  système. 

La  destinée  de  YEsquisse  d'une  Philosophie  a  été 
singulière.  Le  livre  parut  à  l'époque  où  l'éclectisme 
de  Victor  Cousin  gouvernait  le  monde  philosophique. 
Cet  impérieux  dominateur  des  intelligences  n'admet- 
tait guère  qu'une  tentative  de  cet  ordre  se  produisît 
en  dehors  de  lui  et  de  son  influence.  Aussi  c'est  sans 
aucune  surprise  qu'au  début  d'une  lettre  de  Lamen- 
nais à  Vitrolles,  on  lit  la  curieuse  boutade  que  voici  : 
ce  Un  professeur  de  l'Université,  qui  connaît  beaucoup 
M.  Jules  Simon,  m'a  dit  qu'après  avoir  lu  YEsquisse 
il  en  était  enthousiasmé,  mais  qu'avant  d'en  rendre 
compte,  ayant  consulté  M.  Cousin,  il  en  était  résulté 
l'article  que  vous  connaissez.  Je  me  doutais  bien  déjà 
qu'il  y  avait  du  Cousin  là  dedans,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  j'y  aie  trouvé  beaucoup  de  philosophie.  » 

M.  Jules  Simon,  dans  cet  article  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  reconnaissait  que  «  M.  de  La  Mennais 
est  un  esprit  d'élite,  à  qui  rien  de  ce  qui  constitue 
essentiellement  la  philosophie  n'est  étranger  et  qui, 
dans  une  situation  moins  équivoque,  aurait  pu  se 
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placer  au  premier  rang  dans  la  science.  Mais  qui  ne 
voit  au  premier  coup  d'œil,  en  lisant  YEsquisse, 
qu'elle  a  été  conçue  dans  un  point  de  vue  catholique 
auquel  il  a  fallu  bon  gré  mal  gré  substituer  ensuite  la 
raison?  Les  amis  de  Fauteur  vantent  à  tout  propos  la 
magnifique  unité  de  sa  vie,  et  nous  sommes  prêts  à  y 
souscrire  s'il  ne  s'agit  que  de  la  constante  sincérité 
de  ses  opinions;  néanmoins  quand  on  démontrerait 
que  les  mêmes  principes  qui  faisaient  autrefois  de 
M.  de  La  Mennais  un  ultramontain  et  un  absolutiste 
en  font  aujourd'hui  un  républicain  et  un  incrédule, 
il  ne  sera  jamais  facile  de  faire  admettre  l'unité  d'un 
système  de  philosophie  qui  va  de  saint  Anselme  à 
Jean-Jacques  Rousseau  et  qui  s'appuie  sur  le  dogme 
de  la  Trinité  pour  arriver  à  la  théorie  du  progrès 
indéfini.  »  C'est  du  bel  esprit,  et  ces  épigrammes  à 
fleur  de  peau  sont  tout  à  fait  charmantes;  mais, 
comme  le  dit  Lamennais,  il  n'y  a  pas  là-dedans  beau- 
coup de  philosophie.  A  qui  la  faute?  Non  pas  certes 
à  M.  Jules  Simon,  qui  était  capable  plus  que  per- 
sonne de  rendre  justice  aux  mérites  de  V Esquisse 
d'une  Philosophie,  mais  à  Victor  Cousin,  qui  ne  voulut 
pas  le  permettre. 

Un  autre  écrivain,  celui-ci  rompu  à  toutes  les 
passes  de  la  dialectique,  en  théologie  comme  en  phi- 
losophie, et  d'un  esprit  aussi  large  que  vigoureux, 
Edmond  Scherer,  n'hésita  pas  à  dire,  après  la  mort 
de  Lamennais,  en  1854,  que  YEsquisse  d'une  Philoso- 
phie demeurerait  comme  le  plus  considérable  de  ses 
travaux,  «  Ce  livre,  dit-il,  présente  un  ensemble 
imposant.  C'est  le  seul  ouvrage  de  notre  littérature 
qui,  prenant  son  point  de  départ  dans  la  spéculation 
ontologique,  embrasse  de  là  l'université  des  choses 
et,  par  conséquent,  l'universalité  des  sciences,  sans 
abandonner  cette  région  des  principes  où  les  sciences 
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se  rencontrent  et  où  elles  laissent  apercevoir  l'unité 
fondamentale  en  vertu  de  laquelle  elles  relèvent  de  la 
philosophie.  »  Il  n'y  a  guère  de  plus  magnifique 
éloge  à  souhaiter  pour  un  ouvrage  de  haute  spécu- 
lation :  mais  n'était-il  pas  convenu  que,  depuis  ce 
que  l'on  appelle  sa  chute,  Lamennais  avait,  comme  le 
roi  déchu  de  la  Bible,  été  changé  en  bête  par  puni- 
tion divine,  qu'il  n'avait  plus  ni  pensée  ni  style  et  ne 
vivait  plus  que  pour  être  le  témoin  et  la  victime  de  la 
colère  de  Dieu? 

Plus  tard,  en  1868,  dans  cet  admirable  Rapport 
sur  la  Philosophie  en   France   au  XIXe  siècle  que 
M.  Félix  Ravaisson  rédigea  à  la  demande  de  M.  Victor 
Duruy,  ministre   de  l'instruction  publique,  à  l'oc- 
casion de  l'Exposition  universelle  de  1867,  justice 
encore  plus  complète  fut  rendue  à  YEsquisse  d'une 
Philosophie.  M.  Ravaisson  explique  à  merveille  que 
l'éclectisme  de  Victor  Cousin  ne  pouvait  pas  contenter 
un   esprit  hardi  et  généralisateur  comme  celui  de 
Lamennais .    Dans   ces    exposés    généraux    presque 
entièrement  relatifs  à  l'origine  de  nos  connaissances 
il  ne  voyait  rien  qui  répondit  à  l'idée  qu'il  se  faisait 
d'une  philosophie.  Loin  de  consentir  à  se  renfermer 
dans  ce  qu'il  appelle  le  ce  moi  solitaire  »,  la  philoso- 
phie lui  semblait  devoir  être  un  essai  d'explication 
universelle.  On  se  souvient  peut-être  qu'à  son  passage 
à  Munich,  Lamennais  avait  rencontré  Schelling  et 
longuement  conversé  avec  lui.  L'un  et  l'autre  s'en- 
tendaient sur  le  caractère  général  de  la  philosophie, 
et  YEsquisse  d\me  Philosopliie  apparaît  comme  un  de 
ces  grands  systèmes  dont  les  Allemands  semblaient 
avoir  le  privilège  dans  l'ordre  supérieur  de  la  pensée. 
N'est-ce  donc  rien  que  cela?  N'est-ce  rien,  pour  ceux 
qui  croient  aux  conceptions  métaphysiques,  que  d'es- 
sayer de  faire  voir  comment,  soit  dans  l'ordre  phy- 
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sique,  soit  dans  l'ordre  moral,  tout  est  composé  de 
principes  identiques,  lesquels  ne  sont  autres  que  les 
éléments  nécessaires  d'un  premier  et  grand  principe, 
de  l'être  absolu  et  infini,  Dieu?  Mais  indépendamment 
de  cette  grande  tentative  d'ordre  général,  M.  Ravaisson 
reconnaît  encore  que  Lamennais,  «  en  appliquant  ses 
idées  soit  aux  sciences  et  surtout  aux  sciences  phy- 
siques, soit  aux  principales  branches  de  l'art,  possède 
le  talent  de  rassembler  dans  des  généralités  souvent 
lumineuses  et  presque  toujours  sous  des  formes  élé- 
gantes et  de  vives  couleurs,  nombre  de  théorèmes 
particuliers  »,  et  il  ajoute  «  que  la  philosophie  géné- 
rale des  sciences  et  des  arts  lui  sera  sur  plus  d'un 
point  redevable  » . 

L'éminent  critique  ne  ferme  pas  les  yeux  sur  les 
défauts  de  ce  grand  livre.  Il  en  signale  tout  d'abord 
la  composition  heurtée,  disparate,  résultat  d'un  tra- 
vail irrégulier,  sans  cesse  interrompu,  sans  cesse 
recommencé.  Il  remarque  ensuite  que  les  principes 
dont  tout  le  reste  dépend  ou  devrait  dépendre  ne 
sont  peut-être  pas  puisés  à  leur  vraie  source,  ni  scien- 
tifiquement déduits.  C'est  de  la  foi  catholique,  origine 
et  fontaine  de  toutes  ses  idées,  que  Lamennais  a  tiré 
ces  premiers  principes,  mais  la  critique  à  laquelle  il 
les  soumet  est  trop  rapide  pour  être  suffisante.  «  Si 
Lamennais,  dit  M.  Ravaisson,  eût  mené  plus  loin  son 
œuvre,  si  à  l'étude  du  monde  physique  qui  en  forme 
le  principal  objet,  il  eût  ajouté  l'étude  spéciale  et 
approfondie  de  ce  monde  intellectuel  et  moral  qu'il 
estime  antérieur  à  l'autre,  peut-être  y  eût-il  reconnu 
l'origine  première  des  principes  que  tout  d'abord  il 
avait  cru  devoir  tirer  de  la  tradition  et  de  la  théo- 
logie; peut-être  ces  principes  s'y  fussent-ils  montrés 
à  lui  dans  une  plus  vive  lumière  et  sous  des  formes 
plus  précises,  et  en  eût-il  déduit  des  conséquences 
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plus  rigoureuses  et  plus  étroitement  enchaînées.  » 
Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  griefs,  YEsquisse  d'une 
Philosophie,  par  la  grandeur  du  sujet,  la  hauteur 
des  vues,  la  noblesse  du  style,  méritait  un  sort  meil- 
leur que  celui  qu'elle  obtint  parmi  les  hommes  voués 
aux  travaux  de  la  pensée.  M.  Paul  Janet  dit  que  c'est 
aujourd'hui  ce  un  livre  à  exhumer  »  et,  en  effet,  il  lui 
consacre  toute  la  dernière  partie  de  son  étude  sur  la 
Philosophie  de  Lamennais.  Déjà  le  savant  M.  Ferraz, 
professeur  de  philosophie  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Lyon,  avait  démontré  toute  l'importance  de  YEsquisse, 
comme  essai  de  métaphysique  tendant  à  une  expli- 
cation générale  de  l'univers  et  de  ses  phénomènes. 
C'est  en  effet  son  caractère  synthétique  qui  distingue 
ce  livre  et  lui  assigne  un  rang  si  élevé.  On  ne  voulut 
y  voir  tout  d'abord  qu'un  mélange  assez  confus  des 
théories  platoniciennes  et  de  l'école  d'Alexandrie  avec 
les  dogmes  catholiques,  accommodé  à  la  moderne 
au  moyen  d'emprunts  faits  à  la  philosophie  des 
sciences.  Il  va  sans  dire  que  le  tout  fut  écrasé  sous 
l'accusation  de  panthéisme.  Panthéisme?  Gela  ne 
répond-il  pas  à  tout,  et  ne  dispense-t-il  pas  de  toute 
discussion? 

((  Une  ontologie,  une  théologie,  une  cosmologie, 
une  anthropologie,  une  esthétique,  une  philosophie 
des  sciences  :  telles  sont  les  différentes  parties  de 
cette  œuvre  magistrale,  dit  M.  Paul  Janet.  Il  n'y 
manque  qu'une  politique,  qui  devait  former  le  cin- 
quième volume,  et  dont  il  ne  reste  que  quelques 
fragments.  Une  conception  aussi  vaste  d'une  pensée 
large  et  compréhensive,  d'une  forme  noble  et  sévère, 
sans  déclamation  ni  violence,  de  l'esprit  philoso- 
phique le  plus  libre  et  associé  aux  convictions  spiri- 
tualistes  les  plus  hautes,  c'est  là  certainement  une  des 
plus  grandes  œuvres  dont  notre  siècle  aurait  le  droit 
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de  s'honorer;  et  l'on  peut  trouver  que  la  France  est 
bien  dédaigneuse  de  ses  propres  richesses  philoso- 
phiques, en  dédaignant  et  en  oubliant  ce  grand  effort 
spéculatif  dans  lequel  Lamennais  a  mis  le  meilleur 
de  sa  pensée  et  de  son  âme.  » 

Mais  au  temps  où  parut  Y  Esquisse,  on  affectait  de 
croire  que  l'auteur,  «  l'hérésiarque  »,  comme  disaient 
les  plus  bienveillants ,  n'avait  entrepris  ce  grand 
ouvrage  que  pour  formuler  les  dogmes  de  sa  secte, 
tandis  que  Lamennais  ne  se  proposait  que  de  satis- 
faire son  propre  esprit  avide  de  paix  et  de  vérité.  On 
n'a  pas  assez  dit  que  sa  sortie  de  l'Église  fut  pour  lui 
le  commencement  de  cette  paix  tant  désirée.  Il  ne 
trompait  personne,  il  ne  se  mentait  pas  à  lui-même, 
quand  il  affirmait  à  tout  instant,  à  chaque  occasion 
qui  se  présentait,  qu'il  se  sentait  plus  libre,  partant 
plus  heureux  qu'au  temps  où  il  se  soumettait  sans 
mot  dire  à  une  autorité  qu'il  se  serait  cru  coupable  de 
discuter.  Un  de  ceux  qui,  parmi  les  anciens  disciples 
de  Lamennais,  l'ont  le  mieux,  connu,  Charles  Sainte- 
Foi,  écrivait  de  lui,  après  la  rupture  :  «  Hélas!  il  n'a 
plus  à  lutter  aujourd'hui!  La  paix  s'est  faite  en  son 
âme.  Il  s'applaudit  et  se  glorifie  de  cette  tranquillité 
qui  lui  était  inconnue  autrefois,  et  il  la  regarde 
comme  le  signe  heureux  d'un  état  d'âme  régulier  et 
conforme  aux  desseins  de  Dieu  sur  lui.  ))  Rien  de 
plus  juste  ne  pouvait  être  dit  par  personne  de  plus 
autorisé.  Si  jamais,  dans  le  monde  de  la  pensée, 
quelque  grand  esprit  torturé  par  le  doute,  quelque 
âme  généreuse  en  proie  à  toutes  les  tristesses  des 
rêves  éteints,  a  pu  s'appliquer  les  beaux  vers  du  poète 
romain,  c'est  assurément  Lamennais.  Il  semble  que 
ce  soit  pour  lui  que  Lucrèce  a  dit,  après  le  célèbre 
Suave  mari  magno  tant  de  fois  cité  : 


W 
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....Nil  duleiùs  est,  bene  quam  muni  ta  tenere 
Edita  doctrina  sapientum  templa  serena, 
Despicere  unde  queas  alios,  passimque  videre 
Errare  atque  viam  palantes  quaerere  \'itœ.... 

Il  a  vraiment  goûté  ces  joies  supérieures.  Né  triste, 
il  est  resté  triste  d'aspect,  de  tempérament  et  souvent 
d'humeur;  mais  la  joie  de  l'esprit,  il  l'a  connue;  il 
s'est  reposé,  non  pas  dans  une  conviction  définitive, 
car  sa  vaste  et  robuste  intelligence  est  restée  en  tra- 
vail jusqu'à  l'affaiblissement  des  derniers  jours,  et  la 
vérité  n'a  pas  cessé  de  se  faire  plus  éclatante  à  ses 
yeux,  mais  la  paix  lui  est  venue  de  la  certitude  d'avoir 
enfin  trouvé,  dans  la  recherche  obstinée  et  souvent 
pénible  de  cette  vérité  même,  le  seul  emploi  de  la 
vie  qui  mérite  la  peine  de  vivre. 

Les  adversaires  de  l'auteur  de  Y  Esquisse  d'une  Phi- 
losophie daignèrent  faire  grâce  à  la  partie  esthétique 
du  livre,  au  traité  de  VArt  et  du  Beau  souvent  réim- 
primé à  part  et  que  l'on  tient  aujourd'hui  pour  une 
des  productions  achevées  de  l'auteur.  Les  idées  esthé- 
tiques de  Lamennais  ne  sont  peut-être  pas  d'une 
complète  originalité  —  c'est  là  surtout  qu'il  paraît 
s'être  inspiré  de  Platon,  —  mais  elles  sont  exprimées 
en  un  langage  d'une  extrême  beauté,  et  l'on  aimera 
toujours  à  y  revenir  comme  à  une  source  fraîche  et 
pure  de  vives  émotions  morales.  Non  seulement  La- 
mennais est  spiritualiste  en  esthétique,  mais  il  est 
avant  tout  religieux.  L'art  vient  de  Dieu  et  y  retourne. 
«  De  même  que  le  beau  réel  est  Dieu  manifesté  dans 
la  nature  qui  lui  sert  de  sanctuaire  et  de  temple,  de 
même  le  beau  dans  les  arts  a  son  origine  dans  le 
temple  humain,  c'est-à-dire  dans  la  demeure  que 
l'homme  a  élevée  à  Dieu.  Le  temple  est  l'expression 
de  la  divinité.  En  même  temps  qu'il  représente  Dieu, 
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le  temple  représente  aussi  l'homme  et  l'idée  que 
l'homme  se  fait  de  Dieu.  »  Toute  cette  théorie  forme 
la  base  de  l'esthétique  menriaisierme,  qui  est,  on  le 
voit,  fort  systématique  et  conséquemment  exclusive. 
Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  Lamennais  a  écrit 
sur  le  temple  chrétien,  tel  que  l'a  construit  l'art  gothi- 
que, des  pages  d'une  grande  poésie.  Sans  rabaisser 
le  mérite  de  ces  pages,  on  peut  leur  préférer  celles  de 
Michelet,  dans  son  Histoire  de  France,  plus  vivantes, 
plus  pénétrées  de  sentiment  humain  et  d'une  imagi- 
nation plus  riche  encore.  En  revanche,  sur  le  beau 
en  musique,  Lamennais  reste  sans  rival  :  cet  art  lui 
était  le  plus  familier  de  tous,  et  il  s'y  piquait  de  con- 
naissances techniques  dont  son  livre  porte  la  trace. 
Ce  qu'il  a  écrit  sur  le  plain-chant  et  sur  l'orgue  est 
certainement  admirable,  mais  la  création  progressive 
de  l'orchestre,  l'analyse  du  grand  et  profond  génie 
de  Beethoven,  la  description  en  prose  magnifique  des 
merveilles  de  la  Symphonie  pastorale,  ne  sont  à  coup 
sûr  pas  moins  dignes  d'être  célébrés  comme  de  véri- 
tables chefs-d'œuvre. 

C'est  dans  un  quatrième  et  dernier  volume  que 
devaient  se  trouver  les  dernières  méditations  de  La- 
mennais sur  l'homme  et  la  société  politique.  Toute- 
fois il  ne  voulut  pas  attendre  que  ce  dernier  volume 
fût  terminé,  pour  faire  connaître  les  phases  diverses 
par  où  passait  sa  pensée  sur  les  sujets  les  plus  impor- 
tants de  la  politique  et  de  la  religion.  Il  fit  paraître 
dès  1841  sous  le  titre  de  Discussions  critiques  un  pre- 
mier recueil  de  fragments  d'inégale  étendue  mais 
d'une  forme  particulièrement  soignée,  où  l'on  peut 
voir  cette  sincère  nature  comme  dans  un  miroir,  et 
lire  l'histoire  de  cette  âme  comme  dans  un  livre  écrit 
par  elle-même.  Plus  tard,  après  la  mort  de  l'auteur, 
les  Discussions  critiques  reparurent,  par  les  soins  de 
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l'éditeur  des  Œuvres  posthumes,  enrichies  de  maxi- 
mes, de  pensées  et  de  réflexions  nouvelles,  en  sorte 
que  c'est  aujourd'hui  l'un  des  livres  de  Lamennais, 
les  plus  curieux  comme  les  plus  instructifs,  un  de 
ceux  que  l'on  voudrait,  avec  la  Correspondance,  con- 
server de  préférence  à  tous  les  autres,  si  les  œuvres 
de  ce  grand  homme  étaient  menacées  de  périr. 

Lorsque  les  ennemis  de  la  personne  de  Lamen- 
nais et  les  adversaires  de  ses  idées  se  virent  en  pré- 
sence d'une  sorte  de  révélation  des  métamorphoses 
successives  de  son  esprit,  il  y  eut  comme  un  redou- 
blement de  fureur.  Lamennais  en  était  venu  à  nier 
le  surnaturel!  Quoi  d'étonnant  en  cela?  Diderot  n'a- 
t-il  pas  dit  que  le  premier  pas  vers  la  philosophie, 
c'est  l'incrédulité?  Lamennais,  scrutant  chacune  de 
ses  opinions,  arriva  très  vite  à  en  reconnaître  la 
débilité,  ce  II  y  a  des  miracles,  quand  on  y  croit, 
écrit-il;  ils  disparaissent,  quand  on  n'y  croit  plus  »  : 
en  une  ligne,  voilà  tout  le  surnaturel  renversé.  Il  est 
bien  clair  que  ceux  qui  persistent  à  croire  au  sur- 
naturel ne  peuvent  se  contenter  d'une  pareille  asser- 
tion ;  mais  ceux  qui  n'y  croient  point  ne  pensent  pas 
qu'il  y  ait  mieux  à  dire.  Lamennais  nie  en  termes 
formels  la  chute  de  l'homme,  et  par  suite  l'incarna- 
tion, la  rédemption,  la  divinité  de  Jésus-Christ.  Il 
nie  les  mystères  et  les  sacrements.  Il  nie  les  peines 
éternelles;  en  un  mot,  il  nie  tout  l'ordre  surnaturel, 
qu'il  accuse  d'être  la  source  de  toute  erreur  et  de 
toute  obscurité.  Encore  une  fois,  y  a-t-il  là  de  quoi 
se  montrer  si  surpris  et  si  effrayé?  Tous  les  déistes 
en  font  autant,  et  nul  ne  les  accable  de  malédictions, 
excepté  ceux  qui  croient.  Mais  pour  Lamennais,  c'est 
tout  différent.  Le  philosophe  est  homme  de  parti, 
et  ce  sont  moins  ses  opinions  en  matière  de  religion 
que  ses  vues  en  politique  qui  lui  attirent  la  réproba- 
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tion  mêlée  d'outrages  dont  on  essaie  de  le  couvrir, 
ce  Ainsi  s'est  accompli,  dit  Lerminier,  dans  M.  de 
La  Mennais,  le  détachement  le  plus  entier  d'avec 
l'antique  foi  dont  il  fut  le  ministre;  enfin,  tout  a 
disparu  et,  dans  cette  âme,  il  n'y  a  plus  que  des 
ruines,  qu'un  vide  immense.  »  Mais  le  même  écrou- 
lement ne  s'est-il  pas  fait  dans  l'âme  de  Théodore 
Jouffroy,  par  cette  nuit  de  décembre  qu'il  a  racontée 
avec  une  éloquence  si  mélancolique?  Qui  conteste 
que  de  telles  crises  morales  ne  soient  pour  les  intel- 
ligences d'élite  qui  les  traversent  le  plus  douloureux 
tourment?  Pourquoi  les  injurier,  quand  il  faudrait 
plutôt  les  plaindre?  Oh!  oui,  Lamennais  a  beaucoup 
souffert  de  ce  brisement  intime  cle  tout  ce  qui  faisait 
sa  vie  pensante;  il  a  passé  par  les  angoisses  de  l'ago- 
nie des  forts,  cette  agonie  redoutable  et  touchante 
qu'ignore  la  médiocrité.  Mais  s'il  a  sué  sang  et  eau, 
comme  autrefois  Jésus  dans  le  jardin  des  oliviers,  il 
s'est  relevé  pour  monter  vers  un  idéal  qu'il  jugeait 
supérieur,  et  à  supposer  qu'il  se  démentît,  ce  n'était 
du  moins  ni  pour  or  ni  pour  argent.  Comme  dit 
Daniel  Stern,  ce  la  charité  ardente  de  sa  grande  âme 
blessée,  sa  vie  solitaire,  la  fierté  simple  d'une  pau- 
vreté qu'il  avait  préférée  à  la  pourpre,  l'autorité 
même  du  sacerdoce  restée  empreinte  sur  sa  personne 
et  dans  les  habitudes  cle  son  langage  lui  donnaient 
un  grand  prestige  ». 

Une  seule  fois  peut-être,  dans  sa  carrière  d'écrivain 
noble  et  pur,  il  manqua  à  ce  qu'il  se  devait  à  lui- 
même,  en  publiant  un  livre  bizarre,  obscur,  d'une 
facture  pénible,  d'une  lecture  fastidieuse,  qui  ne  pou- 
vait que  troubler  les  esprits,  sans  servir  sa  cause  : 
c'est  le  lourd,  étrange  et  presque  incompréhensible 
pamphlet  qui  s'appelle  Amschaspands  et  Darvands. 
Les  admirateurs  de  l'écrivain  furent  déroutés  et  ses 
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ennemis  triomphèrent.  Ce  fut  à  qui  dirait  qu'il 
était  désormais  sans  génie  comme  il  était  sans  foi. 
Sous  le  voile  transparent  dune  lutte  des  bons  génies 
(Amschaspands)  contre  les  mauvais  (Darvands),  à  la 
faveur  d'une  fiction  qui  n'est  même  pas  poétique,  ce 
livre  offre  une  satire  violente,  souvent  injuste,  tou- 
jours exagérée  des  hommes  et  des  choses  du  règne  de 
Louis-Philippe.  Il  y  eut  un  véritable  cri  d'indigna- 
tion contre  certains  portraits  des  principaux  person- 
nages d'alors,  et  particulièrement  contre  celui  de 
M.  Guizot.  Il  est  en  effet  difficile  de  pousser  plus 
loin  ni  avec  plus  de  vigueur  les  traits  de  la  haine  la 
plus  noire.  L'énergie  de  ces  peintures  d'une  horrible 
et  grimaçante  laideur,  n'en  fait  que  ressortir  davan- 
tage l'atroce  injustice.  Ce  n'est  pas  le  talent  qui  fait 
défaut  ici,  comme  on  l'a  trop  dit,  c'est  le  sentiment 
exact  de  la  justice.  Ces  portraits,  pour  avoir  été 
crayonnés  de  main  de  maître,  ne  donnent  pas  l'idée 
vraie  des  hommes  qu'ils  sont  destinés  à  repré- 
senter. 

Il  y  a  trop  d'imagination  et  point  assez  de  réalité. 
Lamennais  était  d'une  nature  trop  éminemment  sub- 
jective pour  s'astreindre  à  observer  les  hommes  dans 
leurs  motifs  et  dans  leurs  passions,  avec  leurs  qualités 
et  leurs  défauts,  leurs  vices  et  leurs  vertus,  et  surtout 
pour  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  était  dû.  A  la  vérité, 
il  ne  se  donne  pas  comme  justicier  mais  comme  ven- 
geur. A  ses  yeux  prévenus,  le  mal  l'emporte  sur  le 
bien,  et  cela  suffit  pour  qu'il  tonne  contre  la  société, 
de  sa  voix  terrible,  des  malédictions  foudroyantes. 
Rien  ne  trouve  grâce  devant  lui.  Il  voudrait  réduire 
le  monde  en  poudre,  pour  en  créer  un  nouveau.  A 
travers  la  tristesse  que  lui  inspire  le  présent,  brille 
cependant  la  foi  dans  l'avenir  de  l'humanité.  La 
marche  de  la  société  est  comparée  au  vol  du  passe- 
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reau  qui  s'abaisse  et  se  relève  alternativement. 
L'homme  ne  voyage  pas  dans  la  plaine.  Devant  lui, 
est  un  mont  qu'il  lui  est  commandé  de  gravir,  et 
après  celui-ci  un  autre  plus  élevé,  et  ainsi  toujours; 
parvenu  au  sommet,  il  faut  qu'il  redescende,  pour 
remonter  ensuite.  La  religion  ne  meurt  qu'en  appa- 
rence; elle  renaît  toujours,  se  transformant  chaque 
fois  selon  les  besoins  de  la  société  dont  elle  suit  les 
progrès  et  dont  elle  caractérise  l'état.  Le  système 
social  est  vieilli,  usé;  il  ne  satisfait  plus  aux  condi- 
tions de  la  vie  des  peuples;  mais  au  fond  ce  mal  est 
un  bien;  quelque  chose  naît  sous  ces  images  de  mort; 
sur  ces  ruines  auxquelles  tous  les  peuples  auront 
mis  la  main  s'élèvera  une  demeure  plus  vaste,  plus 
magnifique,  à  laquelle  chacun  d'eux  apportera  sa 
pierre  et  que  tous,  unis  par  la  même  foi,  habiteront 
un  jour  en  commun. 

Le  livre  Amschaspands  et  Darvands  n'expose  pas  un 
système;  c'est  plutôt  un  ouvrage  de  polémique  con- 
temporaine, qui  resta  d'ailleurs  inintelligible  pour  la 
plupart  de  ceux  qui  le  lurent,  et  c'est  son  plus  grave 
défaut.  On  eut  beau  nier  le  talent  d'écrivain  de  l'au- 
teur; on  fut  forcé  de  reconnaître  qu'il  renfermait 
encore  des  beautés  du  premier  ordre,  un  tableau 
splendide  des  merveilles  de  la  création,  une  esquisse 
touchante  du  bonheur  du  pauvre,  enfin  tous  ces 
petits  poèmes  qui  forment  aujourd'hui  le  petit  opus- 
cule Une  voix  de  prison,  où  se  trouvent  quelques-unes 
des  plus  ravissantes  inspirations  du  fier  et  tendre 
génie  de  Lamennais.  On  dut  aussi  faire  l'aveu  de  ce 
qu'il  y  a  d'émouvant  dans  l'ardente  sympathie  que 
l'auteur  témoigne  aux  petits,  aux  faibles,  aux  déshé- 
rités, aux  sacrifiés  de  notre  race.  Il  rugit  comme  un 
lion,  mais  il  pleure  comme  une  mère.  L'infortune  des 
pauvres  l'attendrit  toujours  :  «  Misereor  saper  tur- 
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bam  »,  pourrait-il  dire,  lui  aussi,  et  c'est  peut-être  la 
plus  divine  parole  du  christianisme. 

On  a  reproché  à  Lamennais  de  n'avoir  pas  su  par- 
ler aux  femmes,  et  encore  plus  de  n'avoir  pas  su  bien 
parler  d'elles.  C'est  un  sujet  toujours  si  difficile  qu'il 
paraît  avoir  été  préoccupé  de  l'éviter.  Il  est  ordinai- 
rement sévère  pour  la  femme.  «  La  femme,  disait-il, 
est  une  fleur  qui  n'exhale  de  parfum  qu'à  l'ombre.  » 
Et  ailleurs  encore  :  «  Je  n'ai  jamais  rencontré  de  femme 
qui  fût  en  état  de  suivre  un  raisonnement  pendant 
un  demi-quart  d'heure.  Elles  ont  des  qualités  qui 
nous  manquent,  des  qualités  d'un  charme  particulier, 
inexprimable,  mais  en  fait  de  raison,  de  logique,  de 
puissance  de  lier  les  idées,  d'enchaîner  les  principes 
et  les  conséquences  et  d'en  apercevoir  les  rapports, 
la  femme  même  la  plus  supérieure  atteint  rarement  à 
la  hauteur  d'un  homme  de  médiocre  capacité.  » 
M.  Renan,  qui  a  touché  ce  point  de  la  vie  morale  de 
Lamennais  avec  une  exquise  délicatesse ,  dit  que 
((  sa  manière  scolastique  de  prendre  les  choses  ne 
laissa  point  apercevoir  à  Lamennais  comment  les 
femmes,  par  des  voies  à  elles  connues,  arrivent  à  tout 
comprendre,  non  selon  les  principes  de  l'École,  mais 
selon  un  tact  fin  et  sûr.  L'orgueil  du  prêtre,  ajoute- 
t-il,  dont  Lamennais  ne  se  départit  jamais,  l'aveugle 
sur  tout  cela;  il  avait  vu  la  femme  trop  humble  et 
trop  docile  devant  lui,  pour  qu'il  pût  la  placer  bien 
haut!  »  Oserai-je  réclamer  contre  cette  conclusion, 
suivant  moi  excessive,  en  faveur  de  Mlle  Ninette  de 
Lucinière,  cette  amie  aussi  intelligente  que  tendre  de 
Lamennais,  qui  lui  écrivait  des  lettres  d'une  si  libre 
fermeté?  Et  me  sera-t-il  permis  de  dire  que,  si  le  dis- 
crédit qui  a  frappé  le  livre  des  A mschaspands  et  Dar- 
vands  n'avait  pas  empêché  de  le  lire,  on  n'aurait  pas 
manqué  d'être  frappé  de  la  lettre  LU  où  le  rôle  de  la 
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femme  dans  la  société  est  examiné  et  caractérisé  par 
Lamennais,  en  des  termes  d'une  haute  raison  et  de 
la  plus  rare  éloquence  : 

ce  La  femme,  dit-il,  exerce  une  influence  plus 
grande  de  beaucoup  que  n'affecte  de  le  penser  l'aveugle 
orgueil  de  l'homme.  Il  se  croit  supérieur  à  sa  com- 
pagne, parce  qu'il  est  autre,  parce  qu'aux  qualités 
qui  sont  les  siennes  est  attachée  la  domination,  appa- 
rente du  moins.  Je  dis  apparente,  car,  en  réalité,  il 
obéit  plus  qu'il  ne  commande.  L'insinuation,  la  dou- 
ceur, la  grâce,  l'attrait  de  la  beauté,  le  charme  de  la 
foiblesse  même  triomphent  le  plus  souvent  de  ce 
superbe  dominateur.  La  femme  règne  de  fait,  et  en 
cédant,  elle  gouverne  encore.  Que  seroit  sans  elle  la 
vie  humaine?  Une  lutte  désespérée,  un  sanglant 
combat  de  l'homme  contre  la  nature  et  de  l'homme 
contre  l'homme.  Elle  lui  verse  un  philtre  qui  endort 
ses  maux,  elle  amollit  sa  dureté  farouche,  modère  ses 
rudes  passions,  calme  ses  colères,  lui  fait  du  travail 
et  de  la  souffrance  même,  par  sa  tendresse  compatis- 
sante, son  dévouement  inépuisable,  par  la  continuelle 
effusion  d'un  amour  qui  renaît  de  lui-même  et  ne 
tarit  jamais,  comme  une  sorte  de  joie  ineffable.  Il  y  a 
dans  son  cœur  des  délicatesses  si  exquises  et  tout 
ensemble  si  spontanées  qu'elle  les  ignore  elle-même. 
La  source  en  est  voilée,  mystérieuse.  Elles  s'exhalent 
d'elle  comme  le  parfum  de  la  fleur  pudique  que  ses 
suaves  effluves  décèlent  vaguement  et  que  l'œil  ne 
voit  pas.  Une  native  commisération,  une  sympathie 
irrésistible  l'attire  vers  ce  qui  souffre.  Toutes  les 
misères  inséparables  de  la  condition  humaine  ou  qui 
engendrent  les  vices  de  la  société,  semblent  avoir  été 
commises  à  ses  soins.  Elle  est  vraiment  la  providence 
de  l'infirme,  du  pauvre,  de  l'innombrable  tribu  des 
abandonnés.  Elle  remplit  une  mission  céleste,  elle 
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apporte  avec  soi  quelque  chose  de  Dieu,  du  secours 
pour  tous  les  besoins,  des  baumes  pour  toutes  les 
plaies,  des  paroles  qui  enchantent  toutes  les  dou- 
leurs. Et  je  n'ai  rappelé  encore  que  ses  moindres 
bienfaits.  Plus  sûr  que  le  raisonnement,  un  infaillible 
instinct  la  préserve  des  erreurs  fatales  auxquelles 
l'homme  se  laisse  entraîner  par  l'orgueil  de  l'esprit 
et  de  la  science.  Tandis  que  la  curiosité  insatiable  de 
l'homme  l'emporte,  à  travers  je  ne  sais  quel  crépus- 
cule trompeur,  en  des  régions  peuplées  de  fantômes  ; 
tandis  que  sa  vaine  et  débile  raison  ébranle  aveuglé- 
ment les  bases  de  l'ordre  et  de  l'intelligence  même, 
la  femme,  éclairée  d'une  lumière  plus  intime  et  plus 
immédiate,  les  défend  contre  lui,  conserve  dans 
l'humanité  les  croyances  par  lesquelles  elle  subsiste, 
les  vérités  nécessaires,  les  grandes  lois  de  la  vie 
intellectuelle  et  morale.  Elle  en  est,  au  milieu  de  la 
confusion  des  idées  et  des  révolutions  des  systèmes, 
la  gardienne  pieuse  et  incorruptible.  Souvent  l'homme, 
à  cause  de  cela  même,  l'accuse  de  foiblesse,  de  pré- 
jugé, de  superstition;  et  il  ne  sait  pas  qu'au  fond 
l'objet  de  sa  superstition,  c'est  Dieu  caché  sous  les 
symboles  qui  le  révèlent  obscurément,  que  son  pré- 
jugé c'est  le  vrai  immuable  embrassé  par  le  cœur, 
que  sa  foiblesse,  c'est  la  force  innée,  la  puissance  sou- 
veraine de  la  nature  même.  Les  lois  dont  je  parlois 
tout  à  l'heure,  non  seulement  perdroient  leur  autorité 
sur  la  terre,  mais  altérée  par  mille  conceptions  fausses, 
la  notion  même  s'en  éteindroit,  si  doublement  mère, 
la  femme  dès  le  berceau  n'initioit  l'enfant  à  ces 
sacrés  mystères,  si  elle  ne  déposoit  en  lui  l'impéris- 
sable germe  de  la  foi  qui  le  sauvera,  ne  le  nourrissoit 
de  ce  lait  divin. 

((  Quoi  qu'on  ait  fait  pour  la  détourner  de  sa  fin 
véritable,  pour  l'égarer  hors  de  la  règle  par  l'appât 


((   RÉFLEXIONS   SUR  LES   EVANGILES   )).  31  o 

d'une  fausse  liberté,  d'une  indépendance  qui  ne  seroit 
que  le  plus  dur,  le  plus  dégradant  esclavage,  elle  a 
repoussé  avec  dégoût  les  suggestions  des  tentateurs. 
Elle  a  voulu  rester  ce  qu'Ormuzd  (Dieu)  l'a  faite,  ce 
que  l'humanité  a  de  plus  ravissant  et  de  plus  saint, 
la  vierge,  l'épouse,  la  mère.  Ses  destinées  seront 
belles  dans  l'avenir  qui  s'approche.  En  inspirant  de 
bonne  heure  à  l'enfant  les  religieux  sentiments  qui 
doivent  animer  l'homme,  l'esprit  de  sacrifice,  de 
dévouement,  d'amour,  le  courage  contre  soi,  le  mé- 
pris des  choses  matérielles,  du  corps  et  de  ses  con- 
voitises, en  le  préparant  aux  devoirs  qu'il  aura  bientôt 
à  remplir,  c'est  elle  qui  enfantera  cet  avenir  que  pres- 
sent un  instinct  mystérieux  ;  il  sera,  lui  aussi,  le  fruit 
de  ses  entrailles.  » 

Après  cette  page,  qui  pourrait  soutenir  que  La- 
mennais n'a  rien  compris  à  la  destinée  comme  à  la 
mission  de  la  femme?  Sous  ce  rapport,  comme  sous 
tant  d'autres,  sa  mémoire  devait  être  non  seulement 
défendue,  mais  réhabilitée. 

Enfin,  voulant  en  quelque  sorte  parachever  son 
œuvre  d'éducation  chrétienne  de  la  démocratie,  il  se 
décida  à  publier  une  traduction  populaire  des  Évan- 
giles, avec  des  Réflexions  à  la  fin  de  chaque  chapitre, 
comme  celles  qu'il  avait  ajoutées  à  l'Imitation  de 
Jésus- Christ. 

Ce  ne  sera  point  dégrader  la  gloire  si  pure  de 
Lamennais  que  de  dire  ici  qu'il  se  trouvait  à  cette 
époque  de  sa  vie  dans  toutes  les  angoisses  de  la  pau- 
vreté, que  les  éditions  successives  de  son  Imitation 
étaient  sa  seule  ressource,  et  que  le  projet  d'aug- 
menter son  modique  revenu,  en  publiant  sur  le  même 
modèle  un  autre  livre  destiné  dans  sa  pensée  à  deve- 
nir encore  plus  populaire,  ne  fut  probablement  pas 
étranger  à   sa  détermination.  Il  y  avait  d'ailleurs 
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longtemps  qu'il  portait  cette  idée  dans  son  esprit, 
estimant  qu'il  ne  saurait  y  avoir  de  lecture  plus  forti- 
fiante et  plus  douce,  plus  consolatrice  et  plus  cal- 
mante pour  les  pauvres  dans  leur  misère  que  celle 
de  la  vie  de  Jésus. 

Gela  parut  le  comble  de  l'audace  et  de  l'impiété  ! 

Lamennais  osait  dire  que  Jésus  n'était  pas  venu 
sur  la  terre  pour  apporter  les  dogmes  chrétiens  et 
qu'il  avait  laissé  une  liberté  entière  aux  spéculations 
de  l'esprit,  au  travail  perpétuel  de  la  pensée  d'où  naît 
la  science!  Cet  «  affreux  blasphème  »  est  considéré 
aujourd'hui  comme  un  simple  lieu  commun  dans 
l'histoire  des  religions;  mais  en  ce  temps-là,  les  pha- 
risiens du  parti  conservateur  qui  s'appuyaient  sur 
l'Église  et  qui  l'appuyaient,  affectèrent  de  crier  au 
scandale.  On  reprocha  de  toutes  parts  à  l'ancien 
prêtre  de  Jésus-Christ  de  se  cacher  derrière  lui  pour 
prêcher  ses  doctrines  subversives  et  révolution- 
naires, de  faire  du  Livre  saint  un  livre  de  parti,  et 
de  corrompre  et  pervertir  la  parole  divine,  en  la 
faisant  servir  à  la  plus  abominable  des  propagandes 
antisociales.  On  n'alla  pas  jusqu'à  dire  que  l'au- 
teur de  la  traduction  des  Évangiles  jetait  dans  les 
âmes  les  germes  de  tous  les  vices,  en  y  répandant 
les  enseignements  chrétiens;  mais  on  ne  se  fit  pas 
faute  de  déclarer  que  si,  dans  les  Réflexions,  il  y  avait 
de  belles  et  nobles  pensées,  il  y  avait  au  fond  le  fiel, 
l'esprit  de  révolte,  l'inspiration  du  mal.  Littéraire- 
ment, la  traduction  des  livres  sacrés  fut  jugée  admi- 
rable; mais,  par  une  singulière  fatalité,  il  se  trouvait 
que  la  même  plume  qui  écrivait  cette  traduction 
admirable,  devenait,  au  dire  des  critiques,  sèche, 
dure,  sans  finesse,  sans  tact,  sans  onction,  dès  qu'elle 
passait  aux  Réflexions.  Il  n'y  a  pas  à  s'arrêter  à  ce 
jugement  ridicule.  Lerminier  lui-même,  devenu  l'un 
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des  ennemis  les  plus  acharnés  de  Lamennais,  confes- 
sait que  les  Réflexions  portaient  le  témoignage  brillant 
du  plus  grand  talent  d'écrire,  mais  il  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  reconnaître  ce  à  quelle  triste  déchéance  » 
l'illustre  philosophe  avait  lui-même,  de  gaîté  de  cœur, 
condamné  sa  pensée. 

Suivant  sa  coutume,  Lamennais  avait  envoyé  la 
traduction  des  Évangiles  avec  les  Réflexions  à  son 
ami  Marion,  chrétien  fidèle  dont  il  était  toujours 
aimé  malgré  tous  leurs  dissentiments  religieux  : 
ce  Vous  ne  serez  pas  obligé  de  lire  ce  livre,  lui  écri- 
vait-il, en  le  lui  adressant;  mettez-le  seulement  sur  un 
des  rayons  de  la  bibliothèque  qui  meuble  votre  joli 
cabinet  ».  Mais  M.  Marion  lut  le  livre,  bien  que,  pour 
un  catholique  austère  comme  il  était,  ce  fût  du  fruit 
défendu,  et  il  lit  connaître  à  Lamennais  son  opinion, 
qui  vaut  bien  celle  des  critiques  les  plus  autorisés  : 

«  J'ai  reçu,  et  je  vous  en  remercie,  le  livre  des 
Évangiles.  Quoique  vous  m'ayez  écrit  qu'il  n'était 
pas  susceptible  d'être  traduit,  j'ai  trouvé  votre  tra- 
duction admirable  de  style,  comme  tout  ce  qui  sort 
de  votre  plume.  J'ai  eu  la  curiosité  de  la  suivre,  le 
texte  latin  sous  les  yeux,  et  j'ai  vu  que  non  seulement 
vous  l'aviez  exactement  rendu,  mais  que  vous  aviez 
su  en  reproduire  la  divine  simplicité  et  toute  la  naï- 
veté qui  caractérise  en  général  les  Saintes  Écritures. 
Que  vous  dirai-je  maintenant  des  notes  et  des  Ré- 
flexions qui  accompagnent  chaque  chapitre?  Je  vous 
avouerai  que  je  ne  les  conçois  pas  bien  et  que  je  me 
perds  dans  les  interprétations  que  vous  donnez  aux 
actes  et  aux  paroles  du  Sauveur.  Vous  me  jugerez 
peut-être  bien  reculé,  mais  il  me  semble  que  le  chris- 
tianisme de  Y  Imitation  n'est  pas  celui  des  Réflexions 
sur  l'Évangile;  je  ne  reconnais  plus  dans  le  Christ, 
tel   que  votre   livre  le  représente,   le   Jésus-Christ 
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auteur  de  notre  religion  :  c'est  un  nouvel  être,  une 
transformation  complète.  » 

Lamennais  sent  la  portée  de  l'observation,  et  tout 
aussitôt  cet  homme  d'orgueil  répond  à  son  ami  : 

((  Vous  avez  tout  à  fait  raison  de  trouver  peu  d'ac- 
cord entre  mes  Réflexions  sur  les  Évangiles  et  celles 
que  j'avais  jointes  à  Y  Imitation.  Gela  vient  de  ce  que 
ces  deux  livres  respirent  eux-mêmes  un  esprit  tout 
différent.  L'Imitation,  comme  le  christianisme  du 
moyen  âge  dont  elle  est  la  plus  parfaite  expression, 
ne  s'occupe  que  de  l'individu,  point  de  la  société;  elle 
tend  à  séparer  les  hommes  des  hommes  par  une  sorte 
d'égoïsme  spirituel  qui  fait  que  chacun,  dans  la  soli- 
tude et  la  quiétude,  ne  s'occupe  que  de  soi,  de  ce  qu'il 
appelle  son  salut,  s'éloignant  le  plus  possible  de  toute 
vie  active.  L'Évangile,  au  contraire,  pousse  à  l'action, 
à  tout  ce  qui  rapproche  les  hommes  et  les  dispose  à 
concourir  à  une  œuvre  commune  qui  n'est  autre  que 
la  transformation  de  la  société,  ou,  selon  le  langage 
évangélique,  l'établissement  du  royaume   de  Dieu. 
Il  y  a  un  monde  entre  ces  deux  tendances  et  ces  deux 
esprits.  De  plus,  Jésus-Christ,  selon  moi,  selon  ma 
conviction  la  plus  profonde,  non  seulement  n'a  lié  la 
loi  qu'il  annonçait  à  aucune  conception  dogmatique, 
mais  a  voulu  expressément  qu'elle  n'y  fût  pas  liée. 
J'en  causais  dernièrement  avec  Chateaubriand  qui 
me  répondit  :  «  C'est  clair  comme  le  jour  ».  Ce  n'est 
pas  ce  qu'ils  pensent  qui  sauve  ou  perd  les  hommes, 
c'est  ce  qu'ils  font. 

On  a  l'opinion  de  l'abbé  Jean  de  La  Mennais  sur  les 
Évangiles  traduits  et  commentés  par  son  frère,  dans 
une  lettre  écrite  à  ce  même  M.  Marion  :  «  Concevez- 
vous  qu'un  homme  qui  ne  se  croit  pas  fou  vienne, 
au  bout  de  dix-huit  cents  ans,  donner  à  la  divine 
parole  une  interprétation  à  laquelle  oncques  ne  songea 
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un  seul  chrétien  depuis  l'origine  du  christianisme? 
En  vérité,  ce  pauvre  Féli  extravague;  il  n'y  a  pas 
d'autre  mot.  0  mon  Dieu,  quelle  pitié  !  » 

N'est-on  pas  tenté  de  dire,  en  entendant  l'abbé 
Jean  traiter  son  frère  de  fou,  le  mot  si  doux  de  Jean 
Huss  à  la  vieille  femme  qui  apportait  un  fagot  à 
joindre  au  bûcher  dont  les  flammes  commençaient  à 
lui  brûler  les  pieds  :  0  sancta  simplicitas ! 


V 


Exaltation  du  pape  Pie  IX.  —  Commencement  de  son  règne. 

—  Lamennais  et  le  P.  Ventura.  —  Fin  de  la  monarchie  de 
Juillet.  —  La  révolution  de  Février.  —  Le  Peuple  constituant. 

—  F.  Lamennais  à  l'Assemblée  constituante.  —  Les  journées 
de  Juin.  —  Dernier  article  du  Peuple  constituant.  —  Fin  de 
la  seconde  République. 


Les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe 
se  passèrent  pour  Lamennais  dans  le  travail  et  dans 
la  solitude.  Tout  occupé  de  son  livre,  il  regardait  peu 
au  dehors,  sortait  rarement  et  pour  ne  voir  que  cer- 
tains amis  de  choix,  le  baron  de  Vitrolles,  Chateau- 
briand, Béranger.  Pour  la  partie  de  son  ouvrage  qui 
traitait  des  sciences,  il  eut  des  conférences  suivies 
avec  François  Arago.  Dans  le  parti  démocratique,  il 
comptait  beaucoup,  sans  être  mêlé  à  la  politique 
active.  Sa  santé  était  d'ailleurs  de  jour  en  jour  plus 
faible,  et  l'on  voit,  par  différents  détails  de  sa  Cor- 
respondance relatifs  aux  conditions  de  sa  vie  maté- 
rielle, qu'il  était  condamné  à  une  véritable  parci- 
monie. En  vieillissant,  il  devenait  misanthrope  à 
l'égard  des  individus,  mais  son  amour  de  l'humanité, 
son  dévouement  à  son  parti  ne  défaillirent  jamais.  Il 
s'affermissait  dans  ses  convictions  et  ses  études  ne  lui 
fournissaient  que  des  raisons  de  persévérer  dans  la  foi 
nouvelle  qu'il  avait  embrassée.  Il  causait  de  toutes 
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choses,   même  des  plus   graves,  avec   une   entière 
liberté  d'esprit  qui  soutenait  sa  verve  : 

«  J'ai  vu  ces  jours  derniers  M.  de  Chateaubriand, 
écrivait-il  à  Vitrolles,  et  je  l'ai  trouvé  changé, 
fatigué.  Je  ne  fis  qu'entrer  et  sortir  sans  m'asseoir, 
parce  qu'il  étoit  lui-même  debout  avec  un  gros  curé 
à  face  pleine  et  large  qui  s'occupoit,  je  crois,  en  ce 
moment,  des  soins  de  son  état  près  de  l'auteur  du 
Génie  du  Christianisme  que  sa  femme  tient  à  mettre 
en  règle.  Ces  choses-là  me  font  toujours  un  singulier 
effet,  à  moi,  homme  ou  diable  tout  d'une  pièce,  et 
qui  n'entends  rien  aux  politiques  si  persévérantes, 
à  cette  diplomatie  de  la  tombe,  comme  vous  vou- 
drez. » 

Cette  lettre  qui  date  de  1845  montre  que  les  réso- 
lutions dernières  de  Lamennais  étaient  arrêtées  dès 
ce  temps-là,  de  manière  à  n'y  plus  revenir. 

Vers  la  fin  de  mai  1846,  un  grand  événement  arriva 
dans  le  monde  catholique  :  le  pape  Grégoire  XVI, 
celui  qui  avait  condamné  YAve7iir  et  ses  rédacteurs, 
mourut;  le  conclave  s'ouvrit,  le  15  juin,  et  le  lende- 
main, Jean,  évêque  d'Imola,  de  la  maison  comtale  des 
Mastaï  Feretti,  fut  élu  par  acclamation  et  se  donna 
le  nom  de  Pie  IX.  Les  catholiques  virent  dans  cette 
élection  si  rapide  le  doigt  de  la  Providence,  mais  nul 
d'entre  eux  ne  se  douta  que  ce  jour-là  montait  sur  le 
siège  de  Saint-Pierre  le  Pontife  qui,  en  trente-deux 
ans  de  règne,  devait  consommer  dans  l'Église  les  plus 
étonnantes  révolutions  dont  le  catholicisme  ait  été 
témoin,  depuis  les  grands  jours  d'un  Grégoire  VII, 
d'un  Innocent  III,  d'un  Boniface  VIII.  C'est  Pie  IX, 
comme  l'histoire  le  dira,  qui  a  le  plus  fait  pour  mo- 
deler la  Papauté  romaine  sur  le  type  idéal,  tracé  par 
l'abbé  de  La  Mennais  au  temps  de  sa  ferveur  ultra- 
montaine. 

21 
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Mais   avant   de    devenir  le   Pape   infaillible   qui 
devait  apparaître  dans  les  invraisemblables  apothéoses 
de  1870,  Pie  IX  commença  par  être  libéral,  et  tout 
le  monde  se  rappelle  que,  du  haut  de  la  tribune 
française,  M.  Thiers,  à  l'heure  où  il  combattait  si 
vigoureusement  les  Jésuites  et  la  politique  ultra-con- 
servatrice de  M.  Guizot,  lui  criait  :  «  Courage,  Saint- 
Père,  courage  !  »  Pie  IX  serait-il  le  pape  qui  prépare- 
rait, commencerait,  consommerait  cette  évolution  de 
l'Église,  que    tant  de  catholiques,  et    particulière- 
ment ceux  qui  avaient  vécu  de  l'ardente  vie  intellec- 
tuelle de  Lamennais,  considéraient  dès  cette  époque 
comme  inévitable?  Le  dominicain  Lacordaire  écrivait 
à  Mme  Swetchine,  cette  dame  russe  dont  il  avait  fait 
sa  directrice  spirituelle...  :  «  Il  faudrait  un  homme 
plus  énergique   que  Sixte-Quint,   capable   de   tout 
perdre  pour  tout  sauver.  (On  dit  que  Lamennais  était 
un  homme  extrême;  que  penser  du  P.  Lacordaire 
après  cette  phrase?)  Mais  la  terre  possède-t-elle  au- 
jourd'hui de  tels  hommes?  Est-elle  mûre  pour  les 
porter?  Ne  faut-il  pas  de  grandes  ruines  avant  de 
grandes  résurrections?  Il  me  vient  en  pensée  que 
Pie  IX  est  destiné  à  être  le  Louis  XVI  de  la  Papauté, 
et  c'est  déjà  un  bien  illustre  office....  Nous  deman- 
dons à  Dieu  une  âme  qui  impose  à  l'Europe....  Nous 
la  souhaitons  ardemment,  nous  en  avons  un  besoin 
incalculable.    Mais  Dieu  a-t-il   le  même  vœu  et  le 
même  besoin  que  nous?  C'est  là  le  doute.  Rome  doit- 
elle  se  renouveler  par  une  catastrophe  ou  se  rajeunir 
sous  la  main  puissante  d'un  pontife  élu  de  toute 
éternité  pour  l'heure  présente,  qui  le  sait?  » 

Si  l'inspiration    de   Lamennais   n'est  pas  là,   où 
est-elle? 

On  sait  que  les  premiers  actes  du  pontificat  de 
Pie  IX  excitèrent  d'universelles  espérances.  Il  ne 
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paraît  guère  que  Lamennais  s'y  soit  bien  vivement 
associé.  Non  qu'il  y  fût  indifférent,  mais  il  était 
devenu  fort  sceptique  à  l'endroit  de  Rome,  de  la  hié- 
rarchie, des  congrégations  qui  forment  les  conseils 
de  la  papauté.  «  Une  chose  m'a  frappé  à  Rome, 
disait-il  dans  les  Discussions  critiques.  En  ce  qui 
touche  les  doctrines  générales  du  christianisme,  les 
opinions  théologiques  et  philosophiques,  on  y  écoute 
tout,  on  y  discute  tout  avec  un  calme  extrême,  avec 
une  impartiale  froideur,  qui  quelquefois  ressemble 
assez  à  de  l'indifférence  ;  mais  s'agit-il  des  droits  du 
pape,  de  son  autorité,  de  ses  prérogatives;  s'agit-il 
surtout  des  intérêts  du  pontificat,  ces  gens  si  impas- 
sibles s'animent  soudain,  leur  visage  se  colore,  leur 
parole  se  passionne,  leur  voix  prend  de  l'accent;  ce 
ne  sont  plus  du  tout  les  mêmes  hommes.  Pourquoi 
cela?  »  Après  les  événements  de  1849,  la  sortie  du 
pape  de  Rome,  le  séjour  à  Gaëte,  la  rentrée  à  la  suite 
de  l'armée  française  et  l'inauguration  de  la  politique 
ultra-réactionnaire  de  1850,  Lamennais  a  certaine- 
ment dû  s'applaudir  lui-même  de  la  vérité  de  son 
observation. 

Dans  les  commencements,  il  était  plutôt  sympa- 
thique à  Pie  IX.  Il  écrivait  au  baron  de  Vitrolles  : 
«  Nous  verrons  jusqu'où  le  nouveau  pape  poussera 
cette  vertu  qui  sera  mise  chez  lui  à  plus  d'une 
épreuve.  Il  aura  fort  à  faire  entre  l'Autriche  et  les 
autres  puissances,  entre  les  puissances  et  ses  sujets, 
dont  l'irritation  croît  chaque  jour.  Il  me  semble 
impossible  qu'il  ne  fasse  pas  quelques  concessions. 
Mais  comme  forcément  elles  seront  insignifiantes, 
elles  n'apaiseront  point  le  mécontentement,  et,  trois 
mois  après,  la  guerre  recommencera.  Il  faut  que  le 
vieux  monde  s'en  aille,  et  il  s'en  va  de  fait.  »  Lamen- 
nais voyait  juste,  mais  il  se  croyait  trop  près  des  évé- 
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nements.  Son  impatiente  imagination  lui  représentait 
toutes  choses  se  précipitant  en  quelque  sorte  à  sa 
volonté  et  selon  ses  désirs.  Tout  au  contraire  se  pro- 
duit lentement  dans  l'humanité  comme  dans  la 
nature.  Il  est  surprenant  qu'un  homme,  doué  d'une 
pensée  assez  vigoureuse  pour  introduire  dans  l'ordre 
supérieur  des  spéculations  philosophiques  un  prin- 
cipe comme  celui  de  l'évolution,  car  à  cet  égard  il  a 
été  aussi  un  précurseur,  n'ait  pas  eu  le  sang-froid 
nécessaire  et  la  possession  de  soi-même  qu'il  aurait 
fallu  pour  appliquer  ce  principe  aux  faits  contempo- 
rains. Mais  chez  Lamennais,  il  n'y  avait  nul  sens  de 
la  politique,  qui  est  l'art  de  se  rendre  et  de  tenir 
compte  des  réalités. 

Au  milieu  de  l'effervescence  véritable  que  déter- 
minèrent dans  le  monde  catholique  les  velléités  libé- 
rales de  Pie  IX,  Lamennais  reçut  de  son  ancien  ami, 
le  Père  Ventura  de  Raulica,  général  des  Théatins, 
l'ouvrage  que  ce  religieux  venait  d'écrire  sur  le 
grand  agitateur  de  l'Irlande,  Daniel  O'Connell.  Cet 
envoi  était  accompagné  d'une  lettre  où  le  Père  Ven- 
tura, après  avoir  dit  que  son  livre  n'était  que  le 
résumé  des  grandes  et  magnifiques  doctrines  que  les 
anciens  écrits  de  Lamennais  avaient  développées 
dans  son  esprit,  exprimait  la  crainte  que  son  ami, 
ayant  abandonné  ces  doctrines,  ne  fût  pas  aussi  heu- 
reux qu'il  méritait  de  l'être,  et  il  en  venait  à  l'objet 
même  de  sa  démarche  :  «  J'ai  aussi  une  ambassade 
à  vous  faire  :  c'est  de  la  part  de  l'ange  que  le  ciel 
nous  a  envoyé,  de  Pie  IX  que  j'ai  vu  ce  matin.  Il  m'a 
chargé  de  vous  dire  «  qu'il  vous  bénit  et  vous  attend 
pour  vous  embrasser  ».  C'est  le  Pasteur  qui  cherche 
sa  brebis,  c'est  le  Père  qui  va  à  la  recherche  de  son 
enfant.  Aussi  je  ne  désespère  pas  de  vous  voir  revenir 
à  l'ancien  drapeau,  pour  travailler  ensemble  comme 
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nous  l'avons  déjà  fait,  à  la  gloire  de  la  religion  et  au 
bonheur  de  la  pauvre  humanité.  »  Et  le  moine 
théatin  ajoutait  à  son  livre  et  à  sa  lettre  le  portrait 
du  nouveau  pape. 

Cette  démarche  prouve  le  prix  que  Rome  eût 
attaché  à  la  rentrée  de  Lamennais  dans  le  giron  de 
l'Église,  et  il  n'est  pas  douteux  que  souvent  elle  a 
dû  réfléchir  sur  les  moyens  à  prendre  pour  amener 
sa  rétractation.  Mais  Lamennais  n'était  pas  homme 
à  se  laisser  faire,  ainsi  que  le  prouve  sa  réponse  au 
Père  Ventura. 

((  Je  n'ai  jamais  douté  un  seul  instant  de  vos  sen- 
timents à  mon  égard;  vous  ne  pouvez  douter  non 
plus  de  ceux  que  je  vous  ai  voués  depuis  si  long- 
temps et  qui  ne  s'éteindront  qu'avec  moi.  Mais  tou- 
jours unis  par  le  cœur,  nous  avons  cessé  de  l'être 
complètement  par  les  convictions  de  l'esprit.  Celles 
que  vous  savez  être  les  miennes  —  et  que  vous  ne 
pouvez  partager,  je  le  comprends  —  sont  mon  être 
même,  ma  foi,  ma  conscience,  et  j'y  trouve  plus  de 
bonheur  que  je  n'en  goûtai  jamais  en  aucun  temps 
de  ma  vie.  Elles  me  consolent  des  maux  présents 
par  l'espérance,  certaine  à  mes  yeux,  de  l'avenir  digne 
de  lui,  de  sa  puissance  et  de  sa  bonté,  que  Dieu  pré- 
pare au  monde.  Il  s'agite  et  se  transforme  sous  sa 
main.  Nous  assistons  à  une  grande  mort  et  à  une 
grande  naissance  :  seulement,  nous  voyons  la  tombe 
et  le  berceau  est  encore  voilé. 

«  Je  prie  de  tout  mon  cœur  Celui  qui  dispose  sou- 
verainement des  choses  humaines  de  bénir  les  des- 
seins qu'il  inspire  lui-même  au  Pontife  vénérable 
dont  les  peuples,  en  ce  moment,  encouragent  les 
efforts  par  leurs  acclamations  unanimes.  La  mission 
que  la  Providence  a  confiée  à  son  zèle  est  immense. 
Il  ne  marchera  point  en  arrière;  il  marchera  jus- 
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qu'au  bout  avec  fermeté  clans  la  route  glorieuse 
ouverte  devant  lui.  Veuillez  mettre  à  ses  pieds  mes 
vœux  et  mes  respects. 

ce  Je  garderai  le  portrait  comme  un  souvenir  pré- 
cieux de  l'ami  tendre  à  qui  je  suis  heureux  de  redire 
avec  quelle  sincère  et  vive  affection  je  lui  serai  tou- 
jours dévoué.  )) 

Le  Père  Ventura  de  Raulica  comprit-il,  en  rece- 
vant cette  lettre,  que  toute  démarche,  du  genre  de 
celle  qu'il  avait  tentée,  ne  pourrait  être  reprise  sans 
aboutir  au  même  insuccès?  Il  se  contenta  d'écrire  de 
nouveau  à  Lamennais  que  ce  dans  la  position  qu'il 
avait  prise,  il  lui  paraissait  impossible  qu'il  n'éprou- 
vât point  des  troubles  intérieurs  capables  de  le 
rendre  le  plus  malheureux  de  tous  les  hommes,  et 
que  s'il  ne  les  éprouvait  pas,  il  était  à  son  avis  le 
plus  malheureux  de  tous  les  pécheurs  )).  Mais  ayant 
eu  l'occasion  de  le  revoir  à  Paris  chez  le  baron  de 
Vitrolles,  le  religieux  italien  crut  pouvoir  se  permettre 
d'affirmer  que  Lamennais,  en  présence  de  ce  dernier, 
avait  parlé  dans  les  termes  du  dernier  mépris  des 
oc  malheureux  »  à  qui  il  avait  fait  partager  ses  nou- 
velles opinions  touchant  la  foi.  Ici  l'imposture  est 
manifeste.  Lamennais  était  incapable  d'une  telle  hypo- 
crisie, et  le  Père  Ventura  l'accuse  d'une  bassesse  qui 
n'aurait  pas  trop  répugné,  à  ce  qu'il  semble,  à  ce 
moine  que  l'on  a  connu  tour  à  tour,  sous  la  robe  du 
théatin,  démagogue  effréné  et  suppôt  du  plus  violent 
absolutisme.  Il  n'y  a  donc  pas  à  s'étonner  que  Lamen- 
nais ait  pris  ses  mesures  pour  éviter  qu'un  tel  per- 
sonnage s'approchât  de  son  lit  de  mort. 

Les  catastrophes  privées  qui  signalèrent  la  fin  de 
la  monarchie  orléaniste,  la  mort  tragique  de  la 
duchesse  de  Praslin,  le  procès  en  concussion  fait  à 
de  hauts  personnages,  anciens  ministres,  ajoutèrent 
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encore  à  la  haine  et  au  mépris  que  Lamennais  por- 
tait au  régime  constitutionnel.  «  Il  est  donc  vrai, 
disait-il  à  M.  de  Vitrolles,  que  la  société  qu'on  nous 
a  faite  et  qu'on  travaille  tous  les  jours  à  perfec- 
tionner, est  un  repaire  d'escrocs  et  une  caverne  de 
voleurs.  »  La  réforme  parlementaire  et  la  campagne 
des  banquets  l'émurent  à  peine.  Invité  à  paraître  au 
banquet  qui  fut  organisé  à  Dijon,  en  novembre  1847, 
par  les  électeurs  radicaux,  et  où  Ledru-Rollin  et 
Louis  Blanc  annoncèrent  la  révolution  prochaine  et 
l'établissement  du  suffrage  universel,  Lamennais 
invoqua  des  raisons  de  santé  pour  se  dispenser  d'un 
long  et  pénible  voyage.  Cette  excuse  était  des  plus 
légitimes;  Lamennais  n'était  déjà  plus  qu'un  vieil- 
lard. Mais  la  vérité  est  qu'il  ne  croyait  pas  à  l'effica- 
cité de  la  propagande  réformiste,  ainsi  qu'on  peut  le 
voir  dans  une  de  ses  lettres  de  ce  temps  adressée  à 
M.  de  Vitrolles. 

ce  La  réforme  dîne  par  toute  la  France  et  harangue 
au  dessert.  Je  ne  vois  pas  clairement  ce  qui  pourra 
sortir  de  cette  éloquence  d'automne  semée  autour 
de  tables  bourgeoises  et  arrosées  de  vin  du  cru. 
Pour  ma  part  je  n'ai  de  foi  qu'en  la  grande  joie  du 
peuple,  qu'on  éloigne  soigneusement  de  ces  ban- 
quets. Le  thème  au  surplus  de  ces  discours,  dont 
les  journaux  sont  pleins,  est  singulièrement  uni- 
forme :  «  Vous  avez,  messieurs,  un  gouvernement 
«  corrompu,  corrupteur  et  usurpateur.  Gardez-vous 
«  d'y  toucher,  mais  suppliez-le  de  se  corriger,  s'il  est 
ce  possible.  »  Nous  vivons,  cher  ami,  au  milieu  d'une 
bien  drôle  de  génération .  » 

Tout  à  coup,  la  République  apparut  dans  les  éclairs 
de  février.  La  première  pensée  de  Lamennais  et  de 
ceux  qui  l'approchaient  fut  de  fonder  un  journal  : 
ce  fut  le  Peuple  constituant. 
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Ce  titre  dit  assez  quelle  était  à  cette  époque  la 
pensée  dominante  de  Lamennais.  Il  se  crut  appelé, 
comme  autrefois  l'abbé  Sieyès,  à  donner  à  la  démo- 
cratie enfin  victorieuse  la  constitution  de  son  gou- 
vernement définitif.  Toutes  ses  méditations  se  por- 
tèrent sur  les  problèmes  de  l'organisation  rationnelle 
d'une  République  idéale.  C'était  justement  la  partie 
de  son  grand  livre  à  laquelle  il  donnait  les  derniers 
efforts  de  sa  pensée. 

Le  Peuple  constituant  fut  fondé  le  27  février  1848, 
à  cette  époque  de  liberté  qui  hâta  la  pousse  de  tant 
de  feuilles  politiques  et  sociales  destinées  à  périr 
avant  même  d'avoir  atteint  l'automne.  Le  journal  de 
Lamennais  a  été  du  nombre,  mais  il  n'a  pas  péri  sans 
laisser  au  moins  une  trace  dans  l'histoire  de  la 
presse. 

Lamennais  jouissait  d'un  grand  prestige  dans  le 
parti  républicain.  Un  jeune  homme  avec  qui  il  était 
nouvellement  lié,  et  qui  depuis  s'est  fait  connaître 
par  divers  ouvrages  d'histoire  et  d'économie  poli- 
tique, N.  Villiaumé,  voulut  entraîner  le  philosophe 
à  l'Hôtel  de  Ville  en  compagnie  de  Béranger,  afin  de 
les  faire  entrer  tous  deux  dans  le  gouvernement  pro- 
visoire. Béranger,  toujours  prudent  et  même  un  peu 
sceptique,  se  déroba,  prétextant  qu'il  avait  chez  lui 
des  réfugiés  combattants  des  barricades  et  qu'il  ne 
pouvait  les  abandonner.  Lamennais  saisit  le  joint,  et 
dit  à  Villiaumé  :  «  Si  nous  faisions  un  journal,  cela 
vaudrait  mieux  ».  La  proposition  n'était  pas  pour 
déplaire  à  un  jeune  homme  tout  brûlant  de  l'ambi- 
tion de  se  produire  sous  les  auspices  du  plus  grand 
écrivain  du  parti.  La  création  du  journal  fut  décidée. 

Le  Peuple  constituant  eut  pour  fondateurs  Lamen- 
nais, son  neveu  Ange  Blaize  fils,  qui  amena  son  ami 
Auguste  Barbet,  le  fournisseur  des  premiers  fonds. 
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Villiaumé  dont  les  opinions  ultra  -  terroristes  ne 
devaient  point  paraître  bien  sensées  à  son  rédacteur 
en  chef,  et  Pascal  Duprat,  ancien  professeur  de  l'Uni- 
versité, homme  instruit,  écrivain  de  talent,  orateur 
disert,  qui,  à  ce  moment,  cherchait  sa  voie,  s'égarait 
souvent  et  finalement  ne  la  trouva  point.  Parmi  les 
rédacteurs  du  journal,  on  remarque  Henri  Martin, 
l'auteur  de  Y  Histoire  de  France,  J.  Ferrari,  l'exilé 
italien,  Christian  Ostrowski,  le  réfugié  polonais, 
Eugène  Maron,  Benjamin  Rampai,  Eugène  Faure.  Il 
y  avait  là  des  éléments  fort  hétérogènes,  et  le  journal 
ne  brilla  ni  par  la  cohésion  ni  par  la  fixité  des  doc- 
trines. D'ailleurs  la  haute  personnalité  de  Lamennais 
dominait  toutes  les  autres,  et  ses  articles  personnels 
faisaient  passer  ceux  de  ses  collaborateurs.  La  vérité 
force  à  dire  que  Lamennais  ne  retrouva  point,  pour 
l'aider  dans  sa  nouvelle  tâche,  des  hommes  comme 
Gerbet,  de  Goux,  Lacordaire  et  Montalembert. 

«  L'illustre  vieillard,  dit  Daniel  Stern,  dans  son  His- 
toire de  la  révolution  de  1848,  sorti  brusquement  de 
sa  retraite,  au  bruit  du  tocsin,  apportait  dans  la  lutte 
quotidienne  du  journalisme  où  l'avaient  jeté  la 
fougue  de  son  caractère  et  l'ardeur  du  sang  breton, 
des  habitudes  de  style  d'une  majesté  toute  philoso- 
phique. Sa  diction  superbe  et  son  accent  sacerdotal 
ne  transmettaient  point  à  ses  lecteurs  la  fièvre  révo- 
lutionnaire dont  son  âme  était  tourmentée.  S'il  pen- 
sait souvent  comme  Danton,  il  parlait  toujours 
comme  Bossuet.  Quand  la  passion  le  voulait  faire 
journaliste,  la  forte  discipline  de  son  esprit  le  con- 
traignait à  rester  Père  de  l'Église;  le  peuple  qui  ne 
connaît  pas  les  contradictions  du  génie  demeurait 
insensible  à  une  éloquence  dont  le  caractère  était 
opposé  à  l'inspiration  et  qui  n'empruntait  rien  ni  au 
temps  ni  à  la  circonstance.  » 
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A  l'égard  du  gouvernement  provisoire,  le  Peuple 
constituant  eut  une  attitude  incertaine  et  flottante. 
Tout  d'abord,  on  trouva  le  gouvernement  trop  bour- 
geois, pour  ne  pas  dire  monarchique;  on  y  aurait 
voulu  plus  d'hommes  appartenant  au  parti  populaire. 
Puis  peu  à  peu,  on  en  vint  à  comprendre  que  l'in- 
térêt de  la  République  commandait  aux  républicains 
sincères  et  désintéressés  de  se  rallier  autour  du  pou- 
voir improvisé  qui  en  avait  la  garde  à  l'intérieur  et 
la  représentait  devant  l'Europe.  A  cette  époque, 
Lamennais  reprit  avec  Lamartine,  qui  le  consultait 
fréquemment  dans  des  réunions  intimes,  des  relations 
personnelles  qui  ne  tardèrent  pas  à  cesser.  Quand  on 
se  souvient  de  cette  intimité  qui  remontait  jusqu'aux 
temps  des  premières  Méditations  poétiques,  on  a 
peine  à  comprendre  l'étrange  passion  déployée  contre 
Lamennais  après  sa  mort  par  Lamartine,  dans  le 
Cours  familier  de  littérature.  Quoique  son  aversion 
profonde  pour  les  théories  communistes  le  rangeât 
forcément  dans  le  parti  modéré,  Lamennais  exerça 
pendant  quelque  temps  sur  plusieurs  des  hommes 
les  plus  ardents  de  la  démocratie  une  influence  apai- 
sante et  conciliatrice.  Il  ne  se  trouva  dans  le  parti 
avancé  qu'après  les  premiers  symptômes  de  réaction 
qui  se  manifestèrent  dans  l'Assemblée  constituante. 
C'était  le  glorieux  privilège  de  cette  âme  de  fier  et 
fidèle  Breton  de  s'attacher  aux  causes  vaincues. 

Il  entra  dans  cette  Assemblée,  le  4  mai  1848,  comme 
représentant  du  peuple  élu  par  le  département  de  la 
Seine,  pomme  le  fut  son  vieil  ami  Béranger.  Il  prit 
place  sur  les  gradins  de  l'Extrême-gauche,  au-dessous 
et  non  loin  de  son  ancien  disciple,  l'abbé  Lacordaire, 
devenu  moine  et  restaurateur  en  France  de  l'ordre 
de  Saint-Dominique  que  l'on  apercevait  au  sommet 
de  la  Montagne,  avec  sa  tête  rasée,  son  froc  blanc  et 
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son  manteau  noir.  Lamennais  vêtu  de  sa  longue 
redingote  noire,  dernier  vestige  de  la  soutane  du 
prêtre,  frappait  tous  ceux  qui  le  contemplaient  par 
la  maigreur  ascétique  de  son  visage,  la  profondeur 
de  son  regard,  l'air  de  tristesse  et  de  souffrance 
répandu  sur  toute  sa  personne. 

Quelques  jours  après  l'ouverture  des  travaux  de 
l'assemblée,  Béranger  donna  sa  démission  et  se  retira. 
Lamennais  aurait  bien  fait  de  l'imiter.  Sa  place  n'était 
pas  dans  les  assemblées-  politiques,  où  il  ne  pouvait 
rendre  aucun  service.  La  faiblesse  de  ses  moyens  phy- 
siques ne  lui  permettait  pas  d'aborder  la  tribune,  et  il 
ne  devait  pas  tarder  à  se  convaincre  que,  dans  les  com- 
missions, il  ne  serait  pas  plus  écouté.  Quelques  efforts 
que  l'on  fasse,  souvent  il  arrive,  dans  la  vie  parle- 
mentaire, que  même  avec  des  talents,  du  zèle  et 
une  application  soutenue,  l'on  ne  réussit  à  s'y  faire 
remarquer  et  à  y  conquérir  de  l'autorité  qu'au  bout 
de  longues  années.  Lamennais  était  l'une  des  gloires 
du  parti  :  il  n'avait  point  à  débuter.  Mais  les  Assem- 
blées sont  ainsi  faites  que  rien  ne  compte  à  leurs 
yeux  de  ce  qui  se  fait  en  dehors  d'elles.  Quand  on 
procéda  à  l'élection  du  comité  de  Constitution,  Lamen- 
nais fut  élu  des  premiers,  comme  par  acclamation. 
Le  comité  constitué,  Lamennais  y  porta  son  projet  et 
demanda  à  le  faire  connaître  sommairement  :  c'est  à 
peine  s'il  fut  écouté.  Voyant  ses  idées  et  le  plan  qu'il 
avait  tracé  accueillis  avec  tiédeur,  il  les  retira  et  n'en 
parla  plus  :  c'est  à  peine  s'il  retourna  dans  le  comité 
prendre  part  à  la  discussion  des  autres  projets.  Si  théo- 
ricien et  même  des  plus  absolus  que  fût  Lamennais, 
aucun  rôle  ne  convenait  moins  dans  la  vie  publique 
que  celui  de  législateur  à  cet  esprit  étranger  aux  thèses 
et  aux  discussions  de  droit  public  comme  aux  appli- 
cations journalières  et  pratiques  de  la  politique  cou- 
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rante.  Son  projet  de  constitution  était  tout  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  disparate,  de  moins  mûri,  de  plus 
dangereux  pour  la  République.  Lamennais  croyait 
avec  une  naïveté  d'enfant  que  la  République  n'avait 
été  établie  et  proclamée  que  pour  appliquer  ses  idées 
les  plus  anciennes  et  les  plus  chères,  la  liberté 
d'enseignement  et  d'association,  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État,  l'abolition  du  budget  des  cultes. 
Aux  idées  radicales  et  socialistes  il  faisait  une  large 
concession,  en  demandant  l'impôt  progressif.  Enfin 
qui  pourrait  s'étonner  que  le  théoricien  absolu  de 
la  souveraineté  collective  fondée  sur  la  souverai- 
neté de  la  raison  individuelle  réclamât  l'élection 
du  Président  de  la  République  par  le  peuple  tout 
entier,  avec  le  droit  pour  l'Exécutif  de  nommer  et 
révoquer  les  ministres,  en  dehors  de  l'Assemblée? 
Dans  cette  constitution,  il  y  avait  donc  plus  d'erreurs 
et  de  périls  que  dans  aucune  autre,  et  il  n'y  a  point 
à  regretter  que  son  auteur  ne  se  soit  pas  trouvé 
en  situation  de  la  faire  prévaloir. 

En  revanche,  on  peut  déplorer  que  Lamennais  n'ait 
pas  reconnu,  comme  Réranger  et  comme  le  P.  Lacor- 
daire,  qu'il  n'y  avait  pour  lui  rien  à  faire  dans  une 
assemblée  politique  sur  les  délibérations  de  laquelle 
il  ne  pouvait  prétendre  à  aucune  influence.  Pour  lui 
c'était  déchoir  que  de  se  condamner  à  l'inaction 
comme  au  silence.  Les  travaux  de  la  pensée  pure 
auraient  dû  le  retenir.  Il  avait  à  terminer  l'Esquisse 
d'une  Philosophie  qui  est  malheureusement  restée 
inachevée;  il  avait  à  continuer  son  œuvre  d'éducation 
de  la  démocratie  par  de  nouveaux  écrits  populaires; 
enfin,  il  était  plutôt  un  conseiller  qu'un  homme 
d'action  dans  son  parti,  et  l'on  s'étonne  à  bon  droit 
qu'il  ait  volontairement,  impérieusement  écarté  les 
représentations  que  lui  firent  ses  amis  les  plus  fidèles. 
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Le  triste  spectacle  de  l'invasion  de  l'Assemblée  par 
le  peuple  égaré  dans  la  fatale  journée  du  15  mai 
aurait  dû  être  pour  lui  un  avertissement  comme  il  en 
fut  un  pour  Lacordaire.  Ce  jour-là,  le  dominicain  se 
dit  avec  effroi  :  la  République  est  perdue,  et  il  quitta 
le  Palais-Bourbon,  pour  n'y  plus  rentrer.  Que  faut-il 
penser  de  l'anecdote  qui  prête  au  P.  Lacordaire  une 
interruption  à  l'adresse  de  Lamennais  que  le  moine 
ne  s'est  peut-être  jamais  permise?  S'il  faut  en  croire 
certains  récits,  Lamennais,  lisant  un  discours  à  la 
tribune,  aurait  prononcé  ces  mots  :  «  Quand  j'étais 
prêtre. . .  »  ;  sur  quoi  le  dominicain,  l'ancien  hôte  de  La 
Chênaie,  l'ancien  rédacteur  de  l'Avenir,  l'un  des  trois 
pèlerins  de  Dieu  et  de  la  liberté,  aurait  crié  à  son 
ancien  maître  :  «  Monsieur,  prêtre,  on  l'est  toujours  ». 
L'historien  du  P.  Lacordaire,  M.  Th.  Foisset,  n'a  pas 
donné  place  à  cette  vive  parole  dans  son  livre  :  on 
est  donc  libre  de  la  considérer  comme  apocryphe, 
bien  que  Lacordaire,  dans  l'écrit  dicté  à  Sorèze  sur 
son  lit  de  mort,  fasse  allusion,  sans  le  rapporter,  à  un 
dernier  mot  qu'il  aurait  échangé  avec  Lamennais 
avant  de  quitter  la  Constituante. 

Après  le  Quinze-Mai,  vinrent  les  journées  de  Juin. 

Ce  fut  le  coup  mortel  pour  Lamennais.  Il  ne  comprit 
rien  à  ce  terrible  soulèvement  des  foules,  qui  croyaient 
sauver  la  République  en  combattant  et  en  mourant 
inutilement  pour  elle,  alors  qu'elles  ne  faisaient  que 
la  perdre.  Alors  se  vérifia  la  parole  qu'il  avait  dite 
autrefois,  que  le  premier  essai  qui  serait  fait  de  la 
République  ne  serait  qu'une  commotion  passagère. 
Si  l'on  jugeait  des  dispositions  d'esprit  et  de  cœur  de 
Lamennais  à  l'égard  des  combattants  de  Juin  par  ce 
que  l'on  sait  de  ses  doctrines  politiques  et  sociales,  il 
aurait  dû  se  séparer  d'eux  avec  horreur.  Presque 
toutes  les  écoles  socialistes  aboutissant  à  la  suppres- 
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sion  de  la  propriété  individuelle,  Lamennais  les  con- 
damnait impitoyablement.  ((  Il  m'est  évident,  écri- 
vait-il au  National  en  1847,  que  la  réalisation  d'un 
pareil  système  réduirait  les  peuples  à  une  servitude 
telle  que  le  monde  n'en  a  point  encore  vu,  réduirait 
l'homme  à  n'être  qu'une  pure  machine,  un  pur  outil, 
l'abaisserait  au-dessous  du  nègre  dont  le  planteur  dis> 
pose  à  son  gré,  au-dessous  de  l'animal.  Je  ne  crois 
pas  que  jamais  idées  plus  désastreusement  fausses, 
plus  extravagantes  et  plus  dégradantes,  soient  entrées 
dans  l'esprit  humain,  et  ne  méritassent-elles  pas  ces 
qualifications  qui,  à  mes  yeux  du  moins,  ne  sont  que 
justes,  il  n'y  en  aurait  point  encore  de  plus  radica- 
lement impraticables.  »  Lamennais  n'en  embrassa 
pas  moins  la  cause  de  l'insurrection  de  Juin,  avec  une 
passion  telle  que  son  neveu  Ange  Blaize,  qui  faisait 
partie  de  la  légion  d'artillerie  commandée  par  cet 
héroïque  républicain  des  anciens  jours,  Auguste  Gui- 
nard,  digne,  lui  aussi,  d'être  nommé,  comme  Armand 
Barbes,  ]e  Bayard  de  la  démocratie,  Blaize  ayant  com- 
battu contre  les  insurgés  et  s' étant  même  fait  griève- 
ment blesser,  jamais  Lamennais  ne  voulut  le  revoir, 
pas  même  à  ses  derniers  moments,  malgré  la  tendre 
affection  qu'il  lui  portait  dès  sa  plus  tendre  enfance  et 
dont  il  ne  cessa  de  prodiguer  les  marques  à  sa  famille. 
C'est  par  des  raisons  de  sentiment  que  Lamennais 
s'était  rangé  du  côté  des  vaincus.  A  un  certain  point 
de  vue,  il  ne  se  trompait  pas,  et  les  combattants  de 
Juin  étaient  bien  les  fils  les  plus  dévoués  de  la  Bépu- 
blique,  tout  en  s'armant  contre  elle;  mais  Lamennais 
à  qui  ses  lumières  permettaient  de  voir  plus  haut  et 
plus  loin  que  le  peuple,  aurait  dû  comprendre  que  la 
Bépublique  n'est  rien,  si  elle  n'est  pas  le  règne  de  la 
loi  succédant  au  règne  de  la  force,  et  que  c'est  tou- 
jours un  crime,  quand  ce  n'est  pas  la  pire  des  fautes, 
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que  de  recourir  à  la  violence,  quand  on  a,  pour  faire 
triompher  le  droit,  l'arme  pacifique  du  suffrage  uni- 
versel. 

Aussitôt  après  la  victoire  de  ceux  qui  commençaient 
à  se  grouper  et  à  se  désigner  eux-mêmes  sous  le 
nom  de  parti  de  l'ordre,  la  réaction  commença,  et 
les  passions  les  plus  violentes  se  déchaînèrent.  La 
presse  paya  la  première  ce  que  l'on  appelait  ses  excès. 
Le  décret  qui  rétablissait  le  cautionnement  fut  voté 
par  la  majorité  de  l'Assemblée  et  inséré  au  Moniteur 
universel  :  le  Peuple  constituant,  à  peu  près  dénué  de 
ressources,  était  de  fait  condamné  à  disparaître. 
Lamennais  prit  sa  plume,  et  écrivit  un  article  qui 
parut  dans  le  dernier  numéro  du  journal,  encadré  de 
noir  comme  une  sorte  de  document  funèbre ,  le 
11  juillet  1848. 

Voici  cet  article  resté  célèbre  dans  les  annales  de  la 
presse  française  : 

«  Le  Peuple  constituant  a  commencé  avec  la  Répu- 
blique, il  finit  avec  la  République  ;  car  ce  que  nous 
voyons,  ce  n'est  pas  certes  la  République,  ce  n'est 
même  rien  qui  ait  un  nom.  Paris  en  état  de  siège, 
livré  au  pouvoir  militaire,  livré  lui-même  à  une  fac- 
tion qui  en  fait  son  instrument  ;  les  cachots  et  les  forts 
de  Louis-Philippe,  encombrés  de  14  000  prisonniers, 
à  la  suite  d'une  affreuse  boucherie  organisée  par  des 
conspirateurs  dynastiques  devenus,  le  lendemain, 
tout-puissants;  des  transportations  sans  jugement, 
des  proscriptions  telles  que  93  n'en  fournit  pas 
d'exemple;  des  lois  attentatoires  au  droit  de  réunion, 
détruit  de  fait;  l'esclavage  et  la  ruine  de  la  presse 
par  l'application  monstrueuse  de  la  législation  monar- 
chique remise  en  vigueur;  la  garde  nationale  désar- 
mée en  partie;  le  peuple  décimé  et  refoulé  dans  sa 
misère,  plus  profonde  qu'elle  ne  fut  jamais,  non, 
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encore  une  fois,  non  certes,  ce  n'est  pas  la  Répu- 
blique, mais  autour  de  sa  tombe  sanglante,  les  satur- 
nales de  la  réaction. 

ce  Les  hommes  qui  se  sont  faits  ses  ministres,  ses 
serviteurs  dévoués,  ne  tarderont  pas  à  recueillir  la 
récompense  qu'elle  leur  destine,  et  qu'ils  n'ont  que 
trop  méritée.  Chassés  avec  mépris,  courbés  sous  la 
honte,  maudits  dans  l'avenir,  ils  s'en  iront  rejoindre 
les  traîtres  de  tous  les  siècles  dans  le  charnier  où 
pourrissent  les  âmes  cadavéreuses,  les  consciences 
mortes. 

((  Quant  à  nous,  soldats  de  la  presse,  dévoués  à  la 
défense  des  libertés  de  la  patrie,  on  nous  traite 
comme  le  peuple,  on  nous  désarme.  Depuis  quelque 
temps,  notre  feuille,  enlevée  des  mains  des  porteurs, 
était  déchirée,  brûlée  sur  la  voie  publique.  Un  de 
nos  vendeurs  a  même  été  emprisonné  à  Rouen,  et  le 
journal  saisi  sans  autre  formalité.  L'intention  était 
claire  :  on  voulait  à  tout  prix  nous  réduire  au  silence. 
On  y  a  réussi  par  le  cautionnement.  Il  faut  aujour- 
d'hui de  l'or,  beaucoup  d'or,  pour  jouir  du  droit  de 
parler.  Nous  ne  sommes  pas  assez  riches.  Silence  au 
pauvre!  » 

Quatre  cent  mille  exemplaires  de  ce  pathétique 
adieu  du  grand  journaliste  à  la  vie  militante  furent 
vendus  dans  Paris  et  les  départements.  Comme  le 
disait  Lamennais,  il  n'avait  plus  qu'à  se  taire.  Les 
nécessités  de  la  vie  matérielle  le  contraignirent  à 
rentrer  à  la  Réforme  dont  il  fut  quelque  temps 
rédacteur  en  chef,  mais  sans  y  jeter  aucun  éclat. 
C'était  fini  pour  lui,  et,  dès  ce  temps-là,  il  disait  :  J'ai 
trop  vécu. 

Aussi  longtemps  que  dura  la  République,  il  siégea 
dans  1'  Assemblée,assistant  régulièrement  aux  séances, 
votant  silencieusement  avec  son  parti,  peu  communi- 


FIN  DE  LA   SECONDE   REPUBLIQUE.  337 

catif  avec  ses  collègues,  se  survivant  à  lui-même.  Le 
coup  d'État  du  Deux-Décembre  s'accomplit  sans  le 
surprendre  et  sans  l'atteindre. 

Il  y  avait  longtemps  que  pour  lui  la  République 
était  morte. 


22 


VI 


Après  le  coup  d'État.  —  La  traduction  de  Dante.  —  Dernières 
années  de  la  vie  de  Lamennais.  —  Ses  dernières  volontés. 
—  Sa  mort  et  ses  obsèques  civiles.  —  Émotion  qu'elles  cau- 
sent. —  L'abbé  Jean  de  La  Mennais  à  La  Chênaie. 


Au  commencement  de  1852,  il  annonça  l'intention 
de  se  remettre  au  travail,  qui  avait  toujours  été  le 
grand  consolateur  de  sa  vie  rongée  d'amertume , 
d'ennui  et  de  tristesse.  Il  fit  publier  la  note  suivante, 
toute  pleine  de  mélancolie  : 

((  Après  une  interruption  de  quatre  années  rem- 
plies d'événements  mémorables,  nous  reprenons, 
avec  une  santé  affaiblie,  des  forces  diminuées,  le  tra- 
vail que  des  devoirs  d'un  autre  ordre  nous  avaient 
obligé  de  suspendre.  Averti  par  l'âge  et  les  infirmités 
que  le  temps  nous  presse,  que  pour  atteindre  le  terme 
il  faut  se  hâter,  nous  nous  bornons  à  indiquer  très 
sommairement  la  suite  des  idées  dont  le  développe- 
ment nous  est  désormais  interdit.  Il  n'est  demandé  à 
chacun  que  ce  qu'il  peut,  et  quand  la  nuit  approche, 
plutôt  que  de  laisser  inachevée  l'œuvre  du  jour, 
l'ouvrier  fidèle  et  prudent  l'abrège.  » 

Il  était  trop  tard,  ses  forces  le  trahirent  :  Y  Esquisse 
d'une  Philosophie  ne  put  être  menée  à  bonne  fin. 
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Toutefois  il  ne  resta  pas  inoccupé.  Il  acheva  la  tra- 
duction du  Nouveau  Testament,  dont  il  n'avait  donné 
que  les  Évangiles,  et  il  se  mit,  sans  doute  pour  déli- 
vrer son  âme  oppressée  par  tant  de  douleurs,  à  tra- 
duire Dante  :  c'était  pour  lui  une  réminiscence  des 
anciennes  et  heureuses  journées  de  La  Chênaie  et  de 
Malestroit,  où  il  aimait  à  lire  à  ses  disciples,  tantôt  le 
Paradis  perdu  en  anglais,  tantôt  la  Divine  Comédie  en 
italien,  en  improvisant  des  traductions  qui  les  ravis- 
saient. 

Avec  Dante,  il  se  sentait  de  grandes  affinités  de  foi, 
de  génie  et  de  destinée  :  il  n'était  pas  jusqu'à  leur 
masque  qui  n'offrît  entre  eux  des  points  de  ressem- 
blance. Comme  Dante,  il  avait  commencé  par  être 
ardent  guelfe,  avant  de  combattre,  dans  le  parti 
gibelin,  Rome  avec  le  pouvoir  temporel  de  la  papauté, 
Rome,  la  bestia  senza  pace,  dont  il  s'était  sans  doute 
plus  d'une  fois  entretenu  avec  son  grand  ami,  Joseph 
Mazzini,  et  tous  les  autres  exilés  italiens.  C'est  à  eux 
que  la  traduction  de  la  Divine  Comédie  est  dédiée.  Il 
les  tenait  pour  frères  des  républicains  français  alors 
disséminés  sur  tous  les  chemins  de  l'exil,  et  il  voulait 
marquer  ainsi  l'intime  union  qui  doit  régner,  suivant 
lui,  entre  les  trois  nations  de  race  latine,  si  l'on  veut 
qu'un  jour  une  politique  de  haut  et  généreux  spiri- 
tualisme préside  au  développement  de  la  civilisation. 

La  traduction  de  Dante  par  Lamennais  est  précédée 
d'une  Introduction  de  deux  cents  pages  sur  la  vie,  la 
doctrine  et  les  œuvres  du  «  poète  souverain  ».  Les 
vues  historiques  de  cet  essai  ont  été  vivement  criti- 
quées, surtout  celles  qui  ont  trait  à  l'influence  exercée 
par  les  races  barbares  dans  la  période  du  haut  moyen 
âge.  M.  Ernest  Renan  reproche  à  Lamennais  de 
n'avoir  pas  même  feuilleté  le  Corpus  juris  germanici 
antiqui;  «  il  y  aurait  reconnu,  dit-il,  que  loin  de 
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s'être  bornée  à  détruire,  la  race  germanique  a  plus 
contribué  qu'aucune  autre  à  fonder  la  liberté,  le 
droit  de  l'individu  contre  l'État  et  les  institutions 
politiques  dont  les  peuples  modernes  sont  le  plus 
justement  fiers  ».  Hélas!  Lamennais  ne  connaissait 
peut-être  même  pas  de  nom  le  Corpus  juris  antiqui 
germanici;  le  grand  écrivain  ne  fit  jamais  partie  d'au- 
cune compagnie  savante,  où  il  aurait  pu  en  entendre 
parler.  En  revanche,  M.  Renan  veut  bien  accorder 
que  dans  Y  Introduction  de  la  Divine  Comédie,  il  y  a, 
sur  l'histoire  du  christianisme,  d'abord  évangélique 
et  postérieurement  théologique  et  dogmatique,  des 
pages  qui  valent  la  peine  d'être  lues.  Ajoutons  qu'il 
y  en  a  une  entre  autres  sur  l'esprit  de  libre  examen 
et  les  conflits  entre  la  science  et  la  théologie  qui 
offre  le  plus  grand  intérêt,  puisque  c'est  l'expression 
du  dernier  état  de  la  pensée  de  Lamennais  sur  ces 
graves  matières. 

On  trouve,  dans  cette  Introduction,  après  le  récit 
de  la  vie  et  de  la  mort  de  Dante,  quelques  lignes  sur 
la  gloire  qui  peuvent  être  considérées  comme  un 
retour  suprême  de  Lamennais  sur  sa  propre  destinée  : 
ce  Ainsi  vécut,  dit-il,  dans  la  souffrance  et  la  pauvreté 
et  mourut  dans  l'exil  celui  dont  le  nom  ne  devoit 
jamais  mourir.  Sa  destinée  rappelle  la  destinée  d'Ho- 
mère, du  Tasse,  de  Camôens,  de  Milton.  Ce  n'est  pas 
gratuitement  que  le  génie  est  accordé  à  l'homme,  et 
à  voir  ce  qu'il  faut  le  payer,  qui  se  sentiroit  l'âme  assez 
forte  pour  accepter  ce  don  formidable,  et  ne  diroit 
plutôt  comme  le  Christ  :  Transeat  a  me.  On  parle 
de  gloire,  mais  lequel  d'entre  ces  hommes  a  su  qu'il 
jouiroit  de  cette  gloire,  qu'elle  projetteroit  ses  rayons 
sur  la  fosse  où  il  descendoit  plein  d'angoisses?  Le  vul- 
gaire cherche  à  cette  angoisse  une  je  ne  sais  quelle 
secrète  compensation  dans  les  stériles  joies  de  l'or- 
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gueil  satisfait.  Il  ignore  que  plus  s'élèvent  ces  grandes 
âmes,  plus  elles  doutent  d'elles-mêmes,  plus  elles  se 
sentent  loin  du  splendide  exemplaire  qu'elles  con- 
templent et  qu'elles  ne  reproduiront  jamais.  Elles 
sont,  elles  aussi,  des  victimes  saintes  de  l'humanité 
dont  le  progrès,  à  divers  degrés,  est  attaché  à  leur 
sacrifice.  Une  voix  interne,  puissante,  irrésistible, 
leur  crie  :  «  Va!  »  et  elles  vont  :  ce  Monte  au  Cal- 
vaire ))  et  elles  montent.  » 

Pour  Lamennais  cette  montée  fut  vraiment  la  Voie 
douloureuse.  Retiré  dans  une  vieille  maison  du 
Marais,  rue  du  Grand-Chantier,  sortant  à  peine  et  ne 
recevant  que  cinq  ou  six  personnes  dont  les  visites 
se  faisaient  de  plus  en  plus  rares,  pauvre,  presque 
réduit  aux  expédients  pour  vivre,  toujours  plein  de 
rêves  et  d'illusions,  étranger  aux  plus  simples  notions 
de  la  vie  pratique,  crédule  et  prompt  à  se  laisser  aller 
aux  caprices  de  son  imagination  qui  lui  montraient 
la  fortune  là  où  il  ne  pouvait  y  avoir  que  ruine  et 
déceptions,  il  acheva,  sans  découragement  ni  faiblesse, 
dans  une  solitude  pleine  d'une  sombre  et  mystérieuse 
mélancolie,  une  existence  qui  s'était  écoulée  dans  le 
fracas  des  discussions  et  des  polémiques,  au  milieu 
de  tempêtes  déchaînées  par  son  âpre  et  violent  génie, 
et  dont  le  monde  religieux  et  politique  de  son  temps 
avait  été  tout  ébranlé.  Jamais  il  n'y  eut  d'homme 
moins  sceptique.  Il  voulut  mourir  dans  sa  foi  nou- 
velle avec  la  même  fermeté  d'âme  qu'il  eût  apportée 
à  mourir  dans  l'ancienne,  s'il  lui  eût  été  donné  de  la 
conserver.  Il  savait  qu'il  serait  l'objet  d'obsessions 
qu'il  était  décidé  à  ne  point  tolérer,  de  quelque  part 
qu'elles  vinssent;  il  avait,  de  plus,  un  dernier  témoi- 
gnage d'amour  et  de  fidélité  à  donner  à  ceux  qu'il 
avait  le  plus  aimés,  aux  pauvres,  aux  deshérités,  aux 
maudits  :  il  écrivit  en  conséquence  pour  les  amis  qui 
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lui  restaient  les  instructions  suivantes,  qu'il  remit  à 
M.  Auguste  Barbet  : 

«  Je  veux  être  enterré  au  milieu  des  pauvres  et 
comme  le  sont  les  pauvres.  On  ne  mettra  rien  sur 
ma  fosse,  pas  même  une  simple  pierre. 

«  Mon  corps  sera  porté  directement  au  cimetière, 
sans  être  présenté  à  aucune  église. 

((  On  n'enverra  pas  de  lettres  de  faire  part. 

«  Je  défends  très  expressément  que  l'on  appose  les 
scellés  chez  moi. 

«  Paris,  ce  16  janvier  1854. 

((  F.  Lamennais. 

((  Je  déclare  qu'il  est  de  ma  volonté  expresse  que 
mon  ami  M.  Barbet  reste  seul  uniquement  chargé  de 
la  surveillance  de  l'administration  de  toute  ma  mai- 
son et  de  mes  intérêts,  y  compris  les  visites.  » 

M.  Auguste  Barbet  avait  en  outre  reçu  verbale- 
ment de  Lamennais  l'ordre  de  ne  laisser  approcher 
de  lui  aucune  personne  appartenant  au  clergé.  La 
légende  qui  s'attache,  comme  le  lierre  aux  ruines, 
à  toutes  les  grandes  morts,  a  fait  dire  par  Lamennais 
à  ses  amis,  le  veillant  sur  son  lit  funèbre  :  Écartez 
de  moi  toutes  ces  vilaines  ombres  noires  !  Ce  mot  si 
souvent  répété  n'a  peut-être  jamais  été  prononcé, 
bien  qu'il  n'ait  pas  été  démenti.  Ici,  c'est  la  légende 
qu'il  faut  écarter  et  sans  regrets,  car  la  fin  de 
Lanmnais  a  été  trop  grande  dans  son  héroïque  stoï- 
cisme, pour  qu'il  soit  besoin  d'en  travestir,  par  des 
paroles  mélodramatiques,  la  sincérité  poignante  et 
l'austère  simplicité. 

La  maladie  de  Lamennais,  une  bronchite  compli- 
quée de  congestion  pulmonaire,  dura  près  de  six 
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semaines  avec  des  hauts  et  des  bas,  des  alternatives 
de  crainte  et  d'espérance.  C'est  pendant  ces  six 
semaines  que  diverses  tentatives  furent  faites,  pour 
introduire  dans  sa  maison  diverses  personnes,  des 
prêtres,  de  vieilles  dames,  qui  venaient  avec  l'inten- 
tion de  le  décider  à  une  rétractation  dont  il  n'a  jamais 
été  dans  sa  pensée,  non  plus  que  dans  sa  volonté,  de 
donner  à  qui  que  ce  fût  le  scandale  ou  la  satisfac- 
tion. On  lui  rendit  compte  de  ces  visites.  Il  remercia 
ses  amis  de  les  lui  avoir  épargnées  et  fit  remercier 
les  personnes  qui  les  lui  avaient  faites.  Ces  personnes 
eussent  sans  doute  rempli  un  devoir  de  conscience, 
en  cherchant  à  pénétrer  dans  la  chambre  où  mourait 
un  homme  qui  avait  tenu  une  si  grande  place  dans 
l'Église,  afin  d'obtenir  de  lui  qu'il  consentît  à  la 
reprendre,  au  prix  d'une  abjuration  nouvelle.  Une 
des  dernières  satisfactions  que  goûta  Lamennais  fut 
de  rendre  à  la  liberté  sacrée  entre  toutes,  à  la  liberté 
de  penser  et  même  de  croire,  le  suprême  service  de 
la  défendre  contre  toutes  les  usurpations.  A  aucun 
moment,  sa  lucidité  ne  l'abandonna,  et  tant  qu'il  put 
parler,  il  s'entretint  avec  ses  amis. 

Il  y  a  de  cette  mort  qui  mérite  d'être  rapprochée 
de  celle  des  hommes  les  plus  grands  et  les  plus  cou- 
rageux qui  aient  honoré  notre  race,  un  récit  détaillé, 
dicté  par  Henri  Martin  à  un  jeune  et  récent  ami  de 
Lamennais,  Armand  Lévy,  et  qui  est  signé  des  noms 
de  H.  Carnot,  Giuseppe  Montanelli,  Henri  Martin  et 
Armand  Lévy,  avec  celui  du  docteur  Jallat,  qui 
donna  les  derniers  soins  à  l'illustre  malade.  Ce  récit, 
véritable  chef-d'œuvre  d'émotion  et  d'exactitude,  écrit 
d'un  style  à  la  fois  précis  et  recueilli,  fait  foi  pour  la 
postérité;  il  a  été  confirmé  depuis  par  une  lettre  de 
Béranger  qu'un  mal  à  la  jambe  empêcha  de  venir 
dire  adieu  à  son  ami,  mais  à  qui  ses  derniers  moments 
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furent  racontés  dans  les  plus  grands  détails  par  les 
personnes  présentes. 

On  avait  fait  venir  de  Bretagne  la  nièce  préférée  de 
Lamennais,  Mme  Élie  de  Kertanguy,  fille  de  sa  sœur 
mariée  à  cet  Ange  Blaize  dont  il  avait  tant  de  fois 
éprouvé  le  dévouement.  Comme  on  savait  qu'elle 
avait  été  instituée  par  le  mourant  sa  légataire  uni- 
verselle, on  comptait  sans  doute  sur  sa  piété  comme 
sur  son  affection  pour  son  oncle,  pour  le  déterminer 
à  la  rétractation,  à  la  confession  si  vivement  désirées. 
Elle  arriva;  et,  en  effet,  son  premier  mot  fut  pour 
dire  :  «  Féli,  veux-tu  un  prêtre?  Tu  veux  un  prêtre, 
n'est-ce  pas?  »  Lamennais  répondit  :  «  Non  ».  La 
nièce  reprit  :  «  Je  t'en  supplie  ».  Mais  il  dit  d'une 
voix  plus  forte  :  «  Non,  non,  non,  qu'on  me  laisse 
en  paix  ».  Un  peu  après,  la  nièce  s'étant  approchée 
du  lit,  et  ayant  dit  :  «  N'avez-vous  besoin  de  rien?  » 
il  dit  d'un  ton  mécontent  :  «  Je  n'ai  besoin  de  rien  du 
tout,  sinon  qu'on  me  laisse  en  paix  ».  Ce  fut  tout. 
Mme  de  Kertanguy,  perdant  tout  espoir,  se  borna  à 
dire  à  une  autre  amie  de  Lamennais,  Mme  de  Gran- 
ville,  venue  avec  les  mêmes  intentions  et  qui  se  trou- 
vait avec  elle  au  salon,  en  présence  d'Armand  Lévy  : 
ce  II  est  bien  triste  de  voir  mourir  comme  cela,  car 
enfin,  c'est  lui  qui  m'a  faite  chrétienne  ».  Armand 
Lévy  répondit  :  «  La  chose  première,  c'est  que  la 
volonté  du  mourant  soit  respectée  ».  La  nièce  dit  : 
«  C'est  vrai,  et  sa  volonté  est  malheureusement  trop 
évidente  ».  A  partir  de  ce  moment,  Mme  Élie  de 
Kertanguy  n'insista  plus,  et  se  mit  en  prières. 

((  Si  Lamennais  n'est  pas  mort  en  chrétien,  dit 
Béranger,  c'est  qu'il  ne  l'a  pas  voulu,  car  bien  qu'on 
en  ait  dit,  l'on  a  obéi  à  toutes  ses  volontés,  la  lucidité 
de  son  esprit  ne  l'a  pas  abandonné,  et  personne  n'eût 
pensé  à  lui  désobéir.  Jamais  homme  ne  s'est  vu  mieux 
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mourir  jusqu'au  dernier  moment  et  ne  s'en  est 
montré  plus  satisfait,  au  dire  des  amis  dévoués  qui 
l'ont  veillé  jusqu'au  dernier  soupir.  Quel  Breton!  Sa 
nièce,  qui  est  sa  légataire  universelle,  femme  très 
dévote,  n'a  rien  pu  gagner  sur  lui.  » 

Un  tel  homme  ne  pouvait  craindre  la  mort  :  il 
avait  tant  de  fois  dit  que  la  mort  n'est  pas  une  fin 
mais  un  commencement!  Il  la  vit  donc  venir  sans 
effroi  et  comme  une  délivrance.  Même  il  se  para  de 
linge  blanc  pour  lui  faire  accueil.  Il  pressait  de  temps 
en  temps  la  main  de  ceux  qui  l'entouraient,  en  répé- 
tant :  ((  Ce  sont  les  bons  moments  ».  Un  d'eux  lui 
dit  :  ce  Nous  serons  toujours  unis  ».  Il  répondit,  en 
faisant  un  signe  de  la  tête  :  «  C'est  bien  ;  nous  nous 
retrouver...  ».  C'était  la  plus  forte  de  ses  convictions, 
sa  foi  en  l'immortalité  de  son  âme,  qu'il  exprimait. 
Il  restait  d'ailleurs  plongé  dans  ses  méditations,  son- 
geant à  peine  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  gar- 
dant toute  sa  connaissance,  et  remerciant  du  regard 
ceux  qui  l'entouraient  de  leurs  affectueuses  préve- 
nances. L'auteur  des  Pèlerinages  de  Bretagne  raconte 
qu'à  un  moment  une  larme,  une  seule,  pure  et  bril- 
lante comme  un  diamant,  roula  sur  la  joue  amaigrie 
du  vieux  prêtre,  et  ajoute  que  ce  fut  la  larme  du 
repentir  et  qu'elle  suffit  à  lui  ménager  les  faveurs 
de  la  miséricorde  divine.  Pourquoi  troubler  une  foi 
aussi  touchante?  Que  Lamennais  ait  pleuré  sur  ce  que 
l'on  appelle  ses  erreurs  ou  qu'il  ait  pleuré  au  sou- 
venir des  injustices  et  des  outrages  dont  sa  glorieuse 
et  misérable  vie  avait  été  abreuvée  :  qu'importe?  Il  a 
pleuré,  et  ce  fut  sa  communion  avec  l'humanité  souf- 
frante. 

Le  matin  du  27  février,  le  soleil  se  leva  radieux  et 
inonda  la  pauvre  chambre  du  mourant  d'une  vive 
et  joyeuse  lumière:  «  Qu'on  le  laisse  entrer,  dit-il;  il 
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vient  me  chercher  ».  A  neuf  heures  et  demie  du 
matin,  la  mort  s'emparait  de  la  grande  proie  qu'elle 
attendait  depuis  si  longtemps. 

L'émotion  fut  vive  dans  Paris,  surtout  quand  on 
connut  les  circonstances  si  pathétiques  de  ce  trépas 
si  jalousement  surveillé.  On  était  alors  dans  les  temps 
les  plus  mauvais  du  second  Empire.  L'autorité  prit 
peur,  à  la  pensée  que  le  peuple  de  Paris  ferait  peut- 
être  à  ce  grand  mort  des  funérailles  comme  celles  que 
la  démocratie  républicaine  décerne  à  ses  serviteurs 
illustres.  La  veille  des  obsèques  de  Lamennais,  qui 
furent  fixées  au  1er  mars,  une  note  officieuse  fut 
communiquée  aux  journaux  du  soir,  par  les  soins  du 
ministère  de  l'intérieur  ;  elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Les  obsèques  de  M.  de  La  Mennais  auront  lieu 
demain  matin  à  huit  heures.  L'autorité  a  été  avertie 
que  quelques  perturbateurs  se  proposaient  de  profiter 
de  cette  circonstance  pour  faire  une  manifestation 
antireligieuse  dont  le  caractère  hostile  n'échappera 
à  personne.  Des  ordres  sont  donnés  pour  que  les 
membres  de  la  famille  et  les  amis  du  défunt  désignés 
par  les  exécuteurs  testamentaires  soient  seuls  admis 
à  suivre  le  convoi.  » 

Cette  note  était  de  la  plus  insigne  hypocrisie.  Nul 
ne  songeait  à  faire  de  manifestation  antireligieuse, 
et  les  perturbateurs  n'existaient  que  dans  l'imagina- 
tion de  la  police.  En  réalité,  le  despotisme  impérial 
prenait  ses  précautions  contre  une  démonstration 
républicaine,  en  prétendant  défendre  la  religion. 
Toute  la  politique  cléricale  de  cette  triste  époque  se 
révèle  dans  ce  Communiqué,  où  les  cœurs  libres  et 
fiers  purent  sentir  à  quel  degré  d'abjection  dans  la 
servitude  notre  malheureux  pays  était  tombé. 

Le  1er  mars  1854,  de  très  bonne  heure,  les  abords 
de  la  rue  du  Grand-Chantier  n'en  furent  pas  moins 
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envahis  par  une  foule  nombreuse.  Des  brigades  de 
sergents  de  ville  empêchaient  le  peuple  d'approcher. 
Le  cercueil  sortit  de  la  maison  et  fut  placé  sur  le  cor- 
billard des  pauvres  ;  tout  le  monde  se  découvrit,  et  le 
convoi  se  mit  en  marche  pour  se  rendre  au  cime- 
tière du  Père-Lachaise.  Il  y  avait  une  vingtaine  de 
personnes  derrière  le  cercueil.  Des  brigades  d'agents 
de  police  précédaient  le  convoi;  d'autres  l'escor- 
taient; d'autres  enfin  le  suivaient,  pour  empêcher 
le  cortège  de  grossir.  En  effet,  à  travers  les  rues 
populeuses,  ce  convoi  sans  prêtres,  sans  symboles 
religieux,  accompagné  d'un  si  grand  déploiement  de 
police,  à  cette  heure  inaccoutumée,  excitait  la  plus 
vive  curiosité.  On  demandait  qui  était  ce  mort,  que 
l'on  reconduisait  ainsi,  avec  tant  de  précautions, 
ce  C'est  Lamennais  !  »  disait-on.  Aussitôt  l'on  voyait 
les  passants  prendre  un  parti,  celui  d'attendre  la  fin 
du  cortège  pour  s'y  joindre  ;  nombre  de  boutiquiers  en 
tenue  de  travail  rentrèrent  précipitamment  chez  eux, 
pour  déposer  leurs  tabliers,  leurs  balais  et  revenir 
prendre  place  dans  la  foule.  A  l'arrivée  au  Père- 
Lachaise,  l'enterrement  avait  pris  les  proportions 
d'une  manifestation  grandiose.  Mais  l'entrée  du  cime- 
tière ne  fut  permise  qu'aux  personnes  qui  avaient 
formé  le  convoi,  et  la  foule  dut  se  disperser,  non  sans 
avoir  entendu  le  récit  de  ce  qui  se  passa  autour  de  la 
fosse. 

On  s'acheminait,  en  effet,  suivant  la  volonté  for- 
melle de  l'illustre  défunt,  vers  ces  longues  et  lugubres 
tranchées,  où  il  était  d'usage  alors  de  déposer,  les  unes 
à  côté  des  autres,  le  plus  souvent  sans  les  séparer 
par  un  peu  de  terre,  les  bières  de  sapin  qui  renfer- 
maient les  pauvres  dépouilles  des  déshérités  de  la 
vie.  Le  cercueil  de  Lamennais  fut  mis  à  la  place  que 
le  hasard  lui  destina,  et  sous  les  yeux  de  ses  amis,  il 
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fut  recouvert  de  cette  brune  et  grasse  argile  de  la 
fosse  commune,  qui  est  restée  si  effroyable  dans  le 
souvenir  et  l'imagination  du  peuple.  Du  moins  son 
grand  ami  lui  aura  rendu  ce  dernier  service  de  le 
délivrer  du  supplice  de  cette  promiscuité  posthume. 
Ce  que  la  haine  n'a  pas  rougi  d'appeler  ce  l'enfouis- 
sement ))  de  Lamennais  n'a  pas  peu  contribué  à 
déterminer  l'administration  municipale  à  supprimer 
la  fosse  commune.  Cette  mesure  fut  prise,  en  effet, 
dans  un  délai  assez  rapproché  de  sa  mort.  Quand 
tout  fut  terminé,  le  fossoyeur  demanda  :  «  Faut-il 
une  croix?  »  Auguste  Barbet  répondit  :  «  Non». 
Aucune  autre  parole  ne  fut  prononcée,  et  les  amis 
du  grand  génie  disparu  redescendirent  la  funèbre 
colline,  en  s'entretenant  de  ses  services,  de  ses  vertus, 
de  ses  malheurs  et  de  sa  gloire. 

Lamennais  fut  enseveli  avec  honneur  et  vénération 
par  les  écrivains  de  son  parti;  quant  à  son  parti  lui- 
même,  il  ne  tarda  pas  à  l'oublier.  La  publication  de 
ses  Œuvres  posthumes,  de  ses  Œuvres  inédites,  de 
quelques  parties  de  sa  vaste  Correspondance  a  ramené 
à  plusieurs  reprises  l'attention  sur  lui,  mais  l'atten- 
tion d'un  public  restreint  de  philosophes  et  de  lettrés, 
et  jamais  celle  de  cette  populeuse  démocratie  qui  ne 
sait  même  plus  aujourd'hui  ce  qu'a  été  pour  elle  ce 
grand  esprit,  l'un  de  ses  plus  glorieux  précurseurs. 
Ses  ennemis  au  contraire  n'ont  cessé  de  le  pour- 
suivre de  leurs  malédictions;  et  les  plus  habiles,  ces- 
sant de  l'outrager,  ont  jugé  qu'il  valait  mieux,  dans 
l'intérêt  de  leur  cause,  faire  le  silence  autour  de  sa 
mémoire. 

La  fin  de  la  vie  de  Lamennais  qui,  pour  ses  amis 
comme  pour  ses  adversaires,  en  fut  le  digne  couron- 
nement, devint  pour  les  âmes  pieuses  un  objet  d'hor- 
reur, comme  pour  les  âmes  fortes  et  courageuses  un 
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objet  d'admiration.  Il  parut  aux  uns  s'être  abîmé 
dans  la  fosse  commune,  comme  dans  l'enfer;  aux 
autres,  il  sembla  que  nul  acte  plus  haut,  accompli 
par  un  cœur  plus  noble,  n'avait  encore  glorifié  la 
sainte  pauvreté.  La  sépulture  hideuse  et  grandiose 
de  Lamennais  restera  à  jamais  dans  la  mémoire  des 
hommes. 

Le  dominicain  Lacordaire  écrivait  de  Toulouse  à 
son  jeune  ami,  l'abbé  Perreyre  :  «  Quelle  mort  !  aucune 
dans  l'histoire  ecclésiastique  ne  m'a  fait  une  aussi 
douloureuse  impression,  pas  même  celle  d'Arius. 
Arius  fut  foudroyé  honteusement  dans  un  lieu  des- 
tiné aux  plus  vils  besoins  du  corps;  mais  il  n'avait 
pas  lui-même  écrit  le  testament  de  ses  funérailles. 
Cet  abandon,  ce  cercueil  des  pauvres,  cette  fosse  com^ 
mune  sans  aucun  signe  laissé  à  un  seul  ami,  ce 
silence  universel  sur  une  tombe  qui  devait  être 
illustre,  tout  cela  me  fait  un  spectre  qui  me  pour- 
suit. » 

Il  n'y  a  qu'à  rester  sur  un  tel  mot. 

A  l'évêché  d'Amiens  où  l'abbé  de  Salinis  occupait  le 
trône  épiscopal,  avec  l'abbé  Gerbet  pour  grand  vicaire, 
la  nouvelle  de  la  mort  de  leur  ancien  maître  fut 
apportée  aux  deux  premiers  disciples  de  Lamennais, 
par  un  de  leurs  amis  et  commensaux  de  La  Chênaie, 
Joseph  d'Ortigue.  «  Mon  Dieu!  que  ce  jour  fut  triste, 
dit  l'abbé  de  Ladoue  dans  son  livre  sur  l'École  men- 
naisienne.  Je  vois  encore  la  figure  atterrée  de  l'abbé 
Gerbet.  Trop  affecté  pour  pouvoir  parler,  il  se  con- 
tenta de  dire  à  Dieu  :  Seigneur,  grâce  et  miséri- 
corde! )) 

Miséricorde!  Ce  fut  le  cri  général  des  âmes  vrai- 
ment chrétiennes.  L'abbé  Gerbet  l'implorait.  Une 
femme  d'une  grande  piété,  la  baronne  Cottu,  qu'il 
avait  longtemps  conseillée  et  dirigée  dans  les  voies 
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de  la  spiritualité,  faisait  mieux  que  d'implorer  la 
miséricorde  divine;  elle  y  croyait,  ainsi  qu'en 
témoigne  une  inscription  touchante,  de  sa  propre 
écriture,  au  bas  de  la  photographie  de  Lamennais 
dormant  son  dernier  sommeil  sur  son  lit  de  mort, 
avec  son  grand  nez  acéré  comme  un  glaive,  ses  yeux 
clos  à  jamais,  ses  pommettes  saillantes,  ses  joues  éma- 
ciées,  sa  chevelure  abondante  et  noire  qui  ombra- 
geait un  front  à  peine  ridé,  et  sa  barbe  toute  blanche 
qui  avait  poussé  dru  dans  les  dernières  semaines  de 
sa  vie.  Miséricorde!  Miséricorde!  Que  de  fois  cette 
parole  a  dû  être  dite  !  On  aimerait  à  savoir  si  tel  fut 
le  cri  de  M.  de  Montalembert,  le  disciple  bien-aimé. 

«  Vers  le  mois  de  juin  1854,  raconte  M.  J.  Marie 
Peigné  dans  son  petit  opuscule  Lamennais,  sa  vie 
intime  à  La  Chênaie,  une  voiture  s'arrêta,  le  soir,  à 
la  porte  de  la  petite  chapelle  de  La  Chênaie.  Un  vieux 
prêtre,  cassé  par  la  douleur  plus  encore  que  par  l'âge, 
en  sortit,  et  s'agenouillant  sur  les  dalles,  inclinant 
devant  un  autel  dénudé  sa  tète  blanchie,  pleurant  à 
chaudes  larmes,  il  pria  longtemps,...  longtemps,  et  il 
sortit. 

ce  A  peine  avait-il  fait  quelques  pas  que,  jetant  les 
yeux  sur  une  des  fenêtres  de  la  maison,  et  levant  les 
bras  vers  une  image  que  lui  seul  pouvait  apercevoir, 
il  s'écria  :  «  Féli!  Féli!  mon  frère,  où  es-tu'?  » 

ce  C'était  l'abbé  Jean  de  La  Mennais.  » 


CONCLUSION 


Tels  furent  la  vie  et  les  œuvres,  le  caractère  et  la 
destinée  de  Félicité  Robert  de  La  Mennais. 

Rebelle,  apostat,  réprouvé,  damné,  toutes  ces  qua- 
lifications empruntées  au  langage  de  la  théologie 
n'ont  aucun  sens  pour  l'historien  philosophe.  Elles 
ne  doivent  même  pas  se  trouver  sous  sa  plume,  quand 
il  en  vient  à  juger  un  homme  de  cette  valeur  morale, 
un  publiciste  de  cette  importance  sociale  et  politique, 
un  écrivain  de  ce  mérite  littéraire,  à  la  fois  polé- 
miste, poète  et  penseur. 

Il  faut  prendre  Lamennais  dans  ses  origines,  dans 
son  éducation,  dans  les  divers  milieux  où  s'est  écoulée 
son  existence  pleine  de  travail,  d'incertitudes,  de 
combats,  de  tourments  et  de  douleurs,  avec  son  tem- 
pérament, ses  relations,  ses  passions  tout  intellec- 
tuelles, ses  colères  et  ses  haines,  avec  son  grand 
amour  de  l'humanité  et  cet  amour  plus  grand  encore 
de  la  justice  et  de  la  vérité  qu'il  sut  élever  jusqu'au 
sacrifice,  avec  ses  rêves  magnifiques  qui  trop  sou- 
vent ne  furent  que  des  utopies  décevantes  et  dont  il 
fut  le  premier  à  souffrir,  mais  qui  furent  aussi,  dans 
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son  orageuse  carrière,  sa  force  et  sa  consolation  et  qui 
finalement  seront  ses  vrais  titres  de  gloire  aux  yeux 
de  la  postérité. 

Né  à  la  veille  de  la  terrible  commotion  qui,  à  la  fin 
du  xvnie  siècle,  bouleversa  la  société  française,  en 
abolissant  l'ancien  régime,  en  déracinant  la  vieille  foi 
religieuse  et  monarchique  ;  élevé  au  sein  d'une  famille 
pieuse  et  fière,  sur  les  confins  de  la  noblesse,  aussi 
dévoué  au  Roi  qu'à  Dieu,  il  grandit  au  milieu  des 
orages  de  la  Révolution  et  en  face  des  tempêtes  dont 
les  côtes  de  son  cher  pays  de  Rretagne  sont  incessam- 
ment assaillies  :  son  imagination  comme  son  cœur 
demeurèrent  toujours  sous  l'impression  de  ce  qu'il  y 
a  de  tumultueux  et  de  violent  dans  la  nature  comme 
dans  la  société;  sa  nature  ardente  et  inquiète  fut 
comme  l'océan  lui-même,  toujours  en  mouvement, 
tantôt  paisible  et  douce,  tantôt  et  le  plus  souvent  vio- 
lente et  inapaisée. 

Une  fausse  vocation  sacerdotale,  qui  lui  fut  d'abord 
indiquée,  puis  bientôt  imposée  par  l'indiscrète  et 
imprévoyante  tendresse  d'un  frère  qui  l'aimait  sans 
bien  le  connaître,  fit  le  malheur  de  sa  vie  :  c'est  ce 
qu'il  a  dit  lui-même.  Peut-être  se  trompait-il.  Le 
vrai  malheur  de  Lamennais  a  été  dans  son  éducation 
faite  sans  maîtres,  sans  règle  ni  discipline,  et  qui  le 
porta  et  le  ramena  tour  à  tour  de  l'impiété  raison- 
neuse au  mysticisme  le  plus  exalté.  Il  n'y  a  point  à 
croire  que  c'est  son  état  de  prêtre  qui  a  jeté  Lamen- 
nais dans  le  camp  des  défenseurs  de  l'absolutisme 
pontifical  et  monarchique.  Gomme  il  était  déjà  engagé 
parmi  les  défenseurs  du  trône  et  de  l'autel  avant  de 
l'être  dans  le  sacerdoce,  ce  n'est  pas  sa  fausse  voca- 
tion qui  eut  sur  son  caractère  la  plus  fâcheuse 
influence.  Il  était  né  bon,  affectueux  dans  les  rap- 
ports de  la  vie  pour  ceux  qu'il  aimait;  il  resta  tou- 
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jours  tel,  et  jusqu'à  la  fin  tous  ceux  qui  l'ont  approché 
se  sont  attachés  à  lui.  Mais  ce  qu'il  y  avait  à  ses  yeux 
de  faux  et  de  faussé  dans  sa  situation  le  rendit  gauche, 
timide,  défiant,  sans  diminuer  la  haute  et  juste  idée 
qu'il  avait  de  sa  propre  valeur.  La  défiance,  la  timi- 
dité, comme  il  arrive  souvent,  le  firent  accuser  de 
hauteur  et  d'orgueil.  Peut-être  en  prit-il  le  pli  à  son 
insu;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  eut  souvent  à 
souffrir  lui-même  de  la  domination  qu'il  exerçait  par 
son  impérieux  esprit.  Cette  domination,  volontaire- 
ment acceptée  par  ceux  que  son  génie  emportait 
dans  des  sphères  supérieures  de  pensée  et  d'action, 
développa  en  lui  une  tendance  qui  n'était  déjà  que 
trop  marquée,  une  obstination  inflexible  dans  ses 
idées  comme  dans  ses  résolutions.  Il  y  apportait  son 
tempérament  de  Breton,  sa  dialectique  à  la  fois  forte 
et  subtile  de  théologien  au  savoir  incomplet  et  suranné, 
et  surtout  son  énergie  morale  qui  n'avait  d'égale  que 
son  courage.  Toute  sa  vie,  il  manqua  de  souplesse.  Il 
se  sentait  incapable  de  plier  et  se  jugeait  au-dessus  de 
toute  soumission,  non  point  à  cause  de  son  orgueil 
qui  n'était  pas  si  grand  qu'on  l'a  dit,  mais  à  raison 
de  sa  loyauté  :  toute  soumission  lui  eût  paru  manquer 
de  sincérité,  et  la  sincérité  avec  lui-même  comme 
avec  les  autres,  telle  a  été  la  grande,  l'unique  loi  à 
laquelle  Lamennais  ait  jamais  obéi. 

Par  là,  il  a  mérité  d'être  rangé  parmi  les  plus 
nobles  et  les  plus  sévères  consciences  qui  aient  paru. 

Peu  d'hommes  ont  possédé  à  un  plus  haut  degré 
que  Lamennais  cette  faculté  si  rare  de  se  donner  tout 
à  tous,  qui  est  par  excellence  la  vertu  de  l'apôtre. 
Jamais  sa  personne,  son  talent,  ses  fatigues,  ses  dé- 
boires n'ont  compté  pour  quoi  que  ce  fût  à  ses  yeux, 
en  comparaison  de  la  cause  qu'il  servait,  des  avan- 
tages que  la  société  et  plus  tard  l'humanité  devaient 
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tirer  de  son  triomphe,  de  la  joie  qu'il  éprouvait  à 
chercher  la  vérité,  à  la  dire  et  à  la  répandre,  et  enfin 
de  cet  intime  bonheur  qu'il  trouva  toujours  à  marcher 
vers  une  perfection  de  plus  en  plus  grande.  11  n'était 
pas  né  dans  le  parti  de  ceux  qui  regardent  le  progrès 
comme  la  fin  même  de  l'homme  et  de  l'univers  ;  mais 
dès  que  cette  grande  idée  apparut  clairement  à  sa 
puissante  intelligence,  elle  s'en  empara  et  détermina 
cette  évolution  continue  que  l'on  a  prise  pour  les 
reniements  et  les  égarements  de  cet  esprit  sans  cesse 
en  travail.  Lamennais  a  beaucoup  travaillé  en  tout 
temps,  mais  jamais  avec  plus  d'ardeur  que  dans  la 
dernière  partie  de  sa  vie.  Ses  forces  épuisées  ne  lui 
ont  pas  permis  de  combler  les  lacunes  qu'il  aperce- 
vait dans  l'ensemble  de  ses  connaissances  ;  la  tournure 
même  de  ses  idées  premières  s'opposait  peut-être  à 
ce  qu'il  parvînt  à  les  modifier,  à  les  changer  complè- 
tement, mais  il  n'en  a  pas  moins  eu  la  passion  de 
s'instruire,  pour  instruire  les  autres.  Son  savoir 
comme  son  talent  d'écrire  n'étaient  pour  lui  que  des 
moyens  de  propagande.  Nul  philosophe  n'a  moins 
philosophé  que  lui,  pour  se  reposer  dans  la  contem- 
plation des  idées  pures.  Impropre  à  toute  action  dans 
la  vie  politique,  il  était,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
homme  d'action  dans  la  vie  de  la  pensée,  et  tout 
poète,  tout  rêveur  qu'il  fût,  parfois  même  mystique, 
il  n'était  pas  un  contemplatif. 

On  lui  a  reproché  d'avoir  fait  deux  parts  de  sa  vie, 
l'une  pour  le  passé,  l'autre  pour  l'avenir,  et  surtout 
de  les  avoir  opposées  l'une  à  l'autre,  comme  si  cette 
cassure  que  l'on  croit  apercevoir  dans  la  vie  intel- 
lectuelle de  Lamennais  et  qui  est  plus  spécieuse  que 
réelle,  avait  été  le  résultat  d'une  délibération  de  son 
propre  esprit  avec  lui-même,  comme  un  acte  motivé 
de  sa  volonté.  Que  ceux  que  Lamennais  a  quittés  lui 


CONCLUSION.  355 

adressent  ce  reproche,  cela  peut  encore  se  com- 
prendre. Mais  comme  le  dit  Eugène  Pelletan,  nous 
qui  l'avons  possédé  les  derniers,  nous  ne  pouvons 
que  lui  faire  un  mérite  de  cette  évolution  qui  finale- 
ment l'a  donné  à  la  démocratie,  à  la  science,  à  l'ave- 
nir. Nous  tous,  nés  dans  le  parti  de  la  liberté  philo- 
sophique et  politique,  nous  n'avons  eu  qu'à  nous 
laisser  aller  au  courant,  pour  être  ce  que  nous  sommes 
et  pour  penser  ce  que  nous  pensons.  Mais  lui,  c'est 
tout  différent  :  il  a  eu  à  douter,  à  lutter,  et  à  triom- 
pher de  lui-même  et  de  toutes  ses  anciennes  idées. 
Si  le  triomphe  est  méritoire  et  glorieux,  de  telles 
luttes  morales  ne  vont  pas  sans  souffrance,  et  celles 
que  Lamennais  connut  et  subit,  non  pas  seulement 
dans  ce  que  l'on  nomme  la  crise  de  sa  vie,  mais  dans 
tout  le  cours  d'une  existence  morale  qui  tout  entière 
se  passa  pour  lui  à  se  modifier,  à  se  transformer,  à 
se  perfectionner  incessamment,  durent  souvent  lui 
paraître  au-dessus  des  forces  de  la  pauvre  humanité. 
Il  y  trouva  cependant  la  paix  et  même  le  bonheur, 
car  dès  que  sa  pensée  eut  modifié  ses  convictions,  il 
n'hésita  pas  à  en  faire  l'aveu,  et  c'est  cet  aveu  qui 
a  fait  sa  grandeur. 

Que  l'on  cesse  donc  de  l'accuser  de  s'être  renié 
lui-même,  et  que  l'on  comprenne  enfin  le  mot  qu'il 
a  dit  et  qui  l'explique  dans  toutes  ses  variations  et 
dans  toutes  ses  contradictions  :  il  n'a  pas  changé,  il 
s'est  continué. 

Cette  unité  et  cette  continuité  ne  l'ont  pas  empêché 
de  travailler  pendant  un  demi-siècle  à  trois  œuvres 
bien  différentes  l'une  de  l'autre  et  cependant  jointes 
l'une  à  l'autre  par  les  liens  de  la  plus  étroite  dépendance. 

Il  a  été  fondateur  ou  précurseur  comme  l'on  voudra 
de  trois  partis  ou  de  trois  doctrines  qui  remplissent 
toute  l'histoire  religieuse  du  xixe  siècle. 
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Lamennais  a  d'abord  été  le  maître  et  le  docteur  du 
catholicisme  ultramontain  ;  ensuite,  le  maître  et  le 
docteur  des  catholiques  libéraux;  enfin,  quand  on  y 
regarde  de  près,  il  est  aujourd'hui  en  passe,  tout 
exclu  de  l'Église  qu'il  ait  été,  de  devenir  le  maître  et 
le  docteur  du  socialisme  chrétien. 

C'est  sa  conception  même  de  la  religion  qui  lui  a 
imposé  cette  action  successive  et  continue.  Lamen- 
nais n'a  jamais  considéré  la  religion  que  comme  le 
fondement  même  des  sociétés  ;  et  de  toutes  ses  idées 
c'est  la  seule  permanente  et  indéfectible,  c'est  en 
quelque  sorte  la  substance  même  de  son  esprit. 

Il  ne  voit  d'abord  de  salut  pour  la  société  que 
dans  sa  subordination  à  la  religion,  et  c'est  alors  que 
mettant  le  catholicisme  romain  au-dessus  de  tout,  il 
est  théocrate,  et  résume  tout  dans  la  personne  infail- 
lible et  sacrée  du  Pape,  chef  de  l'Église. 

Plus  tard,  il  s'aperçoit  qu'il  est  nécessaire,  si  l'on 
veut  que  la  religion  reprenne  son  empire  sur  la 
société,  que  l'Église  cesse  de  vivre  en  hostilité  avec 
les  principes  qui  font  la  vie  des  peuples  modernes, 
issus  de  la  Révolution.  Il  devient  alors  libéral,  sans 
cesser  d'être  catholique,  déclarant  même  qu'on  ne 
peut  être  l'un  sans  être  l'autre  :  il  unit  la  religion  et 
la  liberté,  pour  qu'elles  se  prêtent  un  mutuel  appui 
et  renouvellent  tout  dans  le  monde. 

Enfin,  au  moment  même  où  Rome  le  frappe,  son 
esprit  a  marché.  Il  est  arrivé  à  reconnaître  que 
l'Église,  pour  ne  pas  périr,  doit  revenir  elle-même  à 
l'esprit  du  christianisme  primitif,  au  christianisme 
évangélique,  principe  premier  du  christianisme  social. 
Il  brise  avec  la  hiérarchie,  avec  tout  l'appareil  dog- 
matique et  disciplinaire,  tout  en  restant  fidèle  à  l'es- 
sence même  de  la  religion  chrétienne  qui  lui  paraît 
d'essence  divine.  Il  veut  spiritualiser  la  démocratie; 
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il  l'élève  au-dessus  des  appétits  matériels,  cherche  à 
la  soustraire  à  l'empire  des  passions  et  des  forces 
brutales  ;  loin  de  se  déclarer  l'adversaire  des  réformes 
sociales,  il  les  réclame  avec  énergie  ;  mais  en  même 
temps,  il  déclare  qu'il  n'y  a  point  de  droits  sans 
devoirs  corrélatifs,  et  il  fait  plus  et  mieux  que 
d'exposer  une  théorie  sociale,  il  démontre  l'identité 
nécessaire  de  la  politique  et  de  la  morale. 

Ainsi  l'on  retrouve  Lamennais  au  fond  de  toutes 
les  manifestations  religieuses  de  nos  contemporains 
du  xixe  siècle.  On  aura  beau  réclamer,  beau  pro- 
tester, cette  influence  a  été  vraiment  extraordinaire  ; 
elle  est  persistante;  elle  continuera  de  s'exercer  , 
malgré  toutes  les  affirmations  contraires,  et  quelque 
dépit  que  l'on  éprouve  de  ne  pouvoir  se  séparer  d'un 
homme  que  l'on  croyait  avoir  exclu  pour  jamais  du 
giron. 

Lamennais  a  été  ainsi  et  restera  tout  ensemble  un 
serviteur  du  passé  et  un  précurseur  de  l'avenir. 
Après  avoir  été  repoussé  de  la  communion  catholique 
il  est  venu  se  refaire,  se  reposer  et  mourir  dans  la 
communion  démocratique.  A  le  bien  prendre,  dans 
l'unité  de  son  génie,  on  devrait  le  considérer  comme 
un  trait  d'union  entre  les  deux  communions.  Mais 
c'est  un  effort  d'esprit  que  ni  l'une  ni  l'autre  des 
deux  communions  n'est  en  état  de  produire,  c'est 
une  victoire  sur  soi-même  que  nulle  d'elles  ne  peut 
remporter. 

On  voit  ici  tout  ce  qu'il  y  a  eu  d'utopique  dans  le 
rêve  généreux  de  Lamennais.  Jamais,  depuis  les  pro- 
phètes d'Israël,  depuis  les  millénaristes  et  tous  les 
autres  hérétiques  condamnés  par  l'Église,  on  n'a 
connu  d'homme  plus  dénué  de  ce  sens  pratique  qui 
est  le  synonyme  du  sens  politique,  plus  étranger  à  la 
connaissance  des  hommes  et  des  partis,  plus  résolu- 
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ment  chimérique  et  plus  naïvement  idéaliste  que 
Lamennais.  C'est  pourquoi  la  lecture  de  ses  livres 
est  si  complètement  abandonnée  par  notre  démo- 
cratie affairée,  positive,  butée  aux  réalités,  avide  de 
solutions  pratiques. 

Mais  dans  ce  monde  tout  n'a  qu'un  temps.  L'es- 
prit public,  pour  se  renouveler,  a  coutume  de  passer 
par  différentes  phases  où,  comme  en  autant  de  creu- 
sets, il  s'affine,  s'épure  et  se  transforme.  Il  n'est 
personne  qui  ne  pressente  qu'au  xxe  siècle  où  nous 
allons  entrer  demain,  la  France,  l'Europe,  le  monde 
civilisé  assisteront  à  des  crises  nouvelles,  qui  seront 
la  manifestation  d'un  esprit  peut-être  tout  différent 
de  celui  qui  règne  aujourd'hui.  Dans  ces  crises, 
le  nom,  la  pensée,  les  efforts,  les  aspirations  d'un 
homme  tel  que  Lamennais  ne  seront  pas  oubliés.  Il 
a  eu  des  coups  d'œil  d'une  trop  longue  portée,  des 
coups  d'aile  d'une  trop  large  envergure,  pour  ne  pas 
faire  quelque  impression  sur  cet  avenir  au-dessus 
duquel  il  plane  comme  un  aigle  de  génie.  Pour  les 
politiques,  il  est  certain  qu'il  s'est  égaré;  mais  pour 
les  autres,  et  c'est  le  grand  nombre,  il  n'est  pas 
moins  certain  que  ses  égarements  démontrent  son 
opiniâtre  volonté  de  trouver  le  bon  et  droit  chemin. 
Il  a  erré,  en  cherchant  la  vérité;  et  s'il  s'est  trompé, 
si,  du  fond  de  l'abîme,  il  a  crié  par  instants  avec  trop 
d'impatience  et  de  colère,  il  a,  comme  le  moine  Hil- 
debrand,  comme  le  grand  pape  Grégoire  VII,  à  côté 
duquel  il  aura  un  jour  la  gloire  d'être  placé,  il  a  aimé 
la  justice  et  haï  l'iniquité.  Que  faut-il  de  plus  pour 
recommander  son  nom  à  la  reconnaissance  et  à 
l'admiration  des  hommes? 
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